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LES	  ENTRETIENS	  D’	  ÉPICTÈTE	  

LIVRE	  III	  

Oeuvre	  numérisée	  par	  Marc	  Szwajcer	  

	  	  

LIVRE	  TROISIÈME	  	  

CHAPITRE	  Ier	  	  

Sur	  la	  parure	  	  

Un	  jeune	  homme	  qui	  étudiait	  la	  rhétorique	  s'était	  présenté	  à	  lui;	  ses	  

cheveux	  étaient	  arrangés	  avec	  un	  grand	  art,	  et	  toute	  sa	  toilette	  était	  

recherchée.	  Réponds-‐moi,	  lui	  dit-‐il	  :	  N'y	  a-‐t-‐il	  pas	  des	  chiens	  et	  des	  

chevaux	  qui	  te	  semblent	  beaux?	  D'autres	  qui	  te	  semblent	  laids?	  Et	  n'en	  

est-‐il	  pas	  de	  même	  dans	  toutes	  les	  autres	  espèces	  d'animaux?	  —	  Je	  le	  

trouve,	  dit	  l'étudiant.	  —	  N'y	  a-‐t-‐il	  pas	  aussi	  des	  hommes	  qui	  te	  semblent	  

beaux,	  et	  d'autres	  qui	  te	  semblent	  laids?	  —	  Et	  comment	  ne	  serait-‐ce	  pas?	  

—	  Est-‐ce	  donc	  pour	  la	  même	  cause	  que	  nous	  appelons	  chacun	  de	  ces	  

êtres	  beau	  dans	  son	  genre,	  ou	  chacun	  d'eux	  l'est-‐il	  pour	  une	  cause	  

particulière?	  Voici	  qui	  te	  fera	  voir	  ce	  qu'il	  en	  est.	  Nous	  voyons	  que	  le	  chien	  

est	  né	  pour	  une	  certaine	  fin,	  le	  cheval	  pour	  une	  autre,	  et	  le	  rossignol,	  je	  le	  

prends	  au	  hasard,	  pour	  une	  autre	  encore.	  On	  a	  donc	  le	  droit	  de	  dire	  d'une	  

manière	  générale	  que	  chaque	  être	  est	  beau,	  quand	  il	  a	  les	  perfections	  qui	  

sont	  dans	  sa	  nature;	  et,	  comme	  la	  nature	  de	  chaque	  espèce	  d'êtres	  est	  
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différente,	  il	  me	  semble	  aussi	  que	  chacune	  d'elles	  a	  sa	  beauté	  différente.	  

Cela	  n'est-‐il	  pas	  vrai?	  —	  Oui.	  —	  Ce	  qui	  fait	  donc	  la	  beauté	  du	  chien,	  fait	  la	  

laideur	  du	  cheval	  ;	  et	  ce	  qui	  fait	  la	  beauté	  du	  cheval,	  fait	  la	  laideur	  du	  

chien,	  puisque	  leurs	  natures	  sont	  différentes.	  —	  Cela	  me	  semble.	  —	  Ce	  qui	  

fait	  la	  beauté	  de	  l'athlète	  au	  pancrace,	  ne	  fait	  pas	  le	  bon	  lutteur,	  et	  ferait	  

un	  coureur,	  ridicule;	  et	  le	  même	  homme	  qui	  est	  beau	  dans	  le	  pentathle,	  

est	  fort	  laid	  dans	  la	  lutte.	  —	  Cela	  est	  vrai.	  —	  Qu'est-‐ce	  donc	  qui	  fait	  la	  

beauté	  de	  l'homme,	  si	  ce	  n'est	  ce	  qui	  fait	  la	  beauté	  du	  chien	  et	  du	  cheval,	  

chacun	  dans	  leur	  genre?	  —	  C'est	  cela	  même.	  —	  Qu'est-‐ce	  donc	  qui	  fait	  la	  

beauté	  d'un	  chien?	  La	  présence	  de	  ce	  qui	  est	  la	  perfection	  du	  chien.	  Et	  la	  

beauté	  d'un	  cheval?	  La	  présence	  de	  ce	  qui	  est	  la	  perfection	  du	  cheval.	  Qui	  

fera	  donc	  celle	  d'un	  homme,	  si	  ce	  n'est	  la	  présence	  de	  la	  perfection	  

humaine?	  Si	  donc,	  jeune	  homme,	  tu	  veux	  être	  beau,	  cherche	  à	  acquérir	  la	  

perfection	  humaine.	  Mais	  quelle	  est-‐elle?	  Vois	  quels	  sont	  ceux	  que	  tu	  

loues	  lorsque	  tu	  loues	  impartialement.	  Sont-‐ce	  les	  hommes	  justes	  ou	  les	  

hommes	  injustes?	  —	  Les	  justes.	  —	  Les	  hommes	  chastes	  ou	  les	  libertins?	  

—	  Les	  hommes	  chastes.	  —	  Ceux	  qui	  sont	  maîtres	  d'eux-‐mêmes	  ou	  ceux	  

qui	  ne	  le	  sont	  pas?	  —	  Ceux	  qui	  en	  sont	  maîtres.	  —	  Te	  rendre	  tel,	  sache-‐le	  

donc,	  c'est	  te	  faire	  beau;	  si	  tu	  y	  manques,	  tu,	  seras	  laid	  inévitablement,	  

alors	  même	  que	  tu	  emploierais	  tous	  les	  moyens	  pour	  être	  beau	  en	  

apparence.	  Je	  ne	  sais	  plus	  que	  te	  dire	  après	  cela;	  car,	  si	  je	  te	  dis	  ce	  que	  je	  

pense,	  je	  te	  fâcherai,	  et	  tu	  me	  quitteras,	  peut-‐être	  pour	  ne	  plus	  revenir;	  et,	  

si	  je	  ne	  te	  le	  dis	  pas,	  vois	  un	  peu	  ce	  que	  j'aurai	  fait	  :	  tu	  seras	  venu	  vers	  moi,	  

pour	  que	  je	  te	  serve	  à	  quelque	  chose,	  et	  je	  ne	  t'aurai	  servi	  à	  rien	  ;	  tu	  seras	  

venu	  à	  moi	  comme	  à	  un	  philosophe,	  et	  je	  ne	  t'aurai	  pas	  parlé	  comme	  un	  
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philosophe.	  N'est-‐ce	  pas	  de	  la	  cruauté	  à	  ton	  égard	  que	  de	  te	  laisser	  sans	  te	  

corriger?	  Si	  plus	  tard	  tu	  devenais	  raisonnable,	  tu	  aurais	  le	  droit	  de	  me	  

faire	  des	  reproches.	  Qu'est-‐ce	  qu'Epictète	  a	  donc	  aperçu	  en	  moi	  

(pourrais-‐tu	  dire),	  pour	  que,	  me	  voyant	  venir	  à	  lui	  tel	  que	  j'étais,	  il	  m'ait	  

ainsi	  laissé	  avec	  mes	  défauts,	  sans	  jamais	  me	  dire	  même	  un	  seul	  mot?	  A-‐

tr-‐il	  donc	  tant	  désespéré	  de	  moi?	  N'étais-‐je	  pas	  jeune?	  N'écoutais-‐je	  pas	  

ce	  qu'on	  me	  disait?	  Combien	  n'y	  a-‐t-‐il	  pas	  d'autres	  jeunes	  gens	  à	  qui	  l'âge	  

fait	  faire	  souvent	  les	  mêmes	  fautes	  qu'à	  moi?	  J'ai	  entendu	  dire	  qu'un	  

certain	  Polémon,	  de	  jeune	  libertin	  qu'il	  était,	  s'était	  converti	  ainsi.	  

Admettons	  qu'Epictète	  n’ait	  pas	  cru	  que	  je	  pouvais	  être	  un	  Polémon,	  mais	  

du	  moins	  il	  pouvait	  corriger	  ma	  façon	  de	  me	  coiffer;	  il	  pouvait	  m'enlever	  

mes	  colliers,	  me	  faire	  renoncer	  à	  m'épiler;	  et	  il	  s'est	  tu,	  quand	  il	  me	  voyait,	  

dirai-‐je	  avec	  quel	  accoutrement?	  	  

Je	  ne	  te	  dis	  pas,	  moi,	  à	  qui	  convient	  cet	  accoutrement	  ;	  mais	  tu	  le	  diras,	  toi,	  

quand	  tu	  seras	  revenu	  à	  toi-‐même;	  tu	  sauras	  alors	  ce	  qu'il	  est,	  et	  ce	  que	  

sont	  les	  gens	  qui	  se	  le	  donnent.	  	  

Si	  tu	  me	  faisais	  plus	  tard	  ces	  reproches,	  que	  pourrais-‐je	  dire	  pour	  ma	  

défense?	  Que,	  si	  j'avais	  parlé,	  tu	  n'aurais	  pas	  suivi	  mes	  avis?	  Mais	  est-‐ce	  

que	  Laïus	  suivit	  ceux	  d'Apollon?	  Est-‐ce	  que,	  en	  le	  quittant,	  il	  ne	  s'enivra	  

pas,	  et	  n'envoya	  pas	  promener	  l'oracle?	  Eh	  bien!	  Cela	  empêcha-‐t-‐il	  

Apollon	  de	  lui	  dire	  la	  vérité?	  Et	  certes,	  moi,	  je	  ne	  sais	  pas	  si	  tu	  suivras	  ou	  

non	  mes	  avis,	  tandis	  qu'Apollon	  savait	  très	  bien	  que	  Laïus	  ne	  suivrait	  pas	  

les	  siens	  ;	  et	  il	  lui	  dit	  vrai,	  pourtant!	  Et	  pourquoi	  le	  lui	  dit-‐il?	  Mais	  

pourquoi	  aussi	  est-‐il	  Apollon?	  Pourquoi	  rend-‐il	  des	  oracles?	  Pourquoi	  a-‐t-‐

il	  pris	  pour	  lui	  ce	  rôle	  de	  prophète?	  Pourquoi	  est-‐il	  une	  source	  de	  vérité,	  
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vers	  laquelle	  on	  se	  rend	  de	  toutes	  les	  parties	  de	  la	  terre	  habitée?	  Pourquoi	  

porte-‐t-‐il	  écrit	  sur	  le	  fronton	  de	  son	  temple	  :	  Connais-‐toi	  toi-‐même?	  Ce	  

que	  personne	  ne	  songe	  à	  faire.	  	  

Est-‐ce	  que	  Socrate	  persuadait	  à	  tous	  ceux	  qui	  venaient	  le	  trouver	  de	  

s'occuper	  d'eux-‐mêmes?	  Pas	  à	  un	  sur	  mille.	  Et	  cependant,	  comme	  c'était	  

là	  le	  rôle	  qui	  lui	  avait	  été	  assigné	  par	  Dieu,	  ainsi	  qu'il	  le	  dit	  lui-‐même,	  y	  

manqua-‐t-‐il	  jamais?	  Au	  contraire,	  que	  dit-‐il	  à	  ses	  juges?	  Si	  vous	  me	  

renvoyez,	  à	  la	  condition	  de	  ne	  plus	  faire	  ce	  que	  je	  fais,	  je	  ne	  vous	  obéirai	  

pas,	  et	  je	  ne	  changerai	  pas	  de	  conduite.	  J'accosterai	  les	  jeunes	  gens,	  les	  

vieillards,	  tous	  ceux	  en	  un	  mot	  qui	  se	  trouveront	  sur	  ma	  route,	  et	  je	  leur	  

demanderai	  ce	  que	  je	  leur	  demande	  maintenant;	  et	  ce	  sera	  à	  vous	  surtout,	  

mes	  concitoyens,	  que	  je	  le	  demanderai,	  parce	  que	  vous	  m'appartenez	  de	  

plus	  près	  par	  le	  sang.	  —	  As-‐tu	  donc	  tant	  le	  loisir,	  ô	  Socrate	  (lui	  répond-‐

on),	  de	  t'occuper	  des	  affaires	  des	  autres	  et	  de	  ce	  qui	  ne	  te	  regarde	  pas?	  

Que	  t'importe	  ce	  que	  nous	  faisons?	  Et	  qu'as-‐tu	  à	  venir	  nous	  dire	  :	  Toi	  qui	  

es	  mon	  camarade	  et	  mon	  parent,	  tu	  ne	  t'occupes	  pas	  de	  toi,	  et	  tu	  deviens	  

pour	  la	  ville	  un	  mauvais	  citoyen,	  pour	  tes	  parents	  un	  mauvais	  parent,	  

pour	  tes	  voisins	  un	  mauvais	  voisin?	  Toi,	  de	  ton	  côté,	  qui	  donc	  es-‐tu?	  C'est	  

alors	  qu'il	  est	  beau	  de	  dire	  :	  Je	  suis	  celui	  qui	  doit	  s'occuper	  des	  hommes.	  

Ce	  n'est	  pas	  le	  premier	  bouvillon	  venu	  qui	  ose	  tenir	  tête	  au	  lion;	  mais,	  

quand	  il	  se	  présente	  un	  taureau	  pour	  lui	  tenir	  tête,	  avise-‐toi	  donc	  de	  dire	  

à	  ce	  taureau	  :	  Qui	  es-‐tu?	  Et	  de	  quoi	  t'occupes-‐tu?	  O	  homme,	  dans	  toutes	  

les	  espèces	  il	  y	  a	  des	  individus	  d'élite	  :	  il	  y	  en	  a	  parmi	  les	  bœufs,	  parmi	  les	  

chiens,	  parmi	  les	  abeilles,	  parmi	  les	  chevaux.	  Ne	  va	  pas	  dire	  à	  l'individu	  

d'élite	  :	  Qui	  donc	  es-‐tu?	  Sinon,	  il	  trouvera	  quelque	  part	  une	  voix	  pour	  te	  
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dire	  :	  Moi,	  je	  suis	  ce	  qu'est	  la	  pourpre	  dans	  le	  manteau.	  Ne	  me	  demande	  

donc	  pas	  de	  ressembler	  aux	  autres;	  ou	  bien	  prends-‐t-‐en	  à	  ma	  nature,	  qui	  

m'a	  fait	  différent	  des	  autres.	  	  

Est-‐ce	  donc	  là	  ce	  que	  je	  suis,	  moi	  Epictète?	  Mais	  comment	  puis-‐je	  l'être?	  

Et	  toi,	  es-‐tu	  donc	  capable	  d'écouter	  la	  vérité?	  Plût	  au	  ciel	  que	  tu	  le	  fusses!	  

Mais	  cependant,	  puisque	  j'ai	  été	  pour	  ainsi	  dire	  condamné	  à	  porter	  la	  

barbe	  blanche	  et	  le	  vieux	  manteau,	  et	  que	  tu	  es	  venu	  vers	  moi	  comme	  vers	  

un	  philosophe,	  je	  ne	  te	  traiterai	  pas	  avec	  rigueur,	  ni	  comme	  un	  incurable,	  

et	  je	  te	  dirai	  :	  Jeune	  homme,	  qui	  veux-‐tu	  rendre	  beau?	  Sache	  d'abord	  qui	  

tu	  es,	  et	  ne	  songe	  à	  te	  parer	  qu'après	  cela.	  Tu	  es	  un	  homme,	  c'est-‐à-‐dire	  un	  

être	  animé,	  destiné	  à	  mourir,	  et	  qui	  doit	  faire	  un	  usage	  raisonnable	  de	  

tout	  ce	  que	  ses	  sens	  lui	  présentent.	  Qu'est-‐ce	  qui	  est	  donc	  raisonnable?	  Ce	  

qui	  est	  conforme	  à	  la	  nature,	  et	  parfait	  (en	  son	  genre).	  Or,	  qu'y	  a-‐t-‐il	  de	  

plus	  excellent	  en	  toi?	  L'animal?	  Non.	  L'être	  mortel?	  Non.	  L'être	  pourvu	  

des	  sens?	  Non.	  Ce	  que	  tu	  as	  de	  plus	  excellent	  en	  toi,	  c'est	  ta	  raison.	  Voilà	  

ce	  qu'il	  te	  faut	  embellir	  et	  parer.	  Quant	  à	  ta	  chevelure,	  laisse-‐la	  au	  gré	  de	  

celui	  qui	  l'a	  disposée	  comme	  il	  l'a	  voulu.	  Voyons;	  quels	  différents	  noms	  

portes-‐tu	  encore?	  Es-‐tu	  un	  homme	  ou	  une	  femme?	  —Un	  homme.	  —Pare	  

donc	  un	  homme	  en	  toi	  et	  non	  pas	  une	  femme.	  Celle-‐ci	  est	  née	  avec	  une	  

peau	  lisse	  et	  douce	  :	  si	  elle	  a	  beaucoup	  de	  poils,	  elle	  est	  un	  phénomène,	  et	  

on	  la	  montre	  à	  Rome	  parmi	  les	  phénomènes.	  Mais	  chez	  l'homme	  ceci	  

arrive	  précisément	  quand	  il	  n'a	  pas	  de	  poils.	  Si	  c'est	  naturellement	  qu'il	  

n'en	  a	  pas,	  il	  est	  un	  simple	  phénomène;	  mais,	  s'il	  se	  les	  est	  ôtés	  et	  enlevés	  

lui-‐même,	  que	  ferons-‐nous	  de	  lui?	  Où	  le	  montrerons-‐nous?	  Quelle	  affiche	  

lui	  composerons-‐nous?	  Je	  vous	  ferai	  voir	  un	  homme	  qui	  aime	  mieux	  être	  
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une	  femme	  qu'un	  homme.	  O	  le	  merveilleux	  spectacle!	  Tout	  le	  monde	  

s'extasiera	  devant	  une	  pareille	  affiche.	  Par	  Jupiter!	  je	  crois	  que	  ceux	  qui	  

s'épilent	  ne	  le	  font	  que	  parce	  qu'ils	  ne	  comprennent	  pas	  que	  c'est	  là	  ce	  

qu'ils	  font.	  O	  homme,	  que	  peux-‐tu	  reprocher	  à	  la	  nature	  pour	  ton	  compte?	  

De	  t'avoir	  fait	  homme?	  Quoi	  donc!	  Ne	  devait-‐elle	  faire	  que	  des	  femmes?	  A	  

quoi	  te	  servirait	  alors	  de	  te	  parer?	  Et	  pour	  qui	  te	  parerais-‐tu,	  si	  tout	  le	  

monde	  était	  femme?	  Mais	  les	  poils	  te	  déplaisent!	  Eh	  bien!	  enlève-‐toi	  les	  

tous	  et	  complètement.	  Enlève	  ce...	  (Quel	  nom	  lui	  donner?)	  qui	  est	  la	  cause	  

des	  poils.	  Fais-‐toi	  femme	  de	  tout	  point,	  pour	  que	  nous	  ne	  nous	  y	  

trompions	  pas.	  Ne	  sois	  pas	  moitié	  homme	  et	  moitié	  femme.	  A	  qui	  veux-‐tu	  

plaire?	  A	  ces	  dames.	  Plais-‐leur	  comme	  un	  homme.	  —Oui,	  mais	  elles	  

aiment	  les	  peaux	  lisses.	  —	  Puisses-‐tu	  te	  faire	  pendre!	  Si	  elles	  aimaient	  les	  

hommes	  qui	  se	  prostituent,	  irais-‐tu	  te	  prostituer?	  Est-‐ce	  donc	  là	  ton	  rôle?	  

N'es-‐tu	  né	  que	  pour	  être	  aimé	  des	  femmes	  sans	  mœurs?	  Est-‐ce	  de	  toi	  

alors	  que	  nous	  ferons	  un	  citoyen	  de	  Corinthe,	  et,	  au	  besoin,	  un	  préfet	  de	  la	  

ville,	  un	  directeur	  de	  la	  jeunesse,	  un	  préteur,	  un	  président	  des	  jeux?	  

Voyons;	  quand	  tu	  seras	  marié,	  voudras-‐tu	  encore	  te	  faire	  épiler?	  Pour	  qui	  

le	  ferais-‐tu,	  et	  dans	  quel	  but?	  Puis,	  quand	  tu	  auras	  des	  enfants,	  nous	  les	  

présenteras-‐tu	  épilés,	  pour	  les	  faire	  admettre	  au	  nombre	  des	  citoyens?	  O	  

le	  bon	  citoyen!	  O	  le	  bon	  sénateur!	  O	  le	  bon	  orateur!	  Sont-‐ce	  là	  les	  jeunes	  

gens	  qu'il	  nous	  faut	  souhaiter	  d'avoir	  et	  d'élever?	  	  

Non	  pas,	  jeune	  homme,	  par	  tous	  les	  dieux!	  Mais,	  après	  m'avoir	  entendu	  te	  

parler	  ainsi,	  dis-‐toi	  en	  me	  quittant	  :	  Ce	  n'est	  pas	  Epictète	  qui	  m'a	  dit	  cela	  

(car	  d'où	  l'aurait-‐il	  tiré?);	  c'est	  un	  Dieu	  bienveillant	  qui	  me	  l'a	  dit	  par	  sa	  

bouche.	  Autrement,	  il	  ne	  serait	  pas	  venu	  à	  la	  pensée	  d'Epictète	  de	  me	  
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tenir	  ce	  langage,	  lui	  qui	  n'a	  l'habitude	  de	  parler	  ainsi	  à	  personne.	  Allons	  

donc,	  et	  obéissons	  au	  Dieu,	  pour	  ne	  pas	  nous	  exposer	  à	  sa	  colère?	  N'est-‐ce	  

pas	  là	  ce	  que	  tu	  dois	  te	  dire?	  Si	  un	  corbeau	  t'avertit	  par	  ses	  croassements,	  

tu	  crois	  que	  ce	  n'est	  pas	  lui	  qui	  t'avertit,	  mais	  Dieu	  par	  lui:	  diras-‐tu	  donc,	  

lorsque	  Dieu	  t'avertit	  par	  la	  voix	  d'un	  homme,	  que	  ce	  n'est	  pas	  lui	  qui	  a	  

fait	  parler	  ainsi	  cet	  homme,	  pour	  que	  tu	  connusses	  la	  puissance	  de	  la	  

divinité,	  qui	  avertit	  les	  uns	  d'une	  façon,	  les	  autres	  d'une	  autre,	  mais	  qui	  

fait	  toujours	  passer	  ses	  avis	  les	  plus	  graves	  et	  les	  plus	  importants	  par	  la	  

bouche	  de	  son	  meilleur	  messager?	  N'est-‐ce	  pas,	  en	  effet,	  ce	  que	  dit	  le	  

poète?	  	  

Car	  nous	  lui	  avons	  dit	  d'avance,	  en	  lui	  envoyant	  Mercure,	  le	  vigilant	  

meurtrier	  d'Argus,	  de	  ne	  pas	  le	  tuer,	  et	  de	  ne	  pas	  épouser	  sa	  femme.	  	  

N'était-‐ce	  pas	  là	  ce	  que	  Mercure	  devait	  descendre	  lui	  dire?	  Aujourd'hui,	  

de	  même,	  les	  dieux	  te	  disent,	  en	  t'envoyant	  Mercure,	  leur	  messager	  et	  le	  

meurtrier	  d'Argus	  :	  Ne	  perds	  pas	  ton	  temps	  à	  changer	  ce	  qui	  est	  bien	  ;	  

laisse	  l'homme	  être	  un	  homme,	  la	  femme	  être	  une	  femme,	  la	  beauté	  de	  

l’homme	  être	  la	  beauté	  de	  l'homme,	  et	  sa	  laideur	  aussi	  être	  la	  laideur	  de	  

l'homme.	  C'est	  qu'en	  effet	  ta	  chair	  et	  tes	  poils	  ne	  sont	  pas	  toi	  ;	  ce	  qui	  est	  

toi,	  c'est	  ta	  faculté	  de	  juger	  et	  de	  vouloir.	  Fais	  la	  belle,	  et	  tu	  seras	  beau.	  

Pour	  le	  moment,	  je	  n'ose	  pas	  te	  dire	  que	  tu	  es	  laid;	  car	  c'est,	  je	  crois,	  le	  

mot	  que	  tu	  voudrais	  le	  moins	  entendre.	  Mais	  vois	  ce	  que	  dit	  Socrate	  au	  

plus	  beau	  et	  au	  plus	  élégant	  de	  tous	  les	  hommes,	  à	  Alcibiade	  :	  Tâche	  donc	  

d'être	  beau.	  Et	  que	  lui	  dit-‐il	  pour	  cela?	  Lui	  dit-‐il	  :	  Arrange	  ta	  chevelure,	  et	  

fais	  épiler	  tes	  jambes?	  A	  Dieu	  ne	  plaise!	  Il	  lui	  dit	  :	  Donne	  tes	  soins	  à	  ta	  

faculté	  de	  juger	  et	  de	  vouloir.	  Débarrasse-‐toi	  de	  tes	  faux	  jugements.	  
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Comment	  faut-‐il	  donc	  traiter	  le	  corps?	  Suivant	  sa	  nature.	  Mais	  c'est	  un	  

autre	  que	  ce	  soin	  regarde	  ;	  laisse-‐le-‐lui.	  —	  Faut-‐il	  donc	  être	  sale?	  —	  A	  

Dieu	  ne	  plaise!	  Mais	  ce	  que	  tu	  dois	  tenir	  propre,	  c'est	  l'être	  que	  tu	  es	  par	  

ta	  nature	  :	  si	  tu	  es	  homme,	  maintiens-‐toi	  propre	  comme	  un	  homme;	  si	  tu	  

es	  femme,	  comme	  une	  femme;	  si	  tu	  es	  enfant,	  comme	  un	  enfant.	  —	  Noir,	  

dis-‐tu	  ;	  mais	  enlevons	  aussi	  au	  lion	  sa	  crinière,	  pour	  qu'il	  ne	  soit	  pas	  sale	  ;	  

et	  au	  coq	  sa	  crête,	  car	  lui	  aussi	  doit	  être	  propre.	  —	  Oui,	  mais	  comme	  un	  

coq	  ;	  et	  cet	  autre,	  comme	  un	  lion;	  et	  le	  chien	  de	  chasse,	  comme	  un	  chien	  

de	  chasse.	  	  

CHAPITRE	  II	  	  

Des	  choses	  auxquelles	  il	  faut	  exercer	  l'élève;	  et	  de	  notre	  négligence	  

de	  ce	  qu'il	  y	  a	  de	  plus	  important	  

Il	  est	  trois	  choses	  qu'il	  faut	  apprendre	  par	  l'exercice	  à	  celui	  qui	  doit	  

devenir	  un	  sage	  :	  d'abord	  à	  désirer	  et	  à	  redouter,	  pour	  qu'il	  ne	  manque	  

jamais	  ce	  qu'il	  désire,	  et	  ne	  tombe	  jamais	  dans	  ce	  qu'il	  redoute;	  en	  second	  

lieu,	  à	  vouloir	  les	  choses	  et	  à	  les	  repousser,	  ou,	  plus	  simplement,	  à	  faire	  ce	  

qu'il	  doit,	  pour	  qu'il	  agisse	  toujours	  suivant	  l'ordre	  et	  la	  raison,	  et	  sans	  

négligence;	  en	  troisième	  lieu,	  à	  ne	  jamais	  se	  tromper,	  à	  ne	  jamais	  juger	  au	  

hasard,	  en	  un	  mot	  à	  bien	  donner	  son	  assentiment.	  Le	  point	  principal,	  celui	  

qui	  presse	  le	  plus,	  est	  celui	  qui	  touche	  aux	  troubles	  de	  l'âme;	  car	  ces	  

troubles	  ne	  se	  produisent	  jamais,	  que	  parce	  qu'on	  a	  été	  frustré	  dans	  ses	  

désirs,	  ou	  parce	  qu'on	  est	  tombé	  dans	  ce	  qu'on	  redoutait.	  Voilà	  ce	  qui	  

engendre	  en	  nous	  les	  perturbations,	  les	  désordres,	  l'idée	  que	  nous	  

sommes	  malheureux	  et	  misérables,	  les	  plaintes,	  les	  gémissements,	  la	  
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haine	  ;	  voilà	  ce	  qui	  fait	  les	  haineux	  et	  les	  jaloux;	  voilà	  ce	  qui	  nous	  empêche	  

d'écouter	  les	  bonnes	  raisons.	  En	  seconde	  ligne	  est	  le	  point	  relatif	  au	  

devoir.	  Car	  nous	  n'avons	  pas	  à	  être	  insensibles	  comme	  les	  statues,	  mais	  à	  

remplir	  nos	  obligations	  naturelles	  et	  adventices,	  soit	  au	  nom	  de	  la	  piété,	  

soit	  comme	  fils,	  comme	  frère,	  comme	  père,	  comme	  citoyen.	  	  

Le	  troisième	  point	  ne	  regarde	  que	  ceux	  qui	  sont	  déjà	  bien	  avancés	  :	  il	  a	  

pour	  objet	  de	  les	  rendre	  infaillibles,	  en	  empêchant	  qu'aucune	  idée	  se	  

glisse	  en	  eux	  à	  leur	  insu	  et	  sans	  être	  examinée,	  même	  dans	  le	  sommeil,	  

même	  dans	  l'ivresse,	  même	  dans	  les	  moments	  d'humeur	  noire.	  Ce	  point-‐

là	  est	  au-‐dessus	  de	  nous.	  Mais	  les	  philosophes	  de	  nos	  jours	  laissent	  de	  

côté	  le	  premier	  et	  le	  second	  point,	  pour	  s'occuper	  uniquement	  de	  ce	  

troisième;	  et	  ils	  sont	  tout	  entiers	  aux	  arguments	  captieux,	  interrogatifs,	  

hypothétiques,	  mensongers.	  Il	  est	  vrai,	  en	  effet,	  qu'on	  doit	  en	  pareille	  

matière	  aussi,	  quand	  elle	  se	  rencontre,	  savoir	  se	  préserver	  de	  l'erreur;	  

mais	  qui	  doit	  cela?	  Le	  Sage.	  Toi	  donc,	  n'y	  a-‐t-‐il	  que	  cela	  qui	  te	  manque?	  Es-‐

tu	  parfait	  dans	  tout	  le	  reste?	  Ne	  faiblis-‐tu	  jamais	  en	  face	  d'un	  écu?	  Si	  tu	  

aperçois	  une	  belle	  fille,	  sais-‐tu	  résister	  à	  sa	  vue?	  Si	  ton	  voisin	  fait	  un	  

héritage,	  n'en	  éprouves-‐tu	  aucune	  peine?	  Rien	  ne	  te	  manque-‐t-‐il	  

aujourd'hui,	  que	  d'être	  inébranlable	  dans	  tes	  opinions?	  Malheureux	  que	  

tu	  es!	  C'est	  en	  tremblant	  que	  tu	  apprends	  toutes	  ces	  belles	  choses,	  en	  

mourant	  de	  peur	  d'être	  méprisé,	  et	  en	  t'informant	  si	  on	  ne	  parle	  pas	  de	  

toi.	  Si	  quelqu'un	  vient	  te	  dire	  :	  Comme	  on	  demandait	  quel	  était	  le	  plus	  

grand	  philosophe,	  une	  personne	  présente	  a	  dit	  :	  le	  seul	  philosophe,	  c'est	  

un	  tel!	  ta	  petite	  âme,	  qui	  était	  de	  la	  taille	  d'un	  doigt,	  grandit	  de	  deux	  

coudées.	  Mais,	  si	  quelqu'un	  de	  ceux	  qui	  étaient	  là	  a	  répondu	  :	  Tu	  parles	  en	  
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l'air;	  un	  tel	  ne	  vaut	  pas	  la	  peine	  qu'on	  l'entende!	  Que	  sait-‐il,	  en	  effet?	  Il	  en	  

est	  aux	  premiers	  éléments,	  et	  rien	  de	  plus!	  te	  voici	  hors	  de	  toi,	  sans	  

couleur,	  et	  tu	  t'écries	  aussitôt	  :	  Je	  lui	  montrerai	  qui	  je	  suis,	  et	  que	  je	  suis	  

un	  grand	  philosophe!	  Cela	  se	  voit	  rien	  que	  par	  là.	  Quelle	  autre	  

démonstration	  veux-‐tu	  en	  donner?	  Diogène	  (ne	  le	  sais-‐tu	  pas?)	  montrait	  

un	  jour	  un	  sophiste,	  en	  étendant	  le	  doigt	  du	  milieu.	  Celui-‐ci	  s'en	  fâcha.	  

Voilà	  ce	  qu'est	  un	  tel	  dit	  le	  philosophe;	  Je	  vous	  l'ai	  montré.	  C'est,	  qu'en	  

effet,	  ce	  n'est	  pas	  avec	  le	  doigt	  que	  se	  montre	  un	  homme,	  comme	  une	  

pierre	  ou	  un	  morceau	  de	  bois;	  mais	  montrez	  ses	  opinions,	  et	  alors	  en	  lui	  

vous	  aurez	  montré	  l'homme.	  	  

Voyons	  tes	  opinions	  à	  toi	  aussi.	  N'est-‐il	  pas	  évident	  que	  tu	  comptes	  pour	  

rien	  ta	  faculté	  de	  juger	  et	  de	  vouloir,	  que	  tes	  yeux	  se	  tournent	  hors	  de	  toi	  

sur	  ce	  qui	  ne	  dépend	  pas	  de	  toi,	  sur	  ce	  que	  dira	  un	  tel,	  sur	  ce	  qu'il	  pensera	  

de	  toi?	  Te	  trouve-‐t-‐il	  savant?	  Croit-‐il	  que	  tu	  as	  lu	  Chrysippe	  et	  Antipater?	  

Car	  s'il	  va	  jusqu'à	  Archédémus,	  te	  voilà	  au	  comble	  du	  bonheur!	  Pourquoi	  

meurs-‐tu	  encore	  de	  peur	  de	  ne	  pas	  nous	  montrer	  ce	  que	  tu	  es?	  Veux-‐tu	  

que	  je	  te	  dise	  ce	  que	  tu	  nous	  montres.	  Tu	  nous	  montres	  devant	  nous	  un	  

homme	  sans	  cœur	  et	  qui	  se	  plaint	  toujours,	  un	  homme	  toujours	  en	  colère,	  

un	  lâche,	  qui	  blâme	  tout,	  qui	  accuse	  tout	  le	  monde,	  qui	  n'est	  jamais	  

tranquille,	  un	  homme	  qui	  n'a	  rien	  de	  solide	  en	  lui.	  Voilà	  ce	  que	  tu	  nous	  as	  

montré.	  Va-‐t'en	  donc	  lire	  Archédémus	  ;	  puis,	  si	  un	  rat	  tombe	  chez	  toi	  et	  

fait	  du	  bruit,	  te	  voilà	  mort!	  Ce	  qui	  t'attend,	  c'est	  une	  mort	  semblable	  à	  

celle	  de	  …	  quel	  est-‐il?....	  à	  celle	  de	  Crinis.	  Lui	  aussi	  était	  fier,	  parce	  qu'il	  

savait	  tout	  Archédémus.	  Malheureux!	  ne	  veux-‐tu	  pas	  renoncer	  à	  toutes	  

ces	  connaissances,	  qui	  ne	  sont	  pas	  faites	  pour	  toi?	  Elles	  conviennent	  à	  
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ceux	  qui	  peuvent	  les	  acquérir,	  étant	  déjà	  au-‐dessus	  de	  tous	  les	  troubles	  de	  

l'âme;	  à	  ceux	  qui	  peuvent	  dire	  :	  Je	  n'ai	  ni	  colère,	  ni	  chagrin,	  ni	  haine	  ;	  il	  n'y	  

a	  pour	  moi,	  ni	  entraves,	  ni	  contrainte.	  Que	  me	  reste-‐t-‐il	  à	  faire?	  J'ai	  du	  

loisir,	  et	  je	  suis	  en	  repos.	  Voyons	  comment	  on	  doit	  se	  tirer	  de	  la	  

conversion	  des	  syllogismes	  ;	  comment,	  après	  avoir	  posé	  une	  hypothèse,	  

on	  évitera	  de	  tomber	  dans	  l'absurde.	  Voilà	  ceux	  auxquels	  ces	  études	  

conviennent.	  Quand	  on	  a	  une	  navigation	  heureuse,	  on	  a	  le	  droit	  d'allumer	  

du	  feu,	  de	  dîner,	  et	  même,	  à	  l'occasion,	  de	  chanter	  et	  de	  danser;	  mais	  toi,	  

c'est	  quand	  le	  navire	  est	  en	  danger	  de	  sombrer,	  que	  tu	  viens	  déployer	  tes	  

plus	  hautes	  voiles.	  	  

CHAPITRE	  III	  	  

De	  ce	  qui	  sert	  de	  matière	  à	  l'homme	  de	  bien,	  et	  du	  principal	  but	  de	  

ses	  efforts	  	  

La	  matière	  sur	  laquelle	  le	  sage	  travaille,	  c'est	  sa	  partie	  maîtresse,	  tandis	  

que	  son	  corps	  est	  la	  matière	  du	  médecin	  et	  du	  maître	  de	  gymnastique,	  et	  

son	  champ,	  celle	  du	  cultivateur.	  Sa	  tâche	  est	  d'user	  des	  idées	  

conformément	  à	  la	  nature.	  Or,	  toute	  âme	  est	  née,	  d'une	  part,	  pour	  adhérer	  

à	  la	  vérité,	  repousser	  l'erreur,	  et	  retenir	  son	  jugement	  en	  face	  de	  ce	  qui	  

est	  douteux	  ;	  de	  l'autre,	  pour	  se	  porter	  avec	  amour	  vers	  ce	  qui	  est	  bien,	  

écarter	  de	  soi	  ce	  qui	  est	  mal,	  et	  ne	  faire	  ni	  l'un	  ni	  l'autre	  pour	  ce	  qui	  n'est	  

ni	  bien	  ni	  mal.	  Si	  les	  banquiers,	  en	  effet,	  non	  plus	  que	  les	  vendeurs	  de	  

légumes,	  ne	  peuvent	  pas	  refuser	  la	  monnaie	  de	  César;	  si,	  dès	  qu'on	  la	  leur	  

montre,	  il	  faut,	  bon	  gré	  mal	  gré,	  qu'ils	  livrent	  ce	  qu'on	  leur	  achète	  en	  

échange	  ;	  semblable	  chose	  est	  vraie	  de	  l'âme	  :	  le	  bien	  qui	  se	  montre	  
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l'attire	  immédiatement	  à	  lui,	  le	  mal	  l'en	  éloigne.	  Jamais	  l'âme	  ne	  refusera	  

le	  bien	  qui	  se	  montrera	  clairement	  à	  elle,	  pas	  plus	  que	  le	  banquier	  la	  

monnaie	  de	  César.	  C'est	  de	  là	  que	  découlent	  tous	  les	  actes	  de	  l'homme	  et	  

de	  Dieu.	  	  

C'est	  pour	  cela	  que	  le	  bien	  passe	  avant	  tous	  les	  liens	  du	  sang.	  Ce	  n'est	  pas	  

mon	  père	  qui	  m'intéresse,	  c'est	  mon	  bien.	  —	  Es-‐tu	  donc	  réellement	  si	  

dur?	  —	  Oui,	  car	  c'est	  là	  ma	  nature	  même	  :	  le	  bien	  est	  la	  monnaie	  que	  Dieu	  

m'a	  donnée	  à	  moi.	  C'est	  pourquoi,	  dès	  que	  le	  bien	  est	  différent	  de	  

l'honnête	  et	  du	  juste,	  c'en	  est	  fait	  de	  mon	  père,	  de	  mon	  frère,	  de	  ma	  patrie,	  

et	  de	  toute	  chose.	  Ferai-‐je	  fi	  de	  mon	  bien,	  pour	  que	  tu	  l'aies,	  et	  te	  le	  

céderai-‐je?	  Pour	  quel	  motif?	  —	  Je	  suis	  ton	  père.	  —	  Oui,	  mais	  tu	  n'es	  pas	  

mon	  bien.	  —	  Je	  suis	  ton	  frère.	  —	  Oui,	  mais	  tu	  n'es	  pas	  mon	  bien.	  Si,	  au	  

contraire,	  nous	  plaçons	  le	  bien	  dans	  une	  volonté	  et	  dans	  un	  jugement	  

droits,	  respecter	  les	  liens	  du	  sang	  devient	  lui-‐même	  un	  bien	  ;	  et	  dès-‐lors	  

celui	  qui	  cède	  quelqu'une	  des	  choses	  extérieures,	  arrive	  par	  cela	  même	  au	  

bien.	  —	  Ton	  père	  te	  prend	  ton	  argent.	  —	  Il	  ne	  me	  fait	  pas	  de	  tort.	  —	  Ton	  

frère	  aura	  plus	  de	  terres	  que	  toi.	  —	  Qu'il	  en	  ait	  autant	  qu'il	  le	  veut.	  Aura-‐t-‐

il	  donc	  par	  là	  plus	  de	  conscience?	  plus	  de	  probité?	  plus	  de	  dévouement	  

fraternel?	  C'est	  qu'en	  effet	  c'est	  là	  une	  richesse	  dont	  personne	  ne	  peut	  me	  

déposséder;	  pas	  même	  Jupiter.	  Il	  ne	  l'a	  pas	  voulu,	  en	  effet.	  Bien	  loin	  de	  là	  :	  

il	  l'a	  remise	  entre	  mes	  mains,	  et	  il	  me	  l'a	  donnée	  telle	  qu'il	  la	  possède	  lui-‐

même,	  affranchie	  de	  toute	  entrave,	  de	  toute	  contrainte,	  de	  tout	  

empêchement.	  	  

Chacun	  a	  sa	  monnaie	  particulière;	  montrons-‐la	  lui,	  et	  nous	  aurons	  ce	  qu'il	  

vend	  en	  échange.	  Un	  proconsul	  voleur	  est	  arrivé	  dans	  la	  province;	  quelle	  
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est	  la	  monnaie	  à	  son	  usage?	  L'argent.	  Montre-‐lui	  de	  l'argent,	  et	  emporte	  

ce	  que	  tu	  veux.	  C'est	  un	  coureur	  de	  femmes	  qui	  est	  arrivé;	  quelle	  est	  la	  

monnaie	  à	  son	  usage?	  Les	  jolies	  filles.	  Prends	  ta	  monnaie,	  lui	  dit-‐on,	  et	  

vends-‐moi	  cette	  minime	  affaire.	  Donne,	  et	  reçois	  en	  retour.	  Un	  autre	  aime	  

les	  jeunes	  garçons.	  Donne-‐lui	  sa	  monnaie,	  et	  prends	  ce	  que	  tu	  veux.	  Un	  

autre	  aime	  la	  chasse.	  Donne-‐lui	  cheval	  ou	  chien;	  et,	  avec	  force	  larmes	  et	  

soupirs,	  il	  te	  vendra	  en	  échange	  ce	  que	  tu	  voudras.	  Il	  y	  a	  quelqu'un	  en	  

effet	  qui	  l'y	  contraint	  au-‐dedans	  de	  lui	  :	  celui	  qui	  a	  réglé	  que	  ce	  serait	  là	  sa	  

monnaie.	  	  

C'est	  là	  le	  terrain	  sur	  lequel	  il	  faut	  s'exercer	  avant	  tout.	  Lorsque	  tu	  es	  sorti	  

dès	  le	  matin,	  quelle	  que	  chose	  que	  tu	  voies	  ou	  que	  tu	  entendes,	  examine,	  

et	  réponds	  comme	  à	  une	  interrogation.	  Qu'as-‐tu	  vu?	  Un	  beau	  garçon	  ou	  

une	  belle	  fille?	  Applique	  ta	  règle.	  L'objet	  relève-‐t-‐il	  de	  ton	  libre	  arbitre,	  ou	  

n'en	  relève-‐t-‐il	  pas?	  —	  Il	  n'en	  relève	  pas.	  —	  Eh	  bien!	  rejette.	  —	  Qu'as-‐tu	  

vu?	  —	  Un	  homme	  qui	  pleurait	  la	  mort	  de	  son	  fils.	  —	  Applique	  ta	  règle.	  La	  

mort	  ne	  relève	  pas	  de	  notre	  libre	  arbitre.	  Enlève	  de	  devant	  nous.	  —	  J'ai	  

rencontré	  un	  des	  consuls.	  —	  Applique	  ta	  règle.	  Qu'est-‐ce	  que	  le	  consulat?	  

Une	  chose	  qui	  relève	  de	  notre	  libre	  arbitre	  ou	  qui	  n'en	  relève	  pas?	  —	  Une	  

chose	  qui	  n'en	  relève	  pas.	  —	  Enlève	  encore;	  ce	  n'est	  pas	  là	  une	  monnaie	  

de	  bon	  aloi;	  rejette-‐la,	  tu	  n'en	  as	  que	  faire.	  Si	  nous	  faisions	  cela,	  si	  nous	  

nous	  exercions	  ainsi	  depuis	  le	  matin	  jusqu'à	  la	  nuit,	  il	  en	  résulterait	  

quelque	  chose,	  de	  par	  tous	  les	  dieux!	  Mais	  maintenant	  tout	  ce	  qui	  s'offre	  à	  

nos	  sens	  nous	  saisit	  aussitôt,	  et	  nous	  tient	  bouche	  béante.	  Ce	  n'est	  qu'à	  

l'école	  que	  nous	  nous	  réveillons	  un	  peu,	  et	  encore!	  Puis,	  quand	  nous	  en	  

sommes	  dehors,	  si	  nous	  apercevons	  un	  homme	  qui	  pleure,	  nous	  disons	  :	  Il	  
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est	  perdu!	  Si	  nous	  apercevons	  un	  consul,	  nous	  disons	  :	  L'heureux	  homme!	  

un	  exilé,	  Le	  malheureux!	  un	  pauvre,	  L'infortuné!	  Il	  n'a	  pas	  de	  quoi	  

manger!	  Ce	  sont	  là	  de	  faux	  jugements	  qu'il	  faut	  retrancher	  de	  notre	  esprit,	  

et	  c'est	  une	  chose	  qui	  demande	  tous	  nos	  efforts.	  Qu'est-‐ce	  en	  effet	  que	  

crier	  et	  gémir?	  Une	  manière	  de	  voir.	  Qu'est-‐ce	  que	  le	  malheur?	  Une	  

manière	  de	  voir.	  Qu'est-‐ce	  que	  les	  révoltes,	  les	  désaccords,	  les	  reproches,	  

les	  récriminations,	  les	  blasphèmes,	  les	  paroles	  inutiles?	  Il	  n'y	  a	  dans	  tout,	  

cela	  que	  des	  manières	  de	  voir,	  et	  rien	  autre	  :	  des	  façons	  de	  juger	  les	  

choses	  qui	  ne	  relèvent	  pas	  de	  :	  notre	  libre	  arbitre,	  en	  les	  tenant	  pour	  

bonnes	  ou	  pour	  mauvaises.	  Que	  quelqu'un	  ne	  tienne	  pour	  telles	  que	  les	  

choses	  qui	  relèvent	  de	  son	  libre	  arbitre,	  et	  je	  lui	  garantis	  un	  bonheur	  

constant,	  quoi	  qu'il	  se	  passe	  autour	  de	  lui.	  	  

L'âme	  est	  comme	  un	  bassin	  plein	  d'eau,	  et	  les	  idées	  sont	  comme	  les	  

rayons	  qui	  tombent	  sur	  cette	  eau.	  Lorsque	  l'eau	  est	  en	  mouvement,	  il	  

semble	  que	  les	  rayons	  aussi	  soient	  en	  mouvement,	  quoiqu'ils	  n'y	  soient	  

réellement	  pas.	  De	  même,	  quand	  une	  âme	  est	  prise	  de	  vertige,	  ce	  n'est	  ni	  

dans	  ses	  connaissances	  ni	  dans	  ses	  talents	  qu'est	  le	  trouble,	  mais	  dans	  

l'esprit	  même	  qui	  les	  a	  en	  lui.	  Qu'il	  reprenne	  son	  assiette,	  ils	  reprendront	  

la	  leur.	  	  

CHAPITRE	  IV	  	  

Contre	  ceux	  qui,	  au	  théâtre,	  donnent	  des	  marques	  inconvenantes	  de	  

faveur	  	  

Un	  procurateur	  de	  l'Epire	  avait	  favorisé	  un	  histrion	  d'une	  manière	  

inconvenante,	  et	  le	  public	  lui	  avait	  dit	  des	  injures;	  il	  était	  venu	  alors	  
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raconter	  ces	  injures	  à	  Epictète,	  et	  il	  s'indignait	  contre	  ceux	  qui	  les	  lui	  

avaient	  adressées.	  Qu'ont-‐ils	  fait	  de	  mal,	  lui	  dit	  celui-‐ci?	  Ils	  ont	  donné	  des	  

marques	  de	  leur	  faveur,	  tout	  comme	  toi.	  —	  Mais	  peut-‐on	  en	  donner	  de	  

pareilles?	  dit	  notre	  homme.	  —	  Quand	  ils	  te	  voyaient,	  répliqua	  Epictète,	  toi	  

leur	  magistrat,	  toi	  l'ami	  et	  le	  procurateur	  de	  César,	  témoigner	  ainsi	  ta	  

faveur,	  ne	  pouvaient-‐ils	  pas	  de	  même	  témoigner	  la	  leur?	  Car,	  si	  l'on	  ne	  

doit	  pas	  témoigner	  ainsi	  sa	  faveur,	  commence	  par	  ne	  pas	  témoigner	  la	  

tienne;	  ou,	  si	  on	  le	  doit,	  pourquoi	  leur	  en	  veux-‐tu	  de	  t'avoir	  imité?	  Qui	  la	  

multitude	  peut-‐elle	  imiter,	  si	  ce	  n'est	  vous	  qui	  êtes	  au-‐dessus	  d'elle?	  Et,	  

quand	  elle	  va	  au	  théâtre,	  sur	  qui	  a-‐t-‐elle	  les	  yeux,	  si	  ce	  n'est	  sur	  vous?	  

Vois,	  dit-‐on,	  comme	  l'intendant	  de	  César	  regarde	  le	  spectacle!	  Il	  a	  crié!	  Je	  

crierai	  donc,	  moi	  aussi.	  Il	  trépigne	  d'enthousiasme!	  Je	  trépignerai	  donc	  

aussi.	  Ses	  esclaves,	  assis	  à	  ses	  côtés,	  poussent	  des	  clameurs!	  Moi,	  je	  n'ai	  

pas	  d'esclaves;	  je	  vais	  à	  moi	  seul,	  si	  je	  le	  puis,	  en	  pousser	  autant	  que	  tous.	  

Il	  te	  fallait	  savoir,	  quand	  tu	  es	  entré	  au	  théâtre,	  que	  tu	  y	  entrais	  pour	  

servir	  de	  règle	  et	  d'exemple	  aux	  autres,	  sur	  la	  manière	  dont	  on	  doit	  

regarder.	  Pourquoi	  donc	  t'ont-‐ils	  injurié?	  parce	  que	  tout	  homme	  hait	  ce	  

qui	  le	  contrarie.	  Ces	  gens	  voulaient	  qu'un	  tel	  fût	  couronné	  ;	  toi	  tu	  voulais	  

que	  ce	  fût	  un	  autre	  :	  ils	  te	  contrariaient,	  tu	  les	  contrariais.	  Tu	  t'es	  trouvé	  le	  

plus	  fort	  ;	  ils	  ont	  fait	  ce	  qu'ils	  pouvaient	  faire	  :	  ils	  ont	  injurié	  qui	  les	  

contrariait.	  Que	  voudrais-‐tu	  donc?	  que	  tu	  fisses	  ce	  que	  tu	  veux,	  et	  que	  ces	  

gens	  ne	  pussent	  même	  pas	  dire	  ce	  qu'ils	  veulent?	  Qu'y	  a-‐t-‐il	  d'étonnant	  

qu'ils	  aient	  agi	  ainsi?	  Les	  laboureurs	  n'injurient-‐ils	  pas	  Jupiter,	  quand	  il	  

les	  contrarie?	  Les	  matelots	  ne	  l'injurient-‐ils	  pas	  aussi?	  Cesse-‐t-‐on	  jamais	  

d'injurier	  César?	  Eh	  bien!	  est-‐ce	  que	  Jupiter	  ne	  le	  sait	  pas?	  Est-‐ce	  que	  les	  
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paroles	  qu'on	  a	  dites	  ne	  sont	  pas	  rapportées	  à	  César?	  Que	  fait-‐if	  donc?	  Il	  

sait	  que,	  s'il	  punissait	  tous	  ceux	  qui	  l'injurient,	  il	  n'aurait	  plus	  sur	  qui	  

régner.	  	  

Que	  conclure	  de	  là?	  Que	  tu	  devais	  te	  dire,	  en	  arrivant	  au	  théâtre,	  non	  pas	  :	  

Il	  faut	  que	  Sophron	  soit	  couronné	  ;	  mais,	  j'aurai	  soin	  dans	  cette	  occasion	  

que	  ma	  volonté	  soit	  conforme	  à	  la	  nature.	  Personne	  ne	  m'est	  plus	  cher	  

que	  moi-‐même.	  Il	  serait	  donc	  ridicule	  de	  me	  nuire	  à	  moi-‐même,	  pour	  faire	  

triompher	  l'un	  des	  comédiens.	  Quel	  est	  donc	  celui	  que	  je	  veux	  voir	  

vainqueur?	  Celui	  qui	  le	  sera.	  De	  cette	  façon	  celui	  qui	  vaincra	  sera	  toujours	  

celui	  que	  j'aurai	  voulu.	  —	  Mais	  je	  veux,	  dis-‐tu,	  que	  la	  couronne	  soit	  à	  

Sophron!	  Fais	  célébrer	  alors	  dans	  ta	  maison	  tous	  les	  jeux	  que	  tu	  voudras,	  

et	  proclame	  le	  vainqueur	  aux	  jeux	  Néméens,	  aux	  Pythiens,	  aux	  Isthmiques	  

et	  aux	  Olympiques.	  Mais	  en	  public	  pas	  d'empiétements	  :	  ne	  t'arroge	  pas	  ce	  

qui	  appartient	  à	  tous.	  Sinon,	  supporte	  les	  injures;	  car,	  lorsque	  tu	  agis	  

comme	  la	  multitude,	  tu	  te	  mets	  toi-‐même	  à	  son	  niveau.	  	  

CHAPITRE	  V	  	  

Contre	  ceux	  qui	  partent	  parce	  qu'ils	  sont	  malades	  

Je	  suis	  malade	  ici,	  dit	  quelqu'un;	  je	  veux	  m'en	  retourner	  chez	  moi.	  —	  Est-‐

ce	  que	  chez	  toi	  tu	  ne	  seras	  plus	  malade?	  Ne	  veux-‐tu	  pas	  te	  demander	  si	  tu	  

ne	  fais	  pas	  ici	  quelque	  chose	  qui	  serve	  à	  l'amélioration	  de	  ta	  faculté	  de	  

juger	  et	  de	  vouloir?	  Car,	  si	  tu	  ne	  fais	  pas	  de	  progrès,	  c'est	  inutilement,	  en	  

effet,	  que	  tu	  es	  venu.	  Va-‐t'en,	  et	  occupe-‐toi	  de	  ta	  maison.	  Car,	  si	  ta	  partie	  

maîtresse	  ne	  peut	  être	  conforme	  à	  la	  nature,	  ton	  champ	  du	  moins	  le	  

pourra;	  tu	  augmenteras	  tes	  écus;	  tu	  soigneras	  ton	  vieux	  père;	  tu	  vivras	  
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sur	  la	  place	  publique;	  tu	  seras	  magistrat;	  et,	  corrompu,	  tu	  feras	  en	  homme	  

corrompu	  quelqu'une	  des	  choses	  qui	  sont	  la	  conséquence	  de	  ce	  titre.	  

Mais,	  si	  tu	  avais	  la	  conscience	  de	  t'être	  délivré	  de	  quelques	  opinions	  

mauvaises,	  et	  de	  les	  avoir	  remplacées	  par	  d'autres	  ;	  si	  tu	  avais	  fait	  passer	  

ton	  âme	  de	  l'amour	  des	  choses	  qui	  ne	  relèvent	  pas	  de	  ton	  libre	  arbitre	  à	  

l'amour	  de	  celles	  qui	  en	  relèvent	  ;	  si,	  quand	  tu	  dis	  :	  Hélas!	  tu	  ne	  le	  disais	  ni	  

à	  cause	  de	  ton	  père,	  ni	  à	  cause	  de	  ton	  frère,	  mais	  à	  cause	  de	  ton	  moi,	  est-‐ce	  

que	  alors	  tu	  te	  préoccuperais	  encore	  de	  la	  maladie?	  Ne	  sais-‐tu	  pas,	  en	  

effet,	  qu'il	  faut	  que	  la	  maladie	  et	  la	  mort	  viennent	  nous	  saisir	  au	  milieu	  de	  

quelque	  occupation?	  Elles	  saisissent	  le	  laboureur	  à	  son	  labour	  et	  le	  marin	  

sur	  son	  navire.	  Que	  veux-‐tu	  être	  en	  train	  de	  faire	  quand	  elles	  te	  

prendront?	  Car	  il	  faut	  qu'elles	  te	  prennent	  en	  train	  de	  faire	  quelque	  chose.	  

Si	  tu	  sais	  quelque	  chose	  de	  meilleur	  que	  ceci	  à	  faire	  au	  moment	  où	  elles	  te	  

prendront,	  fais-‐le.	  	  

Pour	  moi,	  puisse-‐t-‐il	  m'arriver	  d'être	  pris	  par	  elles	  ne	  m'occupant	  d'autre	  

chose	  que	  de	  ma	  faculté	  de	  juger	  et	  de	  vouloir,	  pour	  que,	  soustraite	  aux	  

troubles,	  aux	  entraves,	  à	  la	  contrainte,	  elle	  soit	  pleinement	  libre!	  Voilai	  les	  

occupations	  où	  je	  veux	  qu'elles	  me	  trouvent,	  afin	  de	  pouvoir	  dire	  à	  Dieu	  :	  

Est-‐ce	  que	  j'ai	  transgressé	  tes	  ordres?	  Est-‐ce	  que	  j'ai	  mal	  usé	  des	  facultés	  

que	  tu	  m'avais	  données?	  Mal	  usé	  de	  mes	  sens?	  De	  mes	  notions	  a	  priori?	  

T'ai-‐je	  jamais	  rien	  reproché?	  Ai-‐je	  jamais	  blâmé	  ton	  gouvernement?	  J'ai	  

été	  malade,	  parce	  que	  tu	  l'as	  voulu.	  Les	  autres	  aussi	  le	  sont,	  mais	  moi	  je	  

l'ai	  été	  sans	  mécontentement.	  J'ai	  été	  pauvre,	  parce	  que	  tu	  l'as	  voulu,	  mais	  

je	  l'ai	  été,	  content	  de	  l'être.	  Je	  n'ai	  pas	  été	  magistrat,	  parce	  que	  tu	  ne	  l'as	  

pas	  voulu;	  mais	  aussi	  je	  n'ai	  jamais	  désiré	  de	  magistrature.	  M'en	  as-‐tu	  
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jamais	  vu	  plus	  triste?	  Ne	  me	  suis-‐je	  pas	  toujours	  présenté	  à	  toi	  le	  visage	  

radieux,	  n'attendant	  qu'un	  ordre,	  qu'un	  signe	  de	  toi?	  Tu	  veux	  que	  je	  parte	  

aujourd'hui	  de	  ce	  grand	  spectacle	  du	  monde;	  je	  vais	  en	  partir.	  Je	  te	  rends	  

grâce,	  sans	  réserve,	  de	  m'y	  avoir	  admis	  avec	  toi,	  de	  m'avoir	  donné	  d'y	  

contempler	  tes	  œuvres	  et	  d'y	  comprendre	  ton	  gouvernement.	  Que	  ce	  soit	  

là	  ce	  que	  je	  pense,	  écrive	  ou	  lise,	  au	  moment	  où	  me	  prendra	  la	  mort!	  	  

—	  Mais,	  dans	  ma	  maladie,	  ma	  mère	  ne	  me	  tiendra	  pas	  la	  tête!	  —	  Va-‐t'en	  

donc	  près	  de	  ta	  mère,	  car	  tu	  mérites	  bien	  qu'on	  te	  tienne	  la	  tête,	  quand	  tu	  

es	  malade.	  —	  Mais	  chez	  moi	  j'étais	  couché	  dans	  un	  lit	  élégant!	  —	  Va	  donc	  

trouver	  ton	  lit;	  tu	  mérites	  de	  t'y	  coucher	  en	  bonne	  santé.	  Ne	  te	  prive	  pas	  

de	  ce	  que	  tu	  peux	  te	  procurer	  là-‐bas.	  	  

Et	  que	  dit	  Socrate?	  Comme	  un	  autre,	  dit-‐il,	  est	  heureux	  des	  progrès	  qu'il	  

fait	  faire	  à	  son	  champ,	  et	  tel	  autre	  à	  son	  cheval,	  ainsi	  moi	  je	  suis	  heureux	  

chaque	  jour	  quand	  je	  sens	  les	  progrès	  que	  je	  fais.	  En	  quoi	  donc	  étaient	  ces	  

progrès?	  Dans	  l'art	  des	  jolies	  phrases?	  —	  Tais-‐toi,	  mon	  cher!	  —	  Dans	  

l'étude	  de	  la	  Logique?	  —	  Que	  dis-‐tu	  là?	  —	  Je	  ne	  vois	  pourtant	  pas	  autre	  

chose	  dont	  s'occupent	  les	  philosophes.	  —	  N'est-‐ce	  donc	  rien	  à	  tes	  yeux	  

que	  de	  n'adresser	  jamais	  de	  reproches	  à	  personne,	  ni	  à	  la	  divinité,	  ni	  à	  

l'homme?	  Que	  de	  ne	  blâmer	  personne?	  Que	  d'avoir	  toujours	  le	  même	  

visage,	  en	  sortant	  comme	  en	  rentrant?	  C'était	  là	  ce	  que	  savait	  faire	  

Socrate;	  et	  jamais	  cependant	  il	  ne	  se	  vanta	  de	  savoir	  ou	  d'enseigner	  

quelque	  chose.	  Si	  quelqu'un	  lui	  demandait	  l'art	  des	  jolies	  phrases	  ou	  la	  

science	  de	  la	  Logique,	  il	  le	  conduisait	  à	  Protagoras	  ou	  à	  Hippias,	  comme	  il	  

aurait	  conduit	  à	  un	  jardinier	  celui	  qui	  serait	  venu	  lui	  demander	  des	  

légumes.	  	  
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Or,	  quel	  est	  celui	  de	  vous	  qui	  a	  de	  pareils	  principes?	  Si	  vous	  les	  aviez,	  vous	  

seriez	  heureux	  d'être	  malades,	  d'être	  pauvres,	  et	  même	  de	  mourir.	  S'il	  est	  

quelqu'un	  de	  vous	  qui	  soit	  amoureux	  d'une	  jolie	  fille,	  il	  sait	  que	  je	  dis	  vrai.	  	  

CHAPITRE	  VI	  	  

Miscellanées	  

Quelqu'un	  lui	  demandait	  pourquoi	  les	  progrès	  étaient	  plus	  grands	  

autrefois,	  quand	  aujourd'hui	  l'on	  exerce	  davantage	  sa	  raison.	  —	  Mais	  à	  

quoi	  l'exerce-‐t-‐on?	  dit-‐il.	  Et	  en	  quoi	  les	  progrès	  étaient-‐ils	  plus	  grands	  

alors?	  Car	  ce	  à	  quoi	  on	  l'exerce	  aujourd'hui,	  il	  est	  aisé	  de	  voir	  

qu'aujourd'hui	  encore	  on	  y	  fait	  des	  progrès.	  Aujourd'hui	  c'est	  à	  analyser	  

des	  syllogismes	  qu'on	  l'exerce;	  c'est	  à	  cela	  qu'on	  fait	  des	  progrès.	  

Autrefois	  on	  l'exerçait	  à	  maintenir	  la	  partie	  maîtresse	  en	  conformité	  avec	  

la	  nature;	  et	  c'était	  à	  cela	  aussi	  qu'on	  faisait	  des	  progrès.	  N'intervertis	  

donc	  pas	  les	  choses;	  et,	  quand	  tu	  travailles	  à	  une,	  ne	  demande	  pas	  à	  faire	  

des	  progrès	  dans	  une	  autre.	  Cherche	  plutôt	  s'il	  y	  a	  quelqu'un	  parmi	  vous	  

qui	  s'applique	  à	  vivre	  et	  à	  se	  conduire	  conformément	  à	  la	  nature,	  et	  qui	  

n'y	  fasse	  pas	  de	  progrès.	  Tu	  ne	  trouveras	  personne.	  	  

Le	  Sage	  est	  invincible	  :	  il	  ne	  combat,	  en	  effet,	  que	  là	  où	  il	  est	  le	  plus	  fort.	  

Tu	  veux	  ce	  qui	  est	  dans	  mon	  champ	  :	  prends-‐le	  ;	  prends	  mes	  serviteurs;	  

prends	  mon	  pouvoir;	  prends	  mon	  corps;	  mais	  tu	  ne	  feras	  pas	  que	  mes	  

désirs	  soient	  trompés,	  ou	  que	  je	  tombe	  dans	  ce	  que	  je	  cherche	  à	  éviter.	  Le	  

Sage	  ne	  descend	  au	  combat	  que	  pour	  les	  choses	  qui	  dépendent	  de	  son	  

libre	  arbitre	  ;	  comment	  alors	  ne	  serait-‐il	  pas	  invincible!	  	  

Quelqu'un	  lui	  demandait	  ce	  que	  c'était	  que	  le	  sens	  commun;	  il	  répondit	  :	  
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On	  peut	  appeler	  oreille	  commune	  celle	  qui	  se	  borne	  à	  distinguer	  les	  mots,	  

tandis	  que	  celle	  qui	  distingue	  les	  notes	  n'est	  plus	  l'oreille	  commune,	  mais	  

celle	  d'un	  artiste.	  De	  même,	  il	  est	  des	  choses	  que	  comprennent	  d'après	  

des	  prédispositions	  communes	  tous	  ceux	  qui	  n'ont	  pas	  l'esprit	  

complètement	  à	  l'envers.	  C'est	  ce	  côté	  de	  notre	  intelligence	  que	  j'appelle	  

le	  sens	  commun.	  	  

Il	  n'est	  pas	  facile	  d'amener	  à	  la	  philosophie	  les	  jeunes	  gens	  d'une	  trempe	  

molle,	  pas	  plus	  qu'il	  ne	  l'est	  de	  prendre	  du	  fromage	  mou	  avec	  un	  

hameçon.	  Quant	  à	  ceux	  d'une	  heureuse	  nature,	  vous	  avez	  beau	  les	  

détourner	  de	  la	  philosophie,	  ils	  ne	  s'y	  attachent	  qu'avec	  plus	  de	  force.	  

Aussi	  Rufus	  en	  détournait-‐il	  le	  plus	  souvent,	  parce	  que	  c'était	  là	  sa	  pierre	  

de	  touche	  des	  bonnes	  et	  des	  mauvaises	  natures.	  Jetez	  une	  pierre	  en	  l'air,	  

disait-‐il,	  et	  elle	  redescendra	  vers	  la	  terre,	  en	  vertu	  même	  de	  ce	  qu'elle	  est;	  

de	  même,	  plus	  vous	  écarterez	  un	  heureux	  naturel	  de	  ce	  pourquoi	  il	  est	  

fait,	  plus	  il	  y	  tendra	  avec	  force.	  	  

CHAPITRE	  VII	  	  

A	  un	  disciple	  d'Epicure	  qui	  était	  chargé	  de	  réformer	  des	  villes	  libres	  

Le	  réformateur	  (c'était	  un	  disciple	  d'Epicure)	  était	  venu	  trouver	  Epictète;	  

celui-‐ci	  lui	  dit	  :	  c'est	  notre	  rôle,	  à	  nous	  ignorants,	  de	  vous	  interroger	  vous	  

autres	  philosophes,	  comme	  les	  étrangers	  qui	  arrivent	  dans	  une	  ville	  

interrogent	  les	  habitants	  qui	  la	  connaissent.	  Dites-‐nous	  ce	  qu'il	  y	  a	  de	  

meilleur	  dans	  le	  monde,	  pour	  que,	  lorsque	  nous	  le	  saurons,	  nous	  allions	  le	  

chercher	  et	  le	  contempler,	  comme	  font	  les	  étrangers	  dans	  les	  villes.	  Que	  

trois	  sortes	  de	  choses	  aient	  été	  données	  à	  l'homme,	  une	  âme,	  un	  corps,	  et	  
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les	  objets	  extérieurs,	  c'est	  ce	  que	  ne	  conteste	  presque	  personne;	  mais	  il	  

vous	  reste	  à	  nous	  apprendre	  par	  votre	  réponse	  quelle	  est	  la	  meilleure	  des	  

trois.	  Quelle	  est	  celle	  que	  nous	  indiquerons	  comme	  telle	  aux	  hommes?	  La	  

chair?	  Est-‐ce	  donc	  par	  amour	  de	  sa	  chair,	  et	  pour	  lui	  faire	  plaisir,	  qu'au	  

cœur	  de	  l'hiver	  Maximus	  alla	  par	  mer	  jusqu'à	  Cassiope,	  en	  accompagnant	  

son	  fils?	  —	  Non,	  dit	  notre	  homme,	  et	  à	  Dieu	  ne	  plaise!	  —Ne	  convient-‐il	  

donc	  pas,	  dit	  Epictète,	  de	  donner	  tous	  ses	  soins	  à	  ce	  qu'il	  y	  a	  de	  meilleur?	  

—	  C'est	  ce	  qui	  convient	  le	  plus	  au	  monde.	  —	  Qu'avons-‐nous	  donc	  de	  

meilleur	  que	  le	  corps?	  —	  L’âme,	  dit	  l'autre.	  —	  Mais	  qu'est-‐ce	  qui	  vaut	  le	  

mieux,	  le	  bien	  de	  la	  partie	  la	  meilleure	  ou	  celui	  de	  la	  partie	  la	  moins	  

bonne?	  —	  Celui	  de	  la	  partie	  la	  meilleure.	  —	  Tout	  ce	  qui	  est	  un	  bien	  pour	  

l’âme	  dépend-‐il	  de	  notre	  libre	  arbitre	  ou	  n'en	  dépend-‐il	  pas?	  —	  Il	  en	  

dépend.	  —	  Eh	  bien!	  le	  plaisir	  de	  l’âme	  dépend-‐il	  donc	  de	  notre	  libre	  

arbitre?	  —	  Oui.	  —	  Mais	  de	  quoi	  naît	  ce	  plaisir?	  Est-‐ce	  qu'il	  naît	  de	  lui-‐

même?	  Cela	  est	  un	  non-‐sens;	  car	  il	  faut	  qu'il	  y	  ait	  antérieurement	  quelque	  

bien	  réel	  et	  supérieur,	  dont	  la	  possession	  fasse	  naître	  le	  plaisir	  dans	  notre	  

âme.	  Notre	  homme	  l'avouait.	  D'où	  donc	  naît	  ce	  plaisir	  dont	  nous	  jouissons	  

dans	  notre	  âme?	  Car,	  s'il	  naît	  des	  choses	  de	  l'âme,	  voilà	  le	  vrai	  bien	  

trouvé.	  Il	  ne	  se	  peut	  pas,	  en	  effet,	  que	  le	  bien	  soit	  une	  chose,	  et	  que	  ce	  dont	  

nous	  avons	  raison	  de	  jouir,	  en	  soit	  une	  autre.	  Quand	  le	  principe	  n'est	  pas	  

bon,	  la	  conséquence	  n'est	  pas	  bonne.	  Car,	  pour	  que	  la	  conséquence	  soit	  

bonne,	  il	  faut	  que	  le	  principe	  soit	  bon.	  Mais	  vous	  vous	  garderez	  de	  parler	  

ainsi,	  si	  vous	  êtes	  dans	  votre	  bon	  sens,	  car	  ces	  paroles	  sont	  en	  

contradiction	  avec	  Epicure	  et	  avec	  vos	  autres	  dogmes.	  Il	  reste	  donc	  que	  ce	  

soit	  du	  corps	  que	  naissent	  les	  plaisirs	  ressentis	  par	  l'âme	  ;	  que	  le	  corps	  
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par	  suite	  occupe	  le	  premier	  rang,	  et	  que	  le	  bien	  véritable	  soit	  en	  lui.	  	  

Aussi	  Maximus	  a-‐t-‐il	  agi	  sottement,	  s'il	  a	  fait	  ce	  voyage	  par	  mer	  pour	  autre	  

chose	  que	  pour	  son	  corps,	  c'est-‐à-‐dire	  pour	  ce	  qu'il	  y	  a	  de	  meilleur.	  Il	  fait	  

sottement	  aussi	  de	  s'abstenir	  du	  bien	  d'autrui,	  le	  juge	  qui	  peut	  s'en	  

emparer.	  Veillons	  seulement,	  si	  tu	  le	  veux	  bien,	  à	  ce	  qu'il	  le	  fasse	  en	  

secret,	  en	  sûreté,	  sans	  que	  personne	  le	  sache.	  Car	  ce	  qu'Epicure	  en	  

personne	  appelle	  un	  mal,	  ce	  n'est	  pas	  de	  voler,	  mais	  d'être	  découvert;	  et	  

c'est	  parce	  qu'on	  ne	  peut	  jamais	  avoir	  une	  entière	  assurance	  de	  rester	  

inconnu,	  qu'il	  vous	  dit	  :	  Ne	  volez	  pas.	  Mais	  je	  vous	  dis,	  moi,	  que,	  si	  nous	  le	  

faisons	  adroitement	  et	  en	  nous	  cachant	  bien,	  nous	  ne	  serons	  pas	  

découverts.	  Nous	  avons	  d'ailleurs	  à	  Rome	  des	  amis	  et	  des	  amies	  qui	  sont	  

puissants;	  puis	  les	  Grecs	  sont	  faibles,	  et	  pas	  un	  d'eux	  n'osera	  venir	  à	  Rome	  

pour	  cela.	  Pourquoi	  donc	  t'abstenir	  de	  ce	  qui	  est	  ton	  bien?	  C'est	  une	  

sottise	  et	  une	  absurdité.	  Et	  quand	  même	  tu	  me	  dirais	  que	  tu	  t'en	  abstiens,	  

je	  ne	  te	  croirais	  pas.	  Car	  de	  même	  qu'il	  est	  impossible	  d'adhérer	  à	  l'erreur	  

ou	  de	  ne	  pas	  adhérer	  à	  la	  vérité,	  quand	  elles	  sont	  évidentes,	  de	  même	  il	  

est	  impossible	  de	  s'abstenir	  d'un	  bien	  évident.	  Or,	  l'argent	  est	  un	  bien,	  et	  

la	  plus	  abondante	  source	  de	  plaisirs.	  Pourquoi	  ne	  t'en	  procureras-‐tu	  pas?	  

Pourquoi	  donc	  aussi	  ne	  corromprons-‐nous	  pas	  la	  femme	  de	  notre	  voisin,	  

si	  nous	  pouvons	  le	  faire	  en	  secret?	  Et,	  si	  son	  mari	  s'amuse	  à	  réclamer,	  

pourquoi	  ne	  pas	  lui	  rompre	  le	  cou	  par-‐dessus	  le	  marché?	  C'est	  ce	  que	  tu	  

feras,	  si	  tu	  veux	  être	  philosophe	  comme	  il	  faut	  l'être,	  si	  tu	  veux	  l'être	  

complètement,	  et	  te	  conformer	  à	  tes	  principes.	  Si	  tu	  ne	  le	  fais	  pas,	  tu	  ne	  

différeras	  en	  rien	  de	  nous	  autres	  qu'on	  nomme	  Stoïciens;	  car	  nous	  aussi	  

nous	  agissons	  autrement	  que	  nous	  ne	  parlons.	  Seulement,	  chez	  nous,	  ce	  
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sont	  les	  paroles	  qui	  sont	  honorables,	  et	  les	  actions	  qui	  sont	  honteuses	  ;	  

chez	  toi,	  par	  une	  dépravation	  et	  une	  perversité	  toutes	  contraires,	  ce	  

seront	  les	  principes	  qui	  seront	  honteux,	  et	  les	  actions	  qui	  seront	  

honorables.	  	  

Au	  nom	  du	  ciel,	  te	  représentes-‐tu	  une	  ville	  d'Epicuriens?	  Moi	  je	  ne	  me	  

marie	  pas	  (dit	  l'un)!	  Ni	  moi	  non	  plus	  (dit	  l'autre)!	  car	  il	  ne	  faut	  pas	  se	  

marier.	  Mais	  il	  ne	  faut	  pas	  non	  plus	  avoir	  d'enfants	  ni	  s'occuper	  du	  

gouvernement.	  Qu'arrivera-‐t-‐il	  donc?	  D'où	  viendront	  les	  citoyens?	  Qu'est-‐

ce	  qui	  les	  instruira?	  Qui	  sera	  le	  surveillant	  de	  la	  jeunesse?	  Qui	  sera	  son	  

maître	  de	  gymnastique?	  Qui	  se	  chargera	  de	  son	  éducation?	  Lui	  donnera-‐t-‐

on	  l'éducation	  des	  Lacédémoniens	  ou	  celle	  des	  Athéniens?	  	  

Prends-‐moi	  un	  jeune	  homme,	  et	  élève-‐le	  suivant	  tes	  principes!	  Mauvais	  

sont	  tes	  principes	  :	  ils	  sont	  le	  bouleversement	  des	  États,	  le	  poison	  des	  

familles,	  le	  déshonneur	  des	  femmes.	  Homme,	  renonces-‐y!	  Tu	  vis	  dans	  une	  

ville	  capitale	  ;	  il	  te	  faut	  être	  magistrat,	  rendre	  équitablement	  la	  justice,	  

t'abstenir	  du	  bien	  d'autrui,	  ne	  trouver	  belle	  aucune	  femme	  que	  la	  tienne,	  

ne	  trouver	  beau	  aucun	  jeune	  garçon,	  aucun	  objet	  en	  or	  ou	  en	  argent!	  

Cherche	  des	  principes	  d'accord	  avec	  ceux-‐là;	  et,	  en	  partant	  d'eux,	  tu	  te	  

passeras	  gaiement	  de	  tant	  d'objets	  si	  propres	  à	  nous	  attirer	  et	  à	  

triompher	  de	  nous!	  Que	  n'arriverait-‐il	  pas,	  au	  contraire,	  si	  aux	  séductions	  

des	  objets	  nous	  ajoutions	  avec	  toi	  l'invention	  d'une	  philosophie,	  qui	  nous	  

pousse	  vers	  eux	  et	  accroît	  leur	  puissance?	  	  

Dans	  un	  vase	  d'argent	  ciselé,	  qu'est-‐ce	  qui	  a	  le	  plus	  de	  prix,	  la	  matière	  ou	  

l'art?	  (évidemment	  c'est	  l'art).	  Eh	  bien!	  La	  chair	  est	  la	  matière	  de	  la	  main,	  

et	  ce	  qu'il	  y	  a	  d'essentiel,	  c'est	  ce	  que	  fait	  la	  main.	  Par	  suite	  donc,	  il	  y	  a	  
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pour	  nous,	  vis-‐à-‐vis	  des	  objets	  trois	  sortes	  de	  convenances,	  les	  unes	  

relatives	  à	  leur	  substance,	  les	  autres	  aux	  qualités	  de	  cette	  substance;	  puis	  

celles	  enfin	  qui	  sont	  les	  essentielles.	  De	  même,	  dans	  l'homme	  aussi,	  ce	  

n'est	  pas	  à	  la	  matière,	  c'est-‐à-‐dire	  à	  la	  chair,	  qu'il	  faut	  attacher	  du	  prix,	  

mais	  à	  ce	  qu'il	  y	  a	  d'essentiel.	  Et	  qu'est-‐ce	  qui	  est	  essentiel?	  Gouverner,	  se	  

marier,	  avoir	  des	  enfants,	  honorer	  Dieu,	  prendre	  soin	  de	  ses	  parents;	  bref,	  

désirer	  ou	  éviter,	  se	  porter	  vers	  les	  choses	  ou	  les	  repousser,	  comme	  il	  

convient	  de	  le	  faire	  dans	  chaque	  cas,	  conformément	  à	  notre	  nature.	  Et	  

quelle	  est	  notre	  nature?	  D'être	  libres,	  nobles	  et	  honnêtes.	  Est-‐il	  en	  effet	  un	  

autre	  être	  animé	  qui	  rougisse?	  En	  est-‐il	  un	  autre	  qui	  ait	  l'idée	  de	  la	  honte?	  

Quant	  au	  plaisir,	  il	  faut	  le	  subordonner	  à	  tout	  cela,	  comme	  un	  serviteur,	  et	  

comme	  un	  aide,	  qui	  doit	  évoquer	  en	  nous	  la	  bonne	  volonté,	  et	  faire	  que	  

nous	  nous	  renfermions	  dans	  les	  actes	  conformes	  à	  la	  nature.	  	  

—	  Mais	  je	  suis	  riche,	  dis-‐tu,	  et	  je	  n'ai	  besoin	  de	  rien!	  —	  Pourquoi	  donc	  te	  

donnes-‐tu	  encore	  des	  airs	  de	  philosophe?	  Tu	  as	  assez	  de	  tes	  vases	  d'or	  et	  

d'argent!	  Qu'as-‐tu	  besoin	  de	  principes?	  —	  Mais	  je	  suis	  aussi	  le	  juge	  des	  

Grecs!	  —	  Sais-‐tu	  juger?	  Qui	  t'a	  fait	  le	  savoir?	  —	  César	  a	  signé	  mon	  brevet!	  

—	  Qu'il	  t'en	  signe	  un,	  pour	  juger	  la	  musique,	  qu'y	  gagneras-‐tu?	  Après	  

tout,	  comment	  es-‐tu	  devenu	  juge?	  De	  qui	  as-‐tu	  baisé	  la	  main?	  de	  

Symphorus	  ou	  de	  Numénius?	  Aux	  pieds	  du	  lit	  de	  qui	  t'es-‐tu	  couché?	  A	  qui	  

as-‐tu	  envoyé	  des	  cadeaux?	  Et	  ne	  comprends-‐tu	  pas	  qu'être	  juge	  ne	  vaut	  

que	  ce	  que	  vaut	  Numénius?	  —	  Mais	  je	  puis	  jeter	  en	  prison	  qui	  je	  veux.	  —	  

Comme	  tu	  peux	  jeter	  une	  pierre.	  —	  Mais	  je	  puis	  faire	  bâtonner	  qui	  je	  

veux.	  —	  Comme	  tu	  peux	  faire	  bâtonner	  un	  âne.	  Ce	  n'est	  pas	  comme	  cela	  

qu'on	  commande	  à	  des	  hommes.	  Commande-‐nous	  comme	  à	  des	  êtres	  
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raisonnables.	  Montre-‐nous	  notre	  intérêt,	  et	  nous	  te	  suivrons.	  Montre-‐

nous	  ce	  qui	  doit	  nous	  nuire,	  et	  nous	  nous	  en	  détournerons.	  Fais	  que	  nous	  

t'imitions,	  comme	  Socrate	  faisait	  qu'on	  l'imitât.	  C'était	  vraiment	  lui	  qui	  

commandait	  comme	  à	  des	  hommes,	  lui	  qui	  amenait	  les	  gens	  à	  lui	  

soumettre	  leurs	  désirs,	  leurs	  aversions,	  leurs	  intentions	  pour	  ou	  contre	  

les	  choses.	  Fais	  ceci;	  ne	  fais	  pas	  cela	  (dis-‐tu);	  sinon,	  je	  te	  jetterai	  en	  prison.	  

—	  Ce	  n'est	  pas	  encore	  là	  commander	  à	  des	  êtres	  raisonnables.	  Mais	  voici	  

qui	  l'est	  :	  Fais	  ceci	  comme	  Jupiter	  l'a	  ordonné	  ;	  si	  tu	  ne	  le	  fais	  pas,	  tu	  auras	  

une	  punition,	  un	  châtiment.	  Quel	  châtiment?	  Nul	  autre	  que	  de	  ne	  pas	  

avoir	  fait	  ce	  que	  tu	  devais	  :	  tu	  y	  auras	  perdu	  ta	  droiture,	  ton	  honnêteté,	  ta	  

modération.	  Ne	  cherche	  pas	  de	  châtiments	  plus	  grands	  que	  ceux-‐là.	  	  

CHAPITRE	  VIII	  	  

Comment	  il	  faut	  s’exercer	  contre	  ce	  que	  les	  sens	  nous	  montrent	  	  

Comme	  on	  s'exerce	  contre	  les	  questions	  captieuses,	  de	  même	  on	  devrait	  

s'exercer	  chaque	  jour	  contre	  ce	  que	  les	  sens	  nous	  montrent;	  car	  eux	  aussi	  

nous	  présentent	  des	  questions.	  Le	  fils	  d'un	  tel	  est	  mort.	  Réponds	  :	  La	  

chose	  ne	  relève	  pas	  du	  libre	  arbitre	  ;	  ce	  n'est	  donc	  pas	  un	  mal.	  —	  Le	  père	  

d'un	  tel	  l'a	  déshérité!	  Que	  t'en	  semble?	  —	  La	  chose	  ne	  relève	  pas	  du	  libre	  

arbitre	  ;	  ce	  n'est	  donc	  pas	  un	  mal.	  —	  César	  l'a	  condamné.	  —	  La	  chose	  ne	  

relève	  pas	  du	  libre	  arbitre;	  ce	  n'est	  donc	  pas	  un	  mal.	  —	  Il	  s'en	  est	  affligé.	  

—	  C'est	  là	  une	  chose	  qui	  relève	  du	  libre	  arbitre	  ;	  elle	  est	  un	  mal.	  —	  Il	  l'a	  

supporté	  courageusement.	  —	  La	  chose	  relève	  du	  libre	  arbitre	  ;	  elle	  est	  un	  

bien.	  Si	  nous	  prenions	  cette	  habitude,	  nous	  ferions	  des	  progrès.	  Car	  notre	  

affirmation	  ne	  dépasserait	  jamais	  les	  données	  évidentes	  de	  nos	  sens.	  Ton	  
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fils	  est	  mort!	  —	  Eh	  bien!	  qu'est-‐il	  arrivé?	  Mon	  fils	  est	  mort.	  —	  Rien	  de	  

plus?	  —	  Rien.	  —	  Ton	  vaisseau	  a	  péri!	  —	  Eh	  bien!	  qu'est-‐il	  arrivé?	  Mon	  

vaisseau	  a	  péri!	  —	  Un	  tel	  a	  été	  conduit	  en	  prison.	  —	  Eh	  bien!	  qu'y	  a-‐t-‐il?	  

Un	  tel	  a	  été	  conduit	  en	  prison.	  Pour	  qu'il	  y	  ait	  là	  un	  mal,	  il	  faut	  que	  chacun	  

y	  ajoute	  du	  sien.	  —	  Mais	  Jupiter	  a	  tort	  de	  faire	  tout	  cela.	  —	  Pourquoi?	  

Parce	  qu'il	  t'a	  donné	  la	  résignation?	  Parce	  qu'il	  t'a	  donné	  l'élévation	  de	  

l'âme?	  Parce	  qu'il	  n'a	  pas	  mis	  le	  mal	  dans	  les	  choses	  elles-‐mêmes?	  Parce	  

qu'il	  t'a	  donné	  la	  possibilité	  de	  souffrir	  tout	  cela,	  et	  d'être	  heureux	  

encore?	  Parce	  qu'il	  te	  tient	  la	  porte	  ouverte,	  quand	  il	  n'agit	  pas	  dans	  ton	  

sens?	  Homme,	  te	  dit-‐il,	  sors,	  et	  ne	  m'accuse	  plus.	  	  

Veux-‐tu	  connaître	  les	  dispositions	  des	  Romains	  pour	  les	  philosophes?	  

Ecoute-‐moi.	  Italicus,	  qui	  passe	  pour	  leur	  plus	  grand	  philosophe,	  

s'emportait	  en	  ma	  présence	  contre	  ses	  esclaves.	  Il	  avait	  souffert	  d'eux	  des	  

choses	  intolérables	  :	  Je	  ne	  puis	  le	  supporter	  plus	  longtemps,	  dit-‐il	  ;	  vous	  

me	  perdez	  :	  vous	  me	  rendrez	  semblable	  à	  cet	  homme!	  Et	  il	  me	  montrait.	  	  

CHAPITRE	  IX	  	  

A	  un	  rhéteur	  qui	  s'en	  allait	  à	  Rome	  pour	  un	  procès	  	  

Au	  moment	  de	  partir	  pour	  Rome,	  où	  il	  avait	  un	  procès	  au	  sujet	  de	  sa	  

charge,	  quelqu'un	  était	  venu	  trouver	  Epictète	  ;	  celui-‐ci	  s'informa	  de	  la	  

cause	  de	  son	  voyage	  ;	  et,	  comme	  l'autre	  lui	  demandait	  ce	  qu'il	  pensait	  de	  

l'affaire	  :	  Me	  demandes-‐tu,	  lui	  dit-‐il,	  ce	  que	  tu	  pourras	  faire	  à	  Rome,	  et	  si	  

tu	  y	  dois	  réussir	  ou	  échouer?	  Je	  ne	  puis	  rien	  t'apprendre	  à	  cet	  égard.	  Mais,	  

si	  tu	  me	  demandes	  comment	  tu	  t'y	  conduiras,	  je	  puis	  te	  dire	  que,	  si	  tu	  

penses	  bien,	  tu	  te	  conduiras	  bien	  ;	  et	  que,	  si	  tu	  penses	  mal,	  tu	  te	  conduiras	  
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mal.	  Car	  la	  cause	  de	  nos	  actes	  est	  toujours	  notre	  façon	  de	  juger	  des	  

choses..	  Qui	  t'a	  fait	  désirer	  d'être	  nommé	  préfet	  de	  Gnosse?	  Ta	  manière	  de	  

juger	  des	  choses.	  Qui	  te	  fait	  t'embarquer	  maintenant	  pour	  Rome?	  Ta	  

manière	  de	  juger	  des	  choses.	  Tu	  pars	  malgré	  la	  saison,	  malgré	  les	  périls,	  

malgré	  la	  dépense!	  C'est	  qu'il	  le	  faut	  sans	  doute.	  Mais	  qu'est-‐ce	  qui	  te	  le	  

dit?	  Ta	  manière	  de	  juger	  des	  choses.	  Si	  donc	  nos	  façons	  de	  juger	  sont	  

causes	  de	  tout,	  et	  que	  quelqu'un	  juge	  mal,	  il	  faut	  bien	  que	  l'effet	  chez	  lui	  

soit	  de	  même	  qualité	  que	  la	  cause.	  Aurions-‐nous	  donc	  tous	  des	  opinions	  

saines?	  En	  auriez-‐vous	  de	  telles,	  toi	  et	  ton	  adversaire	  également?	  Mais	  

d'où	  viendrait	  alors	  votre	  désaccord?	  Les	  aurais-‐tu	  plus	  justes	  que	  les	  

siennes?	  Pourquoi	  cela?	  Tu	  crois	  voir;	  mais	  lui	  aussi,	  et	  les	  fous	  

pareillement.	  C'est	  là	  un	  mauvais	  critérium.	  Montre-‐moi	  plutôt	  que	  tu	  as	  

examiné	  tes	  opinions	  et	  que	  tu	  en	  as	  pris	  soin.	  Tu	  fais	  aujourd'hui	  la	  

traversée	  de	  Rome	  afin	  d'être	  préfet	  de	  Gnosse;	  jouir,	  en	  restant	  chez	  toi,	  

des	  honneurs	  que	  tu	  as	  déjà,	  ne	  te	  suffit	  pas	  ;	  tu	  aspires	  à	  une	  dignité	  plus	  

haute	  et	  plus	  éclatante.	  Eh	  bien!	  quand	  as-‐tu	  fait	  pareille	  traversée	  pour	  

examiner	  tes	  opinions,	  et	  t'en	  débarrasser,	  si	  elles	  étaient	  mauvaises?	  Qui	  

as-‐tu	  été	  trouver	  pour	  cela?	  Quel	  temps	  y	  as-‐tu	  consacré?	  Quelle	  époque	  

de	  ta	  vie?	  Récapitule	  ces	  jours-‐là	  en	  toi-‐même,	  si	  tu	  as	  peur	  de	  moi.	  Est-‐ce	  

quand	  tu	  étais	  enfant,	  que	  tu	  te	  rendais	  compte	  de	  tes	  opinions?	  Ne	  

faisais-‐tu	  pas	  alors	  tout	  ce	  que	  tu	  faisais	  de	  la	  même	  manière	  

qu'aujourd’hui?	  Quand	  tu	  étais	  jeune	  homme,	  que	  tu	  allais	  entendre	  les	  

rhéteurs,	  et	  que	  tu	  déclamais	  pour	  ton	  propre	  compte,	  que	  croyais-‐tu	  qui	  

te	  manquât?	  Quand	  tu	  fus	  devenu	  homme,	  que	  tu	  t'es	  occupé	  de	  politique,	  

que	  tu	  as	  plaidé	  des	  causes,	  que	  tu	  t'es	  fait	  une	  réputation,	  qui	  donc	  te	  
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semblait	  à	  ta	  hauteur?	  Quand	  aurais-‐tu	  souffert	  qu'on	  examinât	  si	  tu	  

n'avais	  pas	  des	  opinions	  fausses?	  Que	  veux-‐tu	  donc	  que	  je	  te	  dise?	  Aide-‐

moi	  toi-‐même	  dans	  cette	  affaire.	  Je	  n'ai	  rien	  à	  t'apprendre	  là-‐dessus;	  et	  

toi,	  si	  c'est	  pour	  cela	  que	  tu	  es	  venu	  vers	  moi,	  tu	  n'y	  es	  pas	  venu	  comme	  

vers	  un	  philosophe,	  mais	  comme	  tu	  aurais	  été	  vers	  un	  marchand	  de	  

légumes	  ou	  vers	  un	  savetier.	  Sur	  quoi	  donc	  les	  philosophes	  peuvent-‐ils	  

nous	  apprendre	  quelque	  chose?	  Sur	  les	  moyens	  de	  mettre	  et	  de	  

maintenir,	  quoi	  qu'il	  arrive,	  notre	  faculté	  maîtresse	  en	  conformité	  avec	  la	  

nature.	  Cela	  te	  semble-‐t-‐il	  une	  si	  petite	  affaire?	  —	  Non;	  c'en	  est	  une	  très	  

grosse	  au	  contraire.	  —	  Eh	  bien!	  crois-‐tu	  qu'il	  n'y	  faille	  que	  peu	  de	  temps,	  

et	  que	  ce	  soit	  une	  chose	  qu'on	  puisse	  apprendre	  en	  passant?	  Si	  tu	  le	  peux,	  

toi,	  apprends-‐la.	  	  

Tu	  diras	  après	  cela	  :	  J'ai	  causé	  avec	  Epictète	  ;	  autant	  aurait	  valu	  causer	  

avec	  une	  pierre!	  avec	  une	  statue!	  C'est	  qu'en	  effet	  tu	  m'auras	  vu,	  mais	  rien	  

de	  plus;	  tandis	  que	  causer	  avec	  quelqu'un	  comme	  avec	  un	  homme,	  c'est	  

apprendre	  de	  lui	  ses	  opinions,	  et	  lui	  révéler	  à	  son	  tour	  les	  siennes.	  

Apprends	  de	  moi	  mes	  opinions,	  montre-‐moi	  les	  tiennes,	  et	  tu	  pourras	  dire	  

après	  cela	  que	  tu	  as	  causé	  avec	  moi.	  Examinons-‐nous	  l'un	  l'autre.	  Si	  j'ai	  

quelque	  opinion	  fausse,	  enlève-‐la-‐moi	  ;	  si	  tu	  as	  des	  opinions	  à	  toi,	  expose-‐

les	  devant	  moi.	  C'est	  ainsi	  qu'on	  cause	  avec	  un	  philosophe.	  Ce	  n'est	  pas	  là	  

ce	  que	  tu	  fais	  ;	  mais	  en	  passant	  par	  ici	  tu	  dis	  :	  -‐	  Tandis	  que	  nous	  louons	  le	  

vaisseau,	  nous	  pourrons	  bien	  aussi	  voir	  Epictète.	  Voyons	  ce	  qu'il	  dit.	  -‐	  

Puis,	  quand	  tu	  es	  débarqué	  :	  -‐	  Ce	  n'est	  rien	  qu'Epictète	  !	  dis-‐tu	  ;	  	  il	  a	  fait	  

des	  solécismes	  et	  des	  barbarismes	  !	  	  -‐	  Et,	  en	  effet,	  de	  quelle	  autre	  chose	  

êtes-‐vous	  capables	  de	  juger	  quand	  vous	  venez	  à	  moi?	  «	  Mais,	  si	  je	  
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m'applique	  à	  ce	  que	  tu	  veux,	  dis-‐tu,	  je	  n'aurai	  point	  de	  terres,	  non	  plus	  

que	  toi;	  je	  n'aurai	  point	  de	  coupes	  d'argent,	  non	  plus	  que	  toi;	  je	  n'aurai	  

point	  de	  beaux	  bestiaux,	  non	  plus	  que	  toi.	  »	  A	  cela	  il	  me	  suffit	  peut-‐être	  de	  

répondre:	  «	  Mais	  je	  n'en	  ai	  pas	  besoin;	  tandis	  que	  toi,	  après	  avoir	  

beaucoup	  acquis,	  tu	  auras	  encore	  besoin	  d'autre	  chose.	  Que	  tu	  le	  veuilles	  

ou	  non,	  tu	  es	  plus	  pauvre	  que	  moi.	  »	  —	  De	  quoi	  donc	  ai-‐je	  besoin?	  —	  De	  

ce	  que	  tu	  n'as	  pas	  :	  de	  l'empire	  sur	  toi-‐même,	  de	  la	  conformité	  de	  ta	  

pensée	  avec	  la	  nature,	  de	  la	  tranquillité	  de	  l'esprit.	  Que	  j'aie	  un	  patron,	  ou	  

non,	  que	  m'importe	  à	  moi?	  Beaucoup	  t'importe	  à	  toi.	  Je	  suis	  plus	  riche	  que	  

toi;	  car	  je	  ne	  m'inquiète	  pas	  de	  ce	  que	  César	  pense	  de	  moi;	  et	  je	  ne	  vais	  

par	  suite	  faire	  ma	  cour	  à	  personne.	  Voilà	  ce	  que	  j'ai,	  moi,	  au	  lieu	  de	  vases	  

d'argent	  et	  de	  vases	  d'or.	  Toi,	  ta	  vaisselle	  est	  d'or,	  mais	  ta	  raison,	  mais	  tes	  

opinions,	  tes	  jugements,	  tes	  vouloirs,	  tes	  désirs,	  tout	  cela	  est	  de	  terre	  

cuite.	  Maintenant,	  quand	  tout	  cela	  chez	  moi	  est	  conforme	  à	  la	  nature,	  

pourquoi	  ne	  m'appliquerais-‐je	  pas	  en	  plus	  à	  l'art	  de	  raisonner?	  N'ai-‐je	  pas	  

du	  loisir?	  Et	  rien	  vient-‐il	  déranger	  ma	  pensée?	  Que	  puis-‐je	  faire	  tandis	  

que	  rien	  ne	  me	  dérange?	  Et	  puis-‐je	  trouver	  quelque	  chose	  de	  plus	  digne	  

d'un	  homme?	  Vous,	  lorsque	  vous	  n'avez	  aucune	  occupation,	  vous	  êtes	  

tout	  hors	  de	  vous,	  vous	  allez	  au	  théâtre,	  ou	  vous	  errez	  à	  l'aventure;	  

pourquoi	  le	  philosophe,	  dans	  ces	  moments-‐là,	  ne	  travaillerait-‐il	  pas	  sa	  

propre	  raison?	  Tu	  donnes	  tes	  soins	  à	  des	  cristaux,	  moi	  au	  syllogisme	  Le	  

menteur.	  Tu	  donnes	  tes	  soins	  à	  des	  porcelaines,	  moi	  au	  syllogisme	  négatif.	  

Tout	  ce	  que	  tu	  as	  te	  paraît	  peu	  de	  chose	  ;	  ce	  que	  j'ai	  me	  paraît	  toujours	  

beaucoup.	  Tes	  désirs	  sont	  insatiables;	  les	  miens	  sont	  remplis.	  Qu'un	  

enfant	  plonge	  le	  bras	  dans	  un	  vase	  d'une	  embouchure	  étroite,	  pour	  en	  
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tirer	  des	  figues	  et	  des	  noix,	  et	  qu'il	  en	  remplisse	  sa	  main,	  que	  lui	  arrivera-‐

t-‐il?	  Il	  ne	  pourra	  la	  retirer,	  et	  pleurera.	  Lâches-‐en	  quelques-‐unes,	  lui	  dit-‐

on,	  et	  tu	  retireras	  ta	  main.	  Toi,	  fais	  de	  même	  pour	  tes	  désirs.	  Ne	  souhaite	  

qu'un	  petit	  nombre	  de	  choses,	  tu	  les	  obtiendras.	  	  

CHAPITRE	  X	  	  

Comment	  doit-‐on	  supporter	  les	  maladies?	  	  

Quand	  vient	  le	  moment	  d'appliquer	  quelques-‐uns	  de	  nos	  principes,	  il	  faut	  

toujours	  les	  avoir	  là	  présents	  :	  à	  table,	  ceux	  qui	  sont	  pour	  la	  table;	  aux	  

bains,	  ceux	  qui	  sont	  pour	  le	  bain	  ;	  au	  lit,	  ceux	  qui	  sont	  pour	  le	  lit.	  	  

Que	  tes	  yeux	  trop	  faibles	  ne	  donnent	  jamais	  entrée	  au	  sommeil,	  avant	  que	  

tu	  n'aies	  passé	  en	  revue	  toutes	  tes	  actions	  de	  la	  journée.	  Quelle	  loi	  ai-‐je	  

violée?	  Quel	  acte	  ai-‐je	  fait?	  A	  quel	  devoir	  ai-‐je	  failli?	  Pars	  de	  là	  et	  continue.	  

Puis,	  si	  tu	  as	  fait	  du	  mal,	  reproche-‐le-‐toi;	  si	  tu	  as	  fait	  du	  bien,	  sois-‐en	  

content.	  	  

Voilà	  des	  vers	  qu'il	  faut	  retenir	  pour	  les	  mettre	  en	  pratique,	  et	  non	  pas	  

pour	  les	  débiter	  à	  haute	  voix,	  comme	  on	  débite	  le	  Péan	  Apollon!	  	  

Dans	  la	  fièvre	  à	  son	  tour,	  ayons	  présents	  les	  principes	  qui	  sont	  faits	  pour	  

elle,	  bien	  loin	  de	  les	  laisser	  de	  côté	  tous	  en	  masse	  et	  de	  les	  oublier,	  parce	  

que	  nous	  avons	  la	  fièvre.	  M'arrive	  ce	  qui	  voudra,	  t'écries-‐tu,	  si	  je	  

m'occupe	  encore	  de	  philosophie!	  Je	  m'en	  irai	  quelque	  part,	  où	  je	  ne	  

songerai	  qu'aux	  soins	  de	  mon	  corps,	  et	  où	  la	  fièvre	  ne	  me	  viendra	  plus!	  

Mais	  qu'est-‐ce	  que	  s'occuper	  de	  philosophie?	  N'est-‐ce	  pas	  se	  préparer	  

contre	  les	  événements?	  Ne	  comprends-‐tu	  pas	  alors	  que	  tes	  paroles	  

reviennent	  à	  dire	  :	  M'arrive	  ce	  qui	  voudra,	  si	  je	  me	  prépare	  encore	  à	  
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supporter	  avec	  calme	  les	  événements!	  C'est	  comme	  si	  quelqu'un	  

renonçait	  au	  jeu	  du	  pancrace,	  parce	  qu'il	  y	  aurait	  reçu	  des	  coups.	  Encore	  

est-‐il	  tout	  loisible	  dans	  ce	  cas	  de	  cesser	  la	  lutte	  et	  de	  ne	  plus	  être	  battu	  ;	  

tandis	  que	  nous,	  si	  nous	  cessons	  de	  nous	  occuper	  de	  philosophie,	  qu'est-‐

ce	  que	  nous	  y	  gagnerons?	  Que	  doit	  donc	  dire	  le	  philosophe,	  à	  chaque	  

chose	  pénible	  qui	  lui	  arrive?	  Voilà	  ce	  à	  quoi	  je	  me	  suis	  préparé,	  ce	  en	  vue	  

de	  quoi	  je	  me	  suis	  exercé.	  Dieu	  te	  dit	  :	  Donne-‐moi	  une	  preuve	  que	  tu	  t'es	  

préparé	  à	  la	  lutte	  suivant	  toutes	  les	  règles,	  que	  tu	  t'es	  nourri	  comme	  on	  

doit	  le	  faire,	  que	  tu	  as	  fréquenté	  le	  gymnase,	  que	  tu	  as	  écouté	  les	  leçons	  du	  

maître.	  Vas-‐tu	  maintenant	  mollir	  à	  l'instant	  décisif?	  Voici	  le	  moment	  

d'avoir	  la	  fièvre;	  qu'elle	  vienne,	  et	  sois	  convenable.	  Voici	  le	  moment	  

d'avoir	  soif;	  aie	  soif,	  et	  sois	  convenable.	  Voici	  le	  moment	  d'avoir	  faim;	  aie	  

faim,	  et	  sois	  convenable.	  Cela	  ne	  dépend-‐il	  pas	  de	  toi?	  Quelqu'un	  peut-‐il	  

t'en	  empêcher?	  Le	  médecin	  t'empêchera	  de	  boire;	  mais	  il	  ne	  peut	  

t'empêcher	  d'être	  convenable	  en	  ayant	  soif.	  Il	  t'empêchera	  de	  manger,	  

mais	  il	  ne	  peut	  t'empêcher	  d'être	  convenable	  en	  ayant	  faim.	  	  

—	  Mais,	  en	  cet	  état,	  je	  ne	  puis	  pas	  étudier!	  —	  A	  quelle	  fin	  étudies-‐tu	  donc,	  

esclave?	  N'est-‐ce	  pas	  pour	  arriver	  au	  calme?	  à	  la	  tranquillité?	  N'est-‐ce	  pas	  

pour	  te	  mettre	  et	  te	  maintenir	  en	  conformité	  avec	  la	  nature?	  Or,	  quand	  tu	  

as	  la	  fièvre,	  qui	  t'empêche	  de	  mettre	  cet	  accord	  entre	  la	  nature	  et	  ta	  partie	  

maîtresse?	  C'est	  ici	  le	  moment	  de	  faire	  tes	  preuves	  ;	  c'est	  ici	  l'épreuve	  du	  

philosophe	  ;	  car	  la	  fièvre	  fait	  partie	  de	  la	  vie,	  comme	  la	  promenade,	  les	  

traversées,	  les	  voyages	  par	  terre.	  Est-‐ce	  que	  tu	  lis	  en	  te	  promenant?	  —	  

Non.	  —	  Eh	  bien,	  c'est	  la	  même	  chose	  quand	  tu	  as	  la	  fièvre.	  Si	  tu	  restes	  

convenable,	  en	  te	  promenant,	  tu	  es	  ce	  que	  doit	  être	  un	  promeneur;	  si	  tu	  es	  
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convenable,	  en	  ayant	  la	  fièvre,	  tu	  es	  ce	  que	  doit	  être	  un	  fiévreux.	  Qu'est-‐ce	  

donc	  qu'être	  convenable	  en	  ayant	  la	  fièvre?	  C'est	  de	  ne	  t'en	  prendre	  ni	  à	  

Dieu	  ni	  aux	  hommes	  ;	  c'est	  de	  ne	  pas	  te	  désoler	  de	  ce	  qui	  arrive;	  c'est	  

d'attendre	  dignement	  et	  convenablement	  la	  mort;	  c'est	  de	  faire	  tout	  ce	  

que	  l'on	  t'ordonne	  ;	  c'est	  de	  ne	  pas	  t'effrayer	  de	  ce	  que	  va	  dire	  le	  médecin,	  

quand	  il	  arrive,	  et	  de	  ne	  pas	  te	  réjouir	  outre	  mesure,	  quand	  il	  te	  dit	  :	  Tu	  te	  

portes	  bien.	  Qu'est-‐ce	  là,	  en	  effet,	  te	  dire	  de	  bon?	  Car,	  lorsque	  tu	  te	  portais	  

bien,	  qu'y	  avait-‐il	  là	  de	  bon	  pour	  toi?	  C'est	  encore	  de	  ne	  pas	  te	  désespérer,	  

quand	  il	  te	  dit	  :	  Tu	  te	  portes	  mal.	  Qu'est-‐ce,	  en	  effet,	  que	  se	  mal	  porter?	  

Approcher	  du	  moment	  où	  l'âme	  se	  sépare	  du	  corps.	  Qu'y	  a-‐t-‐il	  donc	  là	  de	  

terrible?	  Est-‐ce	  que,	  si	  tu	  n'en	  approches	  pas	  maintenant,	  tu	  n'en	  

approcheras	  pas	  plus	  tard?	  Est-‐ce	  encore	  que	  le	  monde	  doit	  être	  

bouleversé	  par	  ta	  mort?	  Pourquoi	  donc	  flattes-‐tu	  le	  médecin?	  Pourquoi	  

lui	  dis-‐tu:	  Si	  tu	  le	  veux,	  maître,	  je	  serai	  en	  bonne	  santé?	  Pourquoi	  lui	  

donner	  un	  motif	  de	  porter	  haut	  la	  tête?	  Pourquoi	  ne	  pas	  l'estimer	  juste	  ce	  

qu'il	  vaut?	  Le	  cordonnier	  est	  pour	  mon	  pied,	  le	  charpentier	  pour	  ma	  

maison,	  et	  le	  médecin,	  à	  son	  tour,	  pour	  mon	  misérable	  corps,	  c'est-‐à-‐dire	  

pour	  quelque	  chose	  qui	  n'est	  pas	  à	  moi,	  pour	  un	  être	  mort	  né.	  Voilà	  ce	  

qu'a	  à	  faire	  le	  fiévreux	  ;	  et,	  s'il	  le	  fait	  il	  est	  ce	  qu'il	  doit	  être.	  La	  tâche	  du	  

philosophe,	  en	  effet,	  n'est	  pas	  de	  sauvegarder	  les	  choses	  du	  dehors,	  son	  

vin,	  son	  huile,	  son	  corps,	  mais	  de	  sauvegarder	  sa	  partie	  maîtresse.	  

Comment	  se	  conduira-‐t-‐il	  vis-‐à-‐vis	  les	  choses	  du	  dehors?	  Il	  s'en	  occupera	  

dans	  la	  mesure	  que	  la	  raison	  comporte.	  Et	  alors	  quand	  aura-‐t-‐il	  encore	  à	  

s'effrayer?	  Quand	  aura-‐t-‐il	  encore	  à	  se	  mettre	  en	  colère?	  Quand	  aura-‐t-‐il	  

encore	  à	  trembler	  pour	  des	  choses	  qui	  ne	  sont	  pas	  à	  lui,	  et	  qui	  ne	  méritent	  
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pas	  qu'il	  en	  fasse	  cas?	  Voici,	  en	  effet,	  les	  deux	  pensées	  qu'il	  faut	  avoir	  

toujours	  présentes	  :	  c'est	  qu'en	  dehors	  de	  notre	  libre	  arbitre,	  il	  n'y	  a	  rien	  

de	  bon	  ni	  de	  mauvais,	  et	  qu'il	  ne	  faut	  pas	  vouloir	  conduire	  les	  

événements,	  mais	  les	  suivre.	  Mon	  frère	  ne	  devait	  pas	  se	  conduire	  ainsi	  

avec	  moi.	  Oui	  ;	  mais	  c'est	  à	  lui	  d'y	  voir	  ;	  et	  quant	  à	  moi,	  de	  quelque	  façon	  

qu'il	  se	  soit	  conduit,	  j'agirai	  envers	  lui	  comme	  je	  le	  dois.	  Car	  voilà	  ce	  qui	  

me	  regarde,	  tandis	  que	  l'autre	  chose	  ne	  me	  regarde	  pas	  ;	  voilà	  ce	  que	  nul	  

ne	  peut	  empêcher,	  tandis	  qu'on	  peut	  empêcher	  l'autre	  chose.	  	  

CHAPITRE	  XI	  	  

Miscellanées	  

Il	  y	  a	  des	  châtiments	  déterminés	  comme	  par	  une	  loi,	  pour	  ceux	  qui	  

désobéissent	  au	  gouvernement	  de	  Dieu.	  Celui	  qui,	  en	  dehors	  du	  libre	  

arbitre,	  croira	  à	  quelque	  bien,	  sera	  jaloux,	  envieux,	  flatteur,	  et	  toujours	  

dans	  l'agitation;	  celui	  qui	  croira	  à	  quelque	  mal,	  sera	  triste,	  désolé,	  dans	  les	  

larmes,	  dans	  le	  désespoir.	  Et	  cependant,	  malgré	  la	  sévérité	  du	  châtiment,	  

nous	  n'avons	  pas	  la	  force	  de	  cesser	  de	  faire	  mal.	  	  

Rappelle-‐toi	  ce	  que	  dit	  le	  poète	  au	  sujet	  de	  son	  hôte	  :	  	  

Mon	  hôte,	  il	  ne	  m'est	  pas	  permis	  (de	  manquer	  à	  un	  étranger),	  alors	  même	  

qu'il	  se	  présenterait	  dans	  un	  état	  pire	  que	  le	  tien.	  	  

Aie	  ce	  vers	  à	  l'esprit,	  quand	  il	  s'agit	  de	  ton	  père,	  et	  dis-‐lui	  :	  	  

Manquer	  à	  mon	  père	  ne	  m'est	  pas	  permis,	  quand	  même	  il	  se	  présenterait	  

dans	  un	  état	  pire	  que	  le	  tien,	  car	  tous	  les	  pères	  viennent	  de	  Jupiter,	  le	  Dieu	  

de	  la	  paternité.	  De	  même	  pour	  ton	  frère,	  car	  tous	  les	  frères	  viennent	  de	  
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Jupiter,	  le	  Dieu	  de	  la	  fraternité.	  De	  même	  pour	  les	  autres	  rapports	  de	  

parenté,	  car	  nous	  trouverons	  que	  Jupiter	  préside	  à	  tous.	  	  

CHAPITRE	  XII	  	  

De	  l'exercice	  

Il	  ne	  faut	  nous	  exercer	  à	  rien	  qui	  soit	  extraordinaire	  et	  contre	  nature;	  

autrement,	  nous	  qui	  nous	  disons	  philosophes,	  nous	  ne	  différerons	  pas	  des	  

faiseurs	  de	  tours.	  Il	  est	  difficile,	  en	  effet,	  de	  danser	  sur	  la	  corde;	  et	  non	  

seulement	  cela	  est	  difficile,	  mais	  cela	  est	  encore	  dangereux.	  Est-‐ce	  une	  

raison	  cependant	  pour	  que	  nous	  aussi	  nous	  apprenions	  à	  danser	  sur	  la	  

corde,	  à	  y	  élever	  en	  l'air	  une	  branche	  de	  palmier,	  à	  y	  tenir	  embrassées	  des	  

statues?	  Pas	  le	  moins	  du	  monde.	  Tout	  ce	  qui	  est	  difficile	  et	  périlleux	  n'est	  

pas	  un	  bon	  objet	  d'exercice	  ;	  il	  n'y	  a	  de	  tel	  que	  ce	  qui	  nous	  conduit	  au	  but	  

qui	  est	  proposé	  à	  nos	  efforts.	  Quel	  est	  donc	  le	  but	  proposé	  à	  nos	  efforts?	  

De	  n'être	  jamais	  entravé	  dans	  ce	  que	  l'on	  désire	  ou	  cherche	  à	  éviter.	  Et	  

qu'est-‐ce	  que	  n'y	  être	  pas	  entravé?	  C'est	  ne	  jamais	  manquer	  ce	  qu'on	  

désire,	  ne	  jamais	  tomber	  dans	  ce	  qu'on	  veut	  éviter.	  C'est	  là	  le	  seul	  but	  en	  

vue	  duquel	  nous	  devions	  nous	  exercer.	  Car,	  sache-‐le,	  comme	  ce	  n'est	  que	  

par	  un	  exercice	  sérieux	  et	  soutenu	  qu'on	  peut	  arriver	  à	  ne	  jamais	  

manquer	  ce	  qu'on	  désire,	  à	  ne	  jamais	  tomber	  dans	  ce	  qu'on	  veut	  éviter,	  tu	  

ne	  saurais,	  si	  tu	  te	  laisses	  aller	  à	  t'exercer	  à	  des	  choses	  extérieures	  qui	  ne	  

relèvent	  pas	  de	  ton	  libre	  arbitre,	  arriver	  à	  ne	  jamais	  manquer	  ce	  que	  tu	  

désires,	  à	  ne	  jamais	  tomber	  dans	  ce	  que	  tu	  veux	  éviter.	  Et,	  comme	  la	  force	  

de	  l'habitude	  est	  souveraine,	  et	  que	  ce	  n'est	  qu'aux	  choses	  du	  dehors	  que	  

nous	  sommes	  habitués	  à	  appliquer	  notre	  puissance	  de	  désirer	  ou	  de	  fuir,	  
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il	  nous	  faut	  donc	  opposer	  à	  cette	  habitude	  une	  habitude	  contraire,	  

opposer	  l'exercice	  le	  plus	  soutenu	  là	  où	  la	  séduction	  des	  apparences	  

sensibles	  est	  la	  plus	  grande.	  	  

Je	  penche	  vers	  la	  volupté	  :	  je	  vais	  me	  jeter	  du	  côté	  contraire,	  et	  cela	  avec	  

excès,	  afin	  de	  m'exercer.	  J'ai	  le	  travail	  en	  aversion	  :	  je	  vais	  habituer	  et	  

accoutumer	  ma	  pensée	  à	  n'avoir	  plus	  jamais	  d'aversion	  pour	  lui	  et	  ce	  qui	  

lui	  ressemble.	  Qu'est-‐ce,	  en	  effet,	  que	  s'exercer?	  C'est	  s'appliquer	  à	  ne	  

jamais	  rien	  désirer,	  et	  à	  n'avoir	  d'aversion	  que	  pour	  des	  choses	  qui	  

relèvent	  de	  notre	  libre	  arbitre,	  et	  s'y	  appliquer	  de	  préférence	  là	  où	  il	  nous	  

est	  le	  plus	  difficile	  de	  réussir.	  D'où	  il	  résulte	  que	  les	  choses	  contre	  

lesquelles	  on	  doit	  s'exercer	  le	  plus,	  varient	  avec	  chacun.	  Or,	  à	  quoi	  bon	  

pour	  cela	  élever	  en	  l'air	  une	  branche	  de	  palmier,	  et	  promener	  partout	  une	  

tente	  de	  cuir,	  un	  mortier	  et	  un	  pilon?	  Homme,	  si	  tu	  es	  prompt	  à	  la	  colère,	  

exerce-‐toi	  à	  supporter	  les	  injures,	  et	  à	  ne	  pas	  t'irriter	  des	  outrages.	  Et	  tes	  

progrès	  iront	  si	  loin	  ainsi,	  que	  tu	  te	  diras,	  si	  quelqu'un	  te	  frappe	  :	  Suppose	  

que	  tu	  as	  voulu	  embrasser	  une	  statue.	  Puis	  exerce-‐toi	  à	  bien	  te	  comporter	  

en	  face	  du	  vin,	  ce	  qui	  n'est	  pas	  t'exercer	  à	  en	  boire	  beaucoup	  (comme	  plus	  

d'un	  le	  fait	  malheureusement),	  mais,	  avant	  tout,	  à	  t'en	  abstenir;	  exerce-‐toi	  

après	  cela	  à	  te	  passer	  de	  femme	  et	  de	  friandises.	  Ensuite,	  pour	  t'éprouver,	  

si	  une	  heureuse	  occasion	  se	  présente,	  va	  de	  toi-‐même	  au	  péril,	  afin	  de	  

savoir	  si	  les	  sens	  triompheront	  de	  toi	  comme	  auparavant.	  Mais,	  au	  début,	  

fuis	  loin	  des	  tentations	  trop	  fortes.	  Le	  combat	  n'est	  pas	  égal	  entre	  une	  

jolie	  fille	  et	  un	  jeune	  apprenti	  philosophe	  :	  Cruche	  et	  pierre,	  dit-‐on,	  ne	  

peuvent	  aller	  ensemble.	  	  

Après	  le	  désir	  et	  l'aversion,	  la	  seconde	  chose	  qu'il	  nous	  faut	  travailler	  
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c'est	  notre	  façon	  de	  vouloir	  les	  choses	  ou	  de	  les	  repousser.	  Il	  faut	  que	  ces	  

volontés	  soient	  conformes	  à	  la	  raison,	  qu'elles	  ne	  soient	  à	  contresens	  ni	  

du	  moment	  ni	  du	  lieu,	  qu'elles	  ne	  violent	  enfin	  aucune	  convenance	  de	  ce	  

genre.	  	  

La	  troisième	  chose	  à	  travailler	  est	  l'assentiment	  que	  nous	  donnons	  à	  ce	  

qui	  persuade	  et	  entraîne.	  Socrate	  disait	  que	  l'on	  ne	  pouvait	  vivre	  sans	  

examiner;	  de	  même,	  on	  ne	  doit	  accepter	  aucune	  apparence	  sans	  

l'examiner.	  On	  doit	  lui	  dire	  :	  Attends;	  laisse-‐moi	  voir	  qui	  tu	  es,	  d'où	  tu	  

viens	  ;	  comme	  les	  gardes	  de	  nuit	  disent,	  montre-‐moi	  le	  signe	  convenu.	  As-‐

tu	  reçu	  de	  la	  nature	  le	  signe	  que	  doit	  avoir	  toute	  idée	  pour	  se	  faire	  

accepter?	  	  

En	  dernier	  lieu,	  il	  faut	  nous	  exercer	  aussi	  à	  tout	  ce	  que	  les	  maîtres	  de	  

gymnastique	  prescrivent	  au	  corps,	  pourvu	  que	  cela	  tende	  à	  nous	  exercer	  

au	  sujet	  du	  désir	  et	  de	  l'aversion.	  Mais,	  si	  ce	  qu'ils	  prescrivent	  ne	  tend	  

qu'à	  la	  montre,	  c'est	  l'affaire	  de	  l'homme	  qui	  se	  penche	  au-‐dehors	  pour	  

chercher	  autre	  chose,	  et	  appeler	  des	  spectateurs	  auxquels	  il	  entendra	  

dire	  :	  Quel	  grand	  homme!	  Aussi	  Apollonius	  disait-‐il	  avec	  raison	  :	  Veux-‐tu	  

t'exercer?	  Quand	  il	  fait	  chaud	  et	  que	  tu	  as	  soif,	  mets	  dans	  ta	  bouche	  une	  

gorgée	  d'eau	  fraîche,	  puis	  rejette	  la,	  et	  ne	  le	  conte	  à	  personne.	  	  

CHAPITRE	  XIII	  	  

Qu'est-‐ce	  que	  c'est	  que	  l'abandon?	  Et	  qu'est-‐ce	  qui	  est	  abandonné?	  	  

Être	  abandonné,	  c'est	  se	  trouver	  sans	  appui.	  Un	  homme	  qui	  est	  seul,	  n'est	  

pas	  dans	  l'abandon	  pour	  cela;	  par	  contre,	  on	  peut	  être	  au	  milieu	  de	  

beaucoup	  d'autres,	  et	  n'en	  être	  pas	  moins	  abandonné.	  C'est	  pour	  cela	  que,	  
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quand	  nous	  perdons	  un	  frère,	  un	  fils,	  un	  ami	  qui	  était	  notre	  appui,	  nous	  

disons	  que	  nous	  restons	  abandonnés,	  bien	  que	  souvent	  nous	  soyons	  à	  

Rome,	  en	  face	  d'une	  si	  grande	  foule,	  au	  milieu	  de	  tant	  d'autres	  habitants,	  

et	  parfois	  même	  que	  nous	  ayons	  à	  nous	  un	  si	  grand	  nombre	  d'esclaves.	  

Car	  celui-‐là	  se	  dit	  abandonné,	  qui,	  dans	  sa	  pensée,	  se	  trouve	  privé	  d'appui,	  

à	  la	  merci	  de	  qui	  veut	  lui	  nuire.	  C'est	  pour	  cela	  qu'en	  voyage	  nous	  ne	  nous	  

disons	  jamais	  plus	  abandonnés	  qu'au	  moment	  où	  nous	  tombons	  dans	  une	  

troupe	  de	  voleurs;	  car	  ce	  n'est	  pas	  la	  présence	  d'un	  homme	  qui	  nous	  

sauve	  de	  l'abandon,	  mais	  la	  présence	  d'un	  homme	  sûr,	  honnête,	  et	  prêt	  à	  

nous	  venir	  en	  aide.	  Si	  la	  solitude	  suffisait	  à	  faire	  l'abandon,	  il	  faudrait	  dire	  

que	  Jupiter	  est	  dans	  l'abandon	  lors	  de	  l'embrasement	  du	  monde,	  et	  qu'il	  y	  

gémit	  ainsi	  sur	  lui-‐même	  :	  Malheureux	  que	  je	  suis	  !	  	  je	  n'ai	  plus	  avec	  moi	  

Junon,	  ni	  Minerve,	  ni	  Apollon;	  je	  n'ai	  plus,	  enfin,	  ni	  frères,	  ni	  fils,	  ni	  petit-‐

fils,	  ni	  parent	  d'aucune	  sorte.	  C'est	  pourtant	  là	  ce	  que	  quelques-‐uns	  disent	  

qu'il	  fait,	  quand	  il	  est	  seul	  lors	  de	  cet	  embrasement.	  C'est	  qu'ils	  ne	  

comprennent	  pas	  comment	  on	  peut	  vivre	  seul;	  et	  il	  faut	  avouer	  qu'ils	  

partent	  d'un	  principe	  naturel,	  car	  la	  nature	  nous	  a	  faits	  pour	  vivre	  en	  

société,	  pour	  nous	  aimer	  les	  uns	  les	  autres,	  pour	  être	  heureux	  de	  nous	  

trouver	  avec	  des	  hommes.	  Mais	  cependant	  il	  faut	  que	  chacun	  ait	  en	  lui	  les	  

moyens	  de	  pouvoir	  se	  suffire,	  et	  de	  pouvoir	  vivre	  seul;	  de	  même	  que	  

Jupiter	  vit	  seul,	  jouissant	  tranquillement	  de	  lui-‐même,	  songeant	  à	  la	  façon	  

dont	  il	  gouverne,	  et	  tout	  entier	  aux	  pensées	  qui	  conviennent	  à	  sa	  divinité.	  

Il	  faut	  que	  nous	  aussi,	  à	  son	  exemple,	  nous	  puissions	  converser	  avec	  nous-‐

mêmes;	  nous	  passer	  des	  autres;	  n'avoir	  besoin	  d'aucune	  distraction;	  

réfléchir	  au	  gouvernement	  divin	  et	  à	  nos	  rapports	  avec	  le	  reste	  du	  monde;	  
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songer	  à	  la	  conduite	  que	  nous	  avons	  tenue	  en	  face	  des	  événements,	  et	  à	  

celle	  que	  nous	  tenons	  aujourd'hui;	  chercher	  quelles	  sont	  les	  choses	  qui	  

nous	  gênent	  encore,	  comment	  on	  peut	  y	  porter	  remède,	  comment	  on	  peut	  

les	  faire	  disparaître;	  et,	  si	  quelque	  côté	  en	  nous	  a	  besoin	  d'un	  

perfectionnement,	  le	  lui	  donner	  conformément	  à	  la	  raison.	  	  

Voyez	  quelle	  large	  paix	  César	  semble	  nous	  avoir	  faite	  :	  plus	  de	  guerres,	  

plus	  de	  combats,	  plus	  de	  grandes	  troupes	  de	  voleurs,	  plus	  de	  pirates.	  On	  

peut	  se	  mettre	  en	  route	  à	  toute	  heure;	  on	  peut	  naviguer	  de	  l'orient	  à	  

l'occident.	  Mais	  César	  a-‐t-‐il	  pu	  nous	  garantir	  également	  de	  la	  fièvre?	  des	  

naufrages?	  des	  incendies?	  des	  tremblements	  de	  terre?	  de	  la	  foudre?	  

Allons	  plus	  loin	  :	  de	  l'amour?	  Il	  ne	  le	  peut.	  De	  la	  douleur?	  Il	  ne	  le	  peut.	  De	  

la	  jalousie?	  Il	  ne	  le	  peut.	  Il	  ne	  peut	  rien	  contre	  aucune	  de	  ces	  choses.	  Or,	  la	  

philosophie	  s'engage	  à	  nous	  garantir	  de	  celles-‐là	  aussi.	  Et	  que	  nous	  dit-‐

elle	  à	  cet	  effet?	  O	  hommes,	  si	  vous	  vous	  attachez	  à	  moi,	  en	  quelque	  lieu	  

que	  vous	  soyez,	  et	  quel	  que	  soit	  votre	  sort,	  il	  n'y	  aura	  pour	  vous	  ni	  

douleur,	  ni	  colère,	  ni	  contrainte,	  ni	  entraves;	  vous	  serez	  affranchis	  de	  tout,	  

vous	  serez	  libres	  partout.	  Celui	  qui	  jouit	  de	  cette	  paix,	  que	  César	  n'a	  pas	  

promulguée,	  car	  comment	  le	  pourrait-‐il	  faire,	  mais	  qu'à	  promulguée	  Dieu	  

lui-‐même	  avec	  l'aide	  de	  la	  raison,	  a-‐t-‐il	  donc	  besoin	  d'autre	  chose,	  quand	  

il	  est	  seul?	  Il	  n'a	  qu'à	  ouvrir	  les	  yeux	  et	  qu'à	  se	  dire	  :	  Maintenant	  rien	  de	  

mauvais	  ne	  peut	  m'arriver	  ;	  il	  n'y	  a	  pour	  moi	  ni	  voleurs,	  ni	  tremblement	  

de	  terre;	  partout	  la	  paix	  et	  la	  tranquillité.	  Il	  n'est	  pas	  une	  route,	  pas	  une	  

ville,	  pas	  un	  compagnon	  de	  voyage,	  pas	  un	  voisin,	  pas	  un	  associé	  qui	  

puisse	  m'être	  fatal.	  Il	  est	  quelqu'un	  qui	  prend	  soin	  de	  me	  fournir	  ma	  

nourriture	  et	  mes	  vêtements	  ;	  il	  est	  quelqu'un	  qui	  m'a	  donné	  mes	  sens	  et	  
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mes	  notions	  a	  priori.	  Lorsqu'il	  ne	  me	  fournit	  pas	  ce	  qui	  m'est	  nécessaire,	  

c'est	  qu'il	  me	  sonne	  la	  retraite,	  qu'il	  ouvre	  la	  porte,	  et	  qu'il	  me	  dit	  :	  Viens.	  

—	  Où	  cela?	  —	  Vers	  rien	  qui	  soit	  à	  craindre;	  vers	  ce	  dont	  tu	  es	  sorti;	  vers	  

des	  amis,	  vers	  des	  parents,	  vers	  les	  éléments.	  Tout	  ce	  qu'il	  y	  avait	  de	  feu	  

en	  toi	  s'en	  ira	  vers	  le	  feu	  ;	  tout	  ce	  qu'il	  y	  avait	  de	  terre,	  vers	  la	  terre	  ;	  tout	  

ce	  qu'il	  y	  avait	  d'air,	  vers	  l'air	  ;	  tout	  ce	  qu'il	  y	  avait	  d’eau,	  vers	  l'eau.	  Il	  n'y	  a	  

pas	  de	  Pluton,	  pas	  d'Achéron,	  pas	  de	  Cocyte,	  pas	  de	  Phlégéton	  en	  feu	  ;	  non	  

:	  tout	  est	  peuplé	  de	  dieux	  et	  de	  Génies.	  Quand	  on	  peut	  se	  dire	  tout	  cela,	  

quand	  on	  a	  devant	  ses	  yeux	  le	  soleil,	  la	  lune	  et	  les	  astres,	  quand	  on	  a	  la	  

jouissance	  de	  la	  terre	  et	  de	  la	  mer,	  on	  n'est	  pas	  plus	  abandonné	  que	  l'on	  

n'est	  sans	  appui.	  Mais	  quoi	  !	  si	  quelqu'un	  me	  surprenait	  seul	  et	  me	  tuait!	  

—	  Imbécile!	  ce	  ne	  serait	  pas	  toi	  qu'il	  tuerait,	  ce	  serait	  ton	  corps!	  	  

Qu'est-‐ce	  donc	  que	  l'abandon?	  Qu'est-‐ce	  donc	  que	  le	  dénuement?	  

Pourquoi	  nous	  faire	  inférieurs	  aux	  enfants?	  Quand	  on	  les	  laisse	  seuls,	  que	  

font-‐ils?	  Ils	  prennent	  des	  coquilles	  et	  de	  la	  terre,	  et	  font	  des	  maisons,	  

qu'ils	  renversent	  ensuite	  pour	  en	  faire	  d'autres.	  De	  cette	  façon	  les	  moyens	  

de	  passer	  le	  temps	  ne	  leur	  manquent	  jamais.	  Vais-‐je	  donc,	  moi,	  si	  vous	  

faites	  voile	  au	  loin,	  m'asseoir	  en	  pleurant,	  parce	  que	  vous	  m'aurez	  laissé	  

seul	  et	  dans	  l'abandon?	  Est-‐ce	  que	  je	  n'ai	  pas	  comme	  eux	  des	  coquillages?	  

Est-‐ce	  que	  je	  n'ai	  pas	  de	  la	  terre?	  Et,	  quand	  ils	  agissent	  ainsi	  faute	  d'avoir	  

la	  raison,	  nous	  qui	  avons	  la	  raison	  serons-‐nous	  malheureux	  par	  elle?	  	  

Toute	  grande	  puissance	  est	  un	  péril	  au	  début.	  Il	  faut	  en	  porter	  le	  poids	  

suivant	  ses	  forces,	  mais	  d'une	  manière	  conforme	  à	  la	  nature…	  mais	  non	  

pas	  pour	  le	  poitrinaire.	  Etudie-‐toi	  parfois	  à	  te	  conduire	  comme	  si	  tu	  étais	  

malade,	  pour	  savoir	  un	  jour	  te	  conduire	  comme	  un	  homme	  bien	  portant.	  
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Jeûne,	  bois	  de	  l'eau,	  interdis-‐toi	  toute	  espèce	  de	  désir,	  pour	  savoir	  un	  jour	  

désirer	  conformément	  à	  la	  raison.	  Et,	  quand	  tu	  désireras	  conformément	  à	  

la	  raison,	  quand	  le	  bien	  sera	  ainsi	  en	  toi,	  tes	  désirs	  seront	  bons.	  Mais	  ce	  

n'est	  pas	  là	  ce	  que	  nous	  faisons	  :	  dès	  le	  premier	  jour	  nous	  prétendons	  

vivre	  comme	  des	  sages	  et	  servir	  l'humanité.	  Eh!	  Comment	  la	  sers-‐tu?	  Que	  

fais-‐tu?	  Quels	  services,	  en	  effet,	  as-‐tu	  commencé	  par	  te	  rendre	  à	  toi-‐

même?	  Tu	  veux	  les	  exhorter	  au	  bien!	  Mais	  t'y	  es-‐tu	  exhorté	  toi-‐même?	  Tu	  

veux	  leur	  être	  utile!	  Montre-‐leur	  par	  ton	  propre	  exemple	  quels	  hommes	  la	  

philosophie	  sait	  faire,	  et	  ne	  bavarde	  pas	  inutilement.	  Par	  ta	  façon	  de	  

manger,	  sois	  utile	  à	  ceux	  qui	  mangent	  avec	  toi;	  par	  ta	  façon	  de	  boire,	  à	  

ceux	  qui	  y	  boivent	  :	  cède-‐leur	  ;	  fais	  abnégation	  de	  toi-‐même	  ;	  supporte	  

tout	  d'eux	  ;	  sois-‐leur	  utile	  ainsi,	  et	  ne	  crache	  pas	  sur	  eux.	  

CHAPITRE	  XIV	  	  

Çà	  et	  là	  

Les	  mauvais	  acteurs	  ne	  peuvent	  chanter	  seuls	  ;	  ils	  ne	  chantent	  qu'avec	  

d'autres.	  Il	  est	  de	  même	  certaines	  gens	  qui	  ne	  peuvent	  se	  promener	  seuls.	  

Homme,	  si	  tu	  vaux	  quelque	  chose,	  sache	  te	  promener	  seul,	  converser	  avec	  

toi-‐même,	  et	  ne	  pas	  te	  cacher	  dans	  un	  chœur.	  	  

Sois	  quelquefois	  l'objet	  des	  railleries,	  et	  promène	  alors	  autour	  de	  toi	  un	  

regard	  tranquille.	  Il	  faut	  qu'on	  te	  secoue,	  pour	  que	  tu	  apprennes	  à	  te	  

connaître.	  	  

Quand	  quelqu'un	  boit	  de	  l'eau	  ou	  fait	  quelque	  chose	  pour	  s'exercer,	  il	  va	  à	  

tout	  propos	  dire	  à	  tout	  le	  monde	  :	  Je	  bois	  de	  l'eau.	  Bois-‐tu	  donc	  de	  l'eau	  à	  

la	  seule	  fin	  d'en	  boire?	  O	  homme!	  si	  c'est	  ton	  bien	  d'en	  boire,	  bois	  en;	  mais	  
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si	  ce	  n'est	  pas	  ton	  bien,	  tu	  es	  ridicule.	  Si	  c'est	  ton	  bien,	  et	  que	  tu	  en	  boives,	  

n'en	  parle	  pas	  devant	  ceux	  qui	  n'aiment	  point	  qu'on	  fasse	  autrement	  

qu'eux.	  Veux-‐tu	  leur	  plaire	  par	  là?	  	  

Parmi	  les	  choses	  que	  l'on	  fait,	  il	  en	  est	  que	  l'on	  fait	  par	  principe,	  d'autres	  

que	  l'on	  fait	  par	  circonstances,	  d'autres	  par	  calcul,	  d'autres	  par	  déférence,	  

d'autres	  par	  parti	  pris.	  	  

Il	  est	  deux	  choses	  qu'il	  faut	  enlever	  à	  l'homme,	  la	  présomption	  et	  la	  

défiance	  de	  soi-‐même.	  La	  présomption	  consiste	  à	  croire	  qu'on	  n'a	  besoin	  

de	  quoi	  que	  ce	  soit;	  la	  défiance	  de	  soi-‐même,	  à	  se	  dire	  qu'on	  ne	  peut	  

arriver	  à	  être	  heureux	  dans	  un	  pareil	  milieu.	  On	  détruit	  la	  présomption	  en	  

la	  confondant;	  et	  c'est	  ce	  que	  Socrate	  commence	  par	  faire.	  Quant	  à	  la	  

possibilité	  d'être	  heureux,	  regarde	  et	  cherche.	  C'est	  une	  recherche	  qui	  ne	  

te	  fera	  pas	  de	  mal;	  et	  même,	  presque	  toute	  la	  philosophie	  consiste	  à	  

chercher	  les	  moyens	  de	  n'être	  pas	  entravé	  dans	  ce	  qu'on	  désire	  et	  dans	  ce	  

qu'on	  veut	  éviter.	  	  

L'un	  dit	  :	  Je	  suis	  au-‐dessus	  de	  toi,	  car	  mon	  père	  est	  un	  consulaire.	  Un	  autre	  

:	  J'ai	  été	  tribun,	  et	  tu	  ne	  l'as	  pas	  été.	  Si	  nous	  étions	  des	  chevaux,	  dirais-‐tu	  

donc	  :	  Mon	  père	  était	  plus	  léger?	  Dirais-‐tu	  :	  J'ai	  beaucoup	  d'orge	  et	  de	  

foin,	  ou	  bien	  :	  J'ai	  de	  beaux	  harnais?	  Et	  si	  je	  te	  disais,	  quand	  tu	  parlerais	  

ainsi	  :	  Soit	  !	  mais	  courons!	  Eh	  bien!	  n'y	  a-‐t-‐il	  rien	  qui	  soit	  pour	  l'homme	  ce	  

qu'est	  la	  course	  pour	  le	  cheval,	  et	  qui	  fasse	  connaître	  celui	  qui	  vaut	  le	  

mieux	  et	  celui	  qui	  vaut	  le	  moins?	  Est-‐ce	  qu'il	  n'y	  a	  point	  l'honnêteté,	  la	  

loyauté,	  la	  justice?	  Montre	  que	  tu	  m'es	  supérieur	  par	  elles,	  si	  tu	  veux	  

m'être	  supérieur	  comme	  homme.	  Si	  tu	  me	  disais	  que	  tu	  rues	  fort,	  je	  te	  

dirais,	  moi,	  que	  tu	  es	  fier	  de	  ce	  qui	  appartient	  aux	  ânes.	  	  
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CHAPITRE	  XV	  

C'est	  après	  mûre	  réflexion	  qu'il	  faut	  aborder	  chaque	  chose	  

Examine	  d'abord	  les	  antécédents	  et	  les	  conséquents	  de	  chaque	  action;	  

puis,	  après	  cela,	  mets-‐toi	  à	  l'œuvre.	  Autrement,	  tu	  partiras	  d'abord	  avec	  

ardeur,	  parce	  que	  tu	  n'auras	  pas	  songé	  à	  ce	  qui	  doit	  venir	  ensuite	  ;	  mais	  

plus	  tard,	  à	  la	  moindre	  apparition,	  tu	  reculeras	  honteusement.	  	  -‐	  Je	  veux	  

vaincre	  à	  Olympie,	  dis-‐tu.	  Et	  moi	  aussi,	  par	  tous	  les	  dieux	  !	  car	  c'est	  une	  

belle	  chose.	  Mais	  examines-‐en	  les	  antécédents	  et	  les	  conséquents	  ;	  et,	  

après	  cela	  seulement,	  mets-‐toi	  à	  l'œuvre,	  si	  c'est	  ton	  intérêt.	  Or,	  il	  faut	  te	  

soumettre	  à	  une	  discipline	  et	  à	  un	  régime	  ;	  t'abstenir	  de	  friandises	  ;	  

t'exercer	  forcément	  à	  une	  heure	  réglée,	  qu'il	  fasse	  chaud	  ou	  froid	  ;	  ne	  

boire	  à	  l'aventure	  ni	  vin	  ni	  eau	  fraîche;	  en	  un	  mot,	  te	  remettre	  aux	  mains	  

du	  maître	  comme	  en	  celles	  d'un	  médecin.	  Puis,	  dans	  la	  lutte,	  il	  te	  faudra	  

ramasser	  la	  poussière,	  te	  démettre	  parfois	  le	  poignet,	  te	  fouler	  le	  pied,	  

avaler	  beaucoup	  de	  sable,	  recevoir	  de	  rudes	  coups,	  et	  avec	  tout	  cela	  

souvent	  être	  vaincu.	  Quand	  tu	  auras	  tout	  calculé	  ainsi,	  prends	  le	  métier	  

d'athlète,	  si	  tu	  le	  veux	  encore.	  Autrement,	  sache	  que	  tu	  te	  conduiras	  

comme	  les	  enfants	  qui	  jouent	  tantôt	  à	  l'athlète,	  tantôt	  au	  gladiateur,	  qui	  

sonnent	  maintenant	  de	  la	  trompette,	  et	  tout	  à	  l'heure	  déclameront	  la	  

tragédie,	  suivant	  ce	  qu'ils	  auront	  vu	  et	  admiré.	  C'est	  là	  ce	  que	  tu	  es,	  

athlète	  aujourd'hui,	  gladiateur	  demain,	  puis	  philosophe,	  puis	  orateur,	  et	  

rien	  complètement.	  Tu	  imites,	  comme	  un	  singe,	  tout	  ce	  que	  tu	  vois;	  tu	  

passes	  sans	  cesse	  d'un	  goût	  à	  un	  autre,	  et	  tout	  ce	  qui	  est	  habitude	  te	  

déplaît.	  C'est	  que	  ce	  n'est	  pas	  après	  un	  mûr	  examen	  que	  tu	  t'es	  mis	  à	  

l'œuvre;	  c'est	  que	  tu	  n'avais	  pas	  tourné	  tout	  autour	  de	  la	  chose,	  pour	  la	  
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bien	  étudier;	  c'est	  que	  tu	  t'y	  es	  jeté	  à	  l'étourdie,	  et	  pour	  le	  plus	  frivole	  

motif.	  Ainsi	  certaines	  gens,	  parce	  qu'ils	  ont	  vu	  un	  philosophe,	  ou	  parce	  

qu'ils	  en	  ont	  entendu	  un	  qui	  parlait	  comme	  parle	  Euphrates,	  et	  en	  est-‐il	  

qui	  parlent	  comme	  lui,	  veulent	  être	  philosophes,	  eux	  aussi.	  

Homme,	  examine	  d'abord	  l'affaire	  en	  elle-‐même,	  puis	  ta	  propre	  nature,	  et	  

ce	  que	  tu	  peux	  porter.	  Si	  tu	  veux	  être	  athlète,	  examine	  tes	  épaules,	  tes	  

cuisses,	  tes	  reins.	  Car	  tel	  homme	  est	  fait	  pour	  une	  chose,	  et	  tel	  autre	  pour	  

une	  autre.	  

Te	  crois-‐tu	  de	  force,	  pour	  être	  philosophe,	  à	  faire	  ce	  que	  nous	  faisons?	  Te	  

crois-‐tu	  de	  force	  à	  manger	  comme	  nous,	  à	  boire	  comme	  nous,	  à	  ne	  pas	  

plus	  t'emporter,	  à	  ne	  pas	  plus	  te	  mettre	  en	  colère?	  Il	  te	  faudra	  veiller,	  te	  

donner	  de	  la	  peine,	  vaincre	  tes	  passions,	  t'éloigner	  de	  ta	  famille,	  

supporter	  les	  mépris	  d'un	  esclave,	  les	  railleries	  de	  ceux	  que	  tu	  rencontres,	  

être	  le	  dernier	  partout,	  dans	  les	  charges,	  dans	  les	  honneurs,	  dans	  les	  

tribunaux.	  Quand	  tu	  auras	  bien	  pesé	  tout	  cela,	  viens	  vers	  nous,	  si	  tu	  le	  

veux	  encore,	  et	  si	  tu	  consens	  à	  acheter	  à	  ce	  prix	  le	  calme,	  l'indépendance,	  

la	  tranquillité.	  Autrement,	  ne	  viens	  pas,	  ou,	  comme	  un	  enfant,	  tu	  seras	  

aujourd'hui	  philosophe,	  demain	  publicain,	  puis	  après	  rhéteur,	  puis	  après	  

procurateur	  de	  César.	  Or,	  ces	  choses-‐là	  sont	  contradictoires.	  Il	  faut	  que	  tu	  

sois	  un	  seul	  et	  même	  homme,	  tout	  bon	  ou	  tout	  mauvais.	  Il	  faut	  que	  tu	  

donnes	  tes	  soins	  à	  ta	  partie	  maîtresse	  ou	  aux	  choses	  du	  dehors.	  Il	  te	  faut	  

travailler	  en	  toi	  ou	  hors	  de	  toi;	  c'est-‐à-‐dire	  qu'il	  te	  faut	  être	  ou	  un	  

philosophe	  ou	  un	  homme	  ordinaire.	  	  

Quelqu'un	  disait	  à	  Rufus,	  après	  le	  meurtre	  de	  Galba	  :	  Et	  le	  monde	  serait	  

maintenant	  gouverné	  par	  une	  Providence!...	  Il	  répondit	  :	  Me	  suis-‐je	  jamais	  
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servi	  de	  Galba,	  pour	  démontrer	  que	  le	  monde	  est	  gouverné	  par	  une	  

Providence?	  	  

CHAPITRE	  XVI	  	  

Qu'il	  faut	  y	  regarder	  à	  deux	  fois	  avant	  de	  se	  laisser	  entraîner	  à	  une	  

liaison	  	  

De	  deux	  choses	  l'une	  :	  ou	  celui	  qui	  se	  laisse	  entraîner	  souvent	  à	  causer,	  à	  

dîner,	  et	  généralement	  à	  vivre	  avec	  d'autres,	  leur	  deviendra	  semblable;	  ou	  

il	  les	  convertira	  à	  ses	  mœurs.	  Placez,	  en	  effet,	  un	  charbon	  éteint	  auprès	  

d'un	  charbon	  allumé,	  le	  premier	  éteindra	  le	  second,	  ou	  le	  second	  allumera	  

le	  premier.	  En	  face	  d'un	  semblable	  péril,	  il	  faut	  y	  regarder	  à	  deux	  fois	  

avant	  de	  se	  laisser	  entraîner	  à	  de	  pareilles	  liaisons	  avec	  les	  hommes	  

ordinaires	  ;	  il	  faut	  se	  rappeler	  qu'on	  ne	  saurait	  se	  frotter	  à	  un	  individu	  

barbouillé	  de	  suie,	  sans	  attraper	  soi-‐même	  de	  la	  suie.	  Que	  feras-‐tu,	  en	  

effet,	  s'il	  te	  parle	  de	  gladiateurs,	  de	  chevaux,	  d'athlètes,	  ou,	  ce	  qui	  est	  

encore	  pis,	  s'il	  te	  parle	  des	  hommes	  ;	  s'il	  te	  dit	  :	  Un	  tel	  est	  un	  méchant	  

homme	  ;	  un	  tel	  est	  honnête;	  ceci	  a	  été	  bien	  fait;	  cela	  l'a	  été	  mal?	  Et	  si	  c'est	  

un	  moqueur,	  un	  persifleur,	  une	  mauvaise	  langue?	  Avez-‐vous	  donc	  les	  

ressources	  du	  musicien,	  qui,	  dès	  qu'il	  a	  pris	  sa	  lyre,	  et	  qu'il	  en	  a	  touché	  les	  

cordes,	  reconnaît	  celles	  qui	  ne	  sont	  pas	  justes,	  et	  accorde	  son	  instrument?	  

Avez-‐vous	  donc	  le	  talent	  de	  Socrate,	  qui,	  dans	  toute	  liaison,	  savait	  amener	  

à	  ses	  sentiments	  celui	  avec	  qui	  il	  vivait?	  Et	  d'où	  vous	  viendrait	  ce	  talent?	  

Forcément,	  ce	  serait	  vous	  qui	  seriez	  entraînés	  par	  les	  hommes	  ordinaires.	  	  

Et	  pourquoi	  sont-‐ils	  plus	  forts	  que	  vous?	  Parce	  que	  toutes	  ces	  sottises,	  

c'est	  avec	  conviction	  qu'ils	  les	  disent;	  tandis	  que	  vous,	  toutes	  ces	  belles	  
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choses,	  c'est	  des	  lèvres	  seulement	  que	  vous	  les	  dites.	  Aussi	  sont-‐elles	  dans	  

votre	  bouche	  sans	  force	  et	  sans	  vie	  ;	  aussi	  prend-‐on	  en	  dégoût	  les	  

exhortations	  qu'on	  vous	  entend	  faire,	  et	  la	  misérable	  vertu	  que	  vous	  

vantez	  à	  tort	  et	  à	  travers.	  C'est	  là	  ce	  qui	  fait	  que	  les	  hommes	  ordinaires	  

vous	  battent.	  Car	  partout	  la	  conviction	  est	  forte,	  partout	  la	  conviction	  est	  

invincible.	  Jusqu'au	  moment	  donc	  où	  tous	  ces	  beaux	  principes	  seront	  

profondément	  gravés	  en	  vous,	  et	  où	  vous	  serez	  devenus	  assez	  forts	  pour	  

n'avoir	  rien	  à	  craindre,	  je	  vous	  conseille	  d'y	  regarder	  à	  deux	  fois	  avant	  de	  

descendre	  au	  milieu	  des	  hommes	  ordinaires	  ;	  autrement,	  tout	  ce	  que	  dans	  

l'école	  vous	  aurez	  écrit	  en	  vous,	  s'y	  fondra	  jour	  à	  jour	  comme	  la	  cire	  au	  

soleil.	  Tenez-‐vous	  donc	  bien	  loin	  du	  soleil,	  tant	  que	  vos	  principes	  seront	  

de	  cire.	  C'est	  pour	  cela	  encore	  que	  les	  philosophes	  nous	  conseillent	  de	  

quitter	  notre	  patrie,	  parce	  que	  les	  vieilles	  habitudes	  nous	  entraînent,	  et	  

ne	  nous	  permettent	  pas	  de	  prendre	  d'autres	  plis	  ;	  parce	  que	  aussi	  nous	  ne	  

savons	  pas	  résister	  à	  ceux	  qui	  disent,	  en	  nous	  rencontrant	  :	  Regarde	  donc!	  

Un	  tel	  est	  philosophe,	  lui	  qui	  était	  ceci	  et	  cela.	  C'est	  ainsi	  encore	  que	  les	  

médecins	  envoient	  dans	  un	  autre	  pays,	  et	  sous	  un	  autre	  ciel,	  ceux	  qui	  sont	  

malades	  depuis	  longtemps;	  et	  ils	  ont	  raison!	  Vous	  aussi,	  inoculez-‐vous	  

d'autres	  mœurs,	  gravez	  profondément	  en	  vous	  les	  principes,	  exercez-‐

vous	  à	  les	  appliquer.	  Ce	  n'est	  pas	  là	  ce	  que	  vous	  faites	  :	  vous	  allez	  d'ici	  au	  

spectacle,	  aux	  combats	  de	  gladiateurs,	  aux	  galeries	  des	  athlètes,	  au	  cirque;	  

puis	  de	  là	  ici,	  et	  d'ici	  là,	  toujours	  de	  même.	  Point	  de	  noble	  habitude	  en	  

vous,	  point	  d'application,	  point	  de	  sévérité	  pour	  vous-‐mêmes,	  point	  

d'attention	  à	  vous	  dire	  :	  Quel	  usage	  fais-‐je	  des	  objets	  qui	  se	  présentent	  à	  

mes	  sens?	  Est-‐il	  conforme	  à	  la	  nature	  ou	  lui	  est-‐il	  contraire?	  Comment	  
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suis-‐je	  vis-‐à-‐vis	  d'eux?	  Comme	  je	  dois	  être	  ou	  comme	  je	  ne	  dois	  pas	  être?	  

Dis-‐je	  bien	  aux	  choses	  qui	  ne	  relèvent	  pas	  de	  mon	  libre	  arbitre,	  que	  je	  n'ai	  

rien	  à	  faire	  d'elles?	  —	  Tant	  que	  ce	  n'est	  pas	  encore	  là	  ce	  que	  vous	  êtes,	  

fuyez	  vos	  anciennes	  habitudes,	  fuyez	  les	  hommes	  ordinaires,	  si	  vous	  

voulez	  jamais	  commencer	  à	  être	  quelque	  chose.	  	  

CHAPITRE	  XVII	  	  

Sur	  la	  Providence	  

Quand	  tu	  reproches	  quelque	  chose	  à	  la	  Providence,	  examine	  bien,	  et	  tu	  

verras	  que	  ce	  qui	  est	  arrivé	  était	  logique.	  —	  Oui	  ;	  mais	  ce	  malhonnête	  

homme	  a	  plus	  que	  moi!	  —	  De	  quoi?	  —	  D'argent.	  —	  C'est	  qu'au	  point	  de	  

vue	  de	  l'argent,	  il	  vaut	  mieux	  que	  toi	  ;	  car	  il	  flatte,	  il	  est	  impudent,	  il	  

travaille	  jusque	  dans	  la	  nuit.	  De	  quoi	  donc	  t'étonnes-‐tu?	  Mais	  regarde	  s'il	  

a	  plus	  que	  toi	  de	  probité,	  s'il	  a	  plus	  que	  toi	  de	  conscience	  et	  d'honneur.	  Tu	  

trouveras	  que	  non.	  Au	  contraire,	  tu	  trouveras	  que	  tu	  as	  plus	  que	  lui	  de	  ce	  

pourquoi	  tu	  vaux	  mieux	  que	  lui.	  	  

Moi	  aussi	  j'ai	  dit	  un	  jour	  à	  quelqu'un	  qui	  s'indignait	  de	  la	  prospérité	  de	  

Philostorgus	  :	  Voudrais-‐tu	  donc	  coucher	  avec	  Sura?	  —	  Que	  jamais	  un	  

pareil	  jour	  n'arrive!	  me	  répondit-‐il.	  —	  Pourquoi	  donc	  t'indignes-‐tu,	  lui	  

dis-‐je,	  s'il	  reçoit	  quelque	  chose	  en	  échange	  de	  ce	  qu'il	  vend?	  Ou	  pourquoi	  

le	  trouves-‐tu	  si	  heureux	  d'avoir	  gagné	  sa	  fortune	  par	  des	  moyens	  dont	  tu	  

ne	  veux	  pas?	  Ou	  bien	  encore,	  quel	  mal	  fait	  la	  Providence	  en	  accordant	  ce	  

qui	  vaut	  le	  mieux	  à	  qui	  vaut	  le	  mieux?	  Est-‐ce	  que	  l'honneur	  ne	  vaut	  pas	  

mieux	  que	  la	  richesse?	  Il	  en	  tombait	  d'accord.	  O	  homme,	  pourquoi	  donc	  

t'indigner,	  puisque	  tu	  as	  ce	  qui	  vaut	  le	  mieux!	  	  
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Rappelez-‐vous	  donc	  toujours,	  ayez	  toujours	  présent	  à	  l'esprit,	  que	  la	  loi	  

de	  la	  nature	  est	  que	  celui	  qui	  vaut	  mieux	  ait	  plus	  que	  celui	  qui	  vaut	  moins	  

de	  ce	  pourquoi	  il	  vaut	  le	  mieux;	  et	  jamais	  vous	  ne	  vous	  indignerez.	  —	  

Mais	  ma	  femme	  en	  use	  mal	  avec	  moi!	  —	  C'est	  bien.	  Si	  quelqu'un	  te	  

demande	  ce	  qu'il	  y	  a	  là,	  réponds	  :	  Ma	  femme	  en	  use	  mal	  avec	  moi.	  Y	  a-‐t-‐il	  

là	  autre	  chose?	  Non.	  —	  Mon	  père	  ne	  me	  donne	  rien.	  —	  Qu'y	  a-‐t-‐il	  là?	  Mon	  

père	  ne	  me	  donne	  rien.	  Y	  a-‐t-‐il	  là	  autre	  chose?	  Non.	  Pourquoi	  ajouter	  du	  

dehors	  que	  c'est	  là	  un	  mal?	  Pourquoi	  ce	  mensonge?	  Aussi	  n'est-‐ce	  pas	  la	  

pauvreté	  qu'il	  faut	  repousser,	  mais	  l'idée	  que	  l'on	  s'en	  fait;	  et	  de	  cette	  

façon	  nous	  serons	  heureux.	  	  

CHAPITRE	  XVIII	  	  

Il	  ne	  faut	  pas	  se	  troubler	  des	  nouvelles	  

Lorsqu'on	  t'annonce	  une	  nouvelle	  de	  nature	  à	  te	  troubler,	  aie	  présent	  à	  

l'esprit	  que	  jamais	  nouvelle	  ne	  porte	  sur	  ce	  qui	  dépend	  de	  notre	  libre	  

arbitre.	  Peut-‐on	  t'annoncer,	  en	  effet,	  que	  ton	  jugement	  a	  été	  bon,	  ou	  ton	  

désir	  mauvais?	  Non;	  mais	  on	  t'annonce	  qu'un	  tel	  est	  mort.	  Or,	  qu'est-‐ce	  

que	  cela	  te	  fait?	  qu'un	  tel	  a	  mal	  parlé	  de	  toi.	  Qu'est-‐ce	  que	  cela	  te	  fait?	  que	  

ton	  père	  prépare	  telle	  et	  telle	  chose.	  Contre	  quoi?	  Contre	  ton	  libre	  

arbitre?	  Eh!	  comment	  le	  pourrait-‐il?	  Contre	  ton	  corps?	  Contre	  ta	  bourse?	  

Tu	  es	  sauvé;	  ce	  n'est	  pas	  contre	  toi.	  Qu'un	  juge	  t'a	  déclaré	  impie.	  Les	  juges	  

n'ont-‐ils	  pas	  déclaré	  la	  même	  chose	  de	  Socrate?	  Peux-‐tu	  quelque	  chose	  

sur	  cette	  déclaration?	  Non.	  Pourquoi	  t'en	  inquiéter	  alors?	  	  

Il	  est	  un	  devoir	  que	  ton	  père	  doit	  remplir	  sous	  peine	  de	  perdre,	  avec	  son	  

caractère	  de	  père,	  son	  affection	  et	  sa	  bonté	  pour	  ses	  enfants.	  Ne	  demande	  
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pas	  qu'il	  perde	  autre	  chose,	  s'il	  ne	  remplit	  pas	  ce	  devoir.	  Car	  jamais	  on	  

n'est	  puni	  que	  par	  où	  l'on	  a	  péché.	  A	  ton	  tour,	  ton	  devoir	  est	  de	  te	  

défendre	  contre	  lui	  tranquillement,	  respectueusement,	  avec	  calme	  ;	  

autrement,	  tu	  perdras	  ton	  caractère	  de	  fils,	  ton	  respect	  des	  convenances,	  

ta	  noblesse	  de	  cœur.	  	  

Celui	  qui	  juge	  est-‐il	  donc	  hors	  de	  tout	  péril?	  Non;	  le	  danger	  est	  égal	  pour	  

lui.	  Pourquoi	  donc	  redouter	  ce	  qu'il	  prononcera?	  Qu'y	  a-‐t-‐il	  entre	  toi	  et	  le	  

mal	  d'un	  autre?	  Ton	  mal	  à	  toi,	  c'est	  de	  mal	  te	  défendre.	  C'est	  de	  cela	  seul	  

que	  tu	  dois	  te	  garder.	  Quant	  à	  ta	  condamnation	  ou	  à	  ton	  acquittement,	  

comme	  ils	  sont	  l'œuvre	  d'un	  autre,	  c'est	  pour	  un	  autre	  aussi	  qu'y	  est	  le	  

mal.	  	  

—	  Un	  tel	  te	  menace.	  —	  Moi!	  non.	  —	  Il	  te	  blâme.	  —	  C'est	  à	  lui	  de	  voir	  

comment	  il	  accomplit	  cet	  acte	  qui	  est	  de	  lui.	  —	  Il	  va	  te	  condamner	  

injustement.	  —	  L'infortuné	  qu'il	  est!	  	  

CHAPITRE	  XIX	  	  

De	  l'homme	  ordinaire	  et	  du	  philosophe	  	  

La	  première	  différence	  entre	  l'homme	  ordinaire	  et	  le	  philosophe,	  c'est	  

que	  celui-‐là	  dit,	  hélas!	  à	  cause	  de	  son	  enfant,	  à	  cause	  de	  son	  frère,	  à	  cause	  

de	  son	  père;	  tandis	  que	  l'autre,	  s'il	  est	  jamais	  forcé	  de	  dire,	  hélas!	  ne	  le	  dit,	  

après	  réflexion,	  qu'à	  cause	  de	  lui	  seul.	  Rien,	  en	  effet,	  de	  ce	  qui	  ne	  relève	  

pas	  de	  notre	  libre	  arbitre	  ne	  peut	  entraver	  le	  libre	  arbitre	  ou	  lui	  nuire	  ;	  lui	  

seul	  le	  peut.	  Si	  donc	  nous	  en	  arrivons	  presque,	  nous	  aussi,	  à	  n'accuser	  que	  

nous,	  quand	  la	  route	  devient	  difficile,	  et	  à	  nous	  dire	  que	  rien	  ne	  peut	  nous	  

troubler	  et	  nous	  bouleverser	  que	  notre	  manière	  de	  voir,	  j'en	  jure	  par	  tous	  
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les	  dieux,	  nous	  sommes	  en	  progrès.	  Mais	  tout	  autre	  est	  la	  route	  que	  nous	  

avons	  prise	  en	  commençant.	  Dans	  notre	  enfance,	  lorsque,	  en	  regardant	  en	  

l'air,	  nous	  nous	  heurtions	  contre	  une	  pierre,	  notre	  nourrice,	  au	  lieu	  de	  

nous	  gronder,	  battait	  la	  pierre.	  Et	  qu'avait	  fait	  la	  pierre?	  Devait-‐elle	  se	  

déplacer	  à	  cause	  de	  l'étourderie	  d'un	  enfant?	  De	  même,	  si	  nous	  ne	  

trouvons	  pas	  à	  manger	  au	  retour	  du	  bain,	  jamais	  notre	  gouverneur	  ne	  

réprime	  notre	  impatience	  ;	  au	  lieu	  de	  le	  faire,	  il	  bat	  le	  cuisinier.	  O	  homme!	  

devrait-‐on	  lui	  dire	  :	  est-‐ce	  que	  c'est	  de	  lui,	  et	  non	  de	  notre	  enfant,	  que	  

nous	  t'avons	  institué	  gouverneur?	  C'est	  notre	  enfant	  qu'il	  faut	  redresser	  ;	  

c'est	  à	  lui	  qu'il	  faut	  être	  utile.	  Et	  voilà	  comme,	  plus	  grands,	  nous	  nous	  

montrons	  encore	  enfants!	  Car	  c'est	  être	  un	  enfant,	  en	  fait	  de	  musique,	  que	  

de	  n'être	  pas	  musicien;	  en	  fait	  de	  belles-‐lettres,	  que	  d'être	  illettré	  ;	  et	  dans	  

la	  vie,	  que	  de	  ne	  pas	  avoir	  appris	  à	  vivre.	  	  

CHAPITRE	  XX	  	  

On	  peut	  tirer	  profit	  de	  toutes	  les	  choses	  extérieures	  	  

Quand	  il	  s'agit	  d'idées	  spéculatives,	  presque	  tout	  le	  monde	  laisse	  le	  bien	  

et	  le	  mal	  en	  nous,	  au	  lieu	  de	  le	  mettre	  dans	  les	  choses	  extérieures.	  

Personne	  ne	  dit	  que	  cette	  proposition	  :	  Il	  fait	  jour,	  soit	  un	  bien	  ;	  et	  celle-‐ci	  

:	  Il	  fait	  nuit,	  un	  mal	  ;	  et	  cette	  autre	  :	  Trois	  font	  quatre,	  le	  plus	  grand	  des	  

maux.	  Que	  dit-‐on	  donc?	  Que	  savoir	  est	  un	  bien,	  que	  se	  tromper	  est	  un	  mal	  

;	  de	  telle	  façon	  qu'il	  y	  a	  un	  bien	  relatif	  à	  l'erreur	  même,	  le	  fait	  de	  savoir	  

qu'elle	  est	  une	  erreur.	  Il	  faudrait	  qu'il	  en	  fût	  de	  même	  pour	  les	  choses	  

pratiques.	  La	  santé	  est-‐elle	  un	  bien?	  La	  maladie	  est-‐elle	  un	  mal?	  Non,	  

mortel!	  Qu'est-‐ce	  qui	  est	  donc	  un	  bien	  ou	  un	  mal?	  User	  bien	  de	  la	  santé	  
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est	  un	  bien;	  en	  mal	  user,	  est	  un	  mal;	  de	  sorte	  qu'il	  y	  a	  un	  profit	  à	  tirer	  

même	  de	  la	  maladie.	  Et	  par	  le	  ciel,	  n'y	  en	  a-‐t-‐il	  pas	  un	  à	  tirer	  de	  la	  mort?	  

Un	  à	  tirer	  de	  la	  privation	  d'un	  membre?	  Crois-‐tu	  que	  la	  mort	  ait	  été	  un	  

petit	  profit	  pour	  Menœcée?	  Et	  celui	  qui	  est	  de	  notre	  avis,	  ne	  peut-‐il	  pas	  lui	  

aussi	  tirer	  de	  la	  mort	  un	  profit	  semblable	  à	  celui	  qu'en	  a	  tiré	  Menœcée?	  O	  

homme,	  n'a-‐t-‐il	  pas	  sauvé	  ainsi	  son	  patriotisme?	  sa	  grandeur	  d'âme?	  sa	  

loyauté?	  sa	  générosité?	  En	  vivant,	  ne	  les	  eût-‐il	  pas	  perdus?	  N'aurait-‐il	  pas	  

eu	  leurs	  contraires	  en	  partage?	  la	  lâcheté?	  le	  manque	  de	  cœur?	  la	  haine	  de	  

la	  patrie?	  l'amour	  de	  la	  vie?	  Eh	  bien!	  te	  semble-‐t-‐il	  qu'il	  ait	  peu	  gagné	  à	  

mourir?	  Non,	  n'est-‐ce	  pas?	  Et	  le	  père	  d'Admète,	  a-‐t-‐il	  beaucoup	  gagné	  à	  

vivre	  si	  lâche	  et	  si	  misérable?	  N'a-‐t-‐il	  pas	  fini	  par	  mourir?	  Cessez	  donc,	  

par	  tous	  les	  dieux,	  d'admirer	  ce	  qui	  n'est	  que	  la	  matière	  de	  nos	  actes;	  

cessez	  de	  vous	  faire	  vous-‐mêmes	  esclaves,	  des	  choses	  d'abord,	  puis,	  pour	  

l'amour	  d'elles,	  des	  hommes	  qui	  peuvent	  vous	  les	  donner	  ou	  vous	  les	  

enlever.	  	  

—	  Ne	  peut-‐on	  donc	  en	  tirer	  profit?	  —	  On	  peut	  tirer	  profit	  de	  tout.	  —	  

Même	  de	  l'homme	  qui	  nous	  injurie?	  —	  Est-‐ce	  que	  celui	  qui	  exerce	  

l'athlète	  ne	  lui	  est	  pas	  utile?	  —	  très	  utile.	  —	  Eh	  bien!	  cet	  homme	  qui	  

m'injurie,	  m'exerce	  lui	  aussi	  ;	  il	  m'exerce	  à	  la	  patience,	  au	  calme,	  à	  la	  

douceur.	  Cela	  ne	  serait-‐il	  pas	  vrai?	  Et,	  tandis	  que	  celui	  qui	  me	  saisit	  par	  le	  

cou,	  qui	  place	  comme	  il	  convient	  mes	  hanches	  et	  mes	  épaules,	  m'est	  utile;	  

tandis	  que	  mon	  maître	  de	  gymnastique	  fait	  bien	  de	  me	  dire	  :	  Enlève	  ce	  

pilon	  des	  deux	  mains	  ;	  tandis	  que,	  plus	  ce	  pilon	  est	  lourd,	  mieux	  il	  vaut	  

pour	  moi,	  faudrait-‐il	  dire	  que	  celui	  qui	  m'exerce	  à	  être	  calme	  ne	  m'est	  pas	  

utile?	  Ce	  serait	  ne	  pas	  savoir	  tirer	  parti	  des	  hommes.	  Mon	  voisin	  est-‐il	  
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méchant?	  C'est	  pour	  lui	  qu'il	  l'est;	  pour	  moi	  il	  est	  bon.	  Il	  m'exerce	  à	  la	  

modération,	  à	  la	  douceur.	  Mon	  père	  est-‐il	  méchant?	  Il	  l'est	  pour	  lui;	  pour	  

moi	  il	  est	  bon.	  	  

C'est	  là	  la	  baguette	  de	  Mercure.	  Touche	  ce	  que	  tu	  voudras,	  me	  dit-‐il,	  et	  ce	  

sera	  de	  l'or.	  Non	  pas;	  mais	  apporte	  ce	  que	  tu	  veux,	  et	  j'en	  ferai	  un	  bien.	  

Apporte	  la	  maladie,	  apporte	  la	  mort,	  apporte	  l'indigence,	  apporte	  les	  

insultes	  et	  la	  condamnation	  au	  dernier	  supplice;	  grâce	  à	  la	  baguette	  de	  

Mercure,	  tout	  cela	  tournera	  à	  notre	  profit.	  —	  Que	  feras-‐tu	  de	  la	  mort?	  —	  

Eh!	  qu'en	  ferai-‐je,	  sinon	  un	  moyen	  de	  te	  faire	  honneur,	  un	  moyen	  pour	  toi	  

de	  montrer	  par	  des	  actes	  ce	  que	  c'est	  que	  l'homme	  qui	  sait	  se	  conformer	  à	  

la	  volonté	  de	  la	  nature?	  —	  Que	  feras-‐tu	  de	  la	  maladie?	  —	  Je	  montrerai	  ce	  

qu'elle	  est	  réellement;	  je	  me	  parerai	  d'elle;	  je	  serai	  résigné,	  tranquille	  ;	  je	  

ne	  flagornerai	  pas	  le	  médecin;	  je	  ne	  ferai	  point	  de	  vœux	  pour	  ne	  pas	  

mourir.	  Que	  cherches-‐tu	  encore?	  Quoi	  que	  tu	  me	  présentes,	  j'en	  ferai	  une	  

chose	  utile,	  avantageuse,	  honorable,	  digne	  d'être	  désirée.	  	  

Toi,	  au	  contraire,	  tu	  dis	  :	  Prends	  garde	  à	  la	  maladie;	  car	  elle	  est	  un	  mal.	  

C'est	  comme	  si	  tu	  me	  disais,	  Prends	  garde	  qu'il	  te	  vienne	  jamais	  l'idée	  que	  

trois	  font	  quatre,	  car	  c'est	  un	  mal.	  O	  homme,	  comment	  serait-‐ce	  un	  mal?	  Si	  

je	  pense	  de	  cette	  idée	  ce	  que	  j'en	  dois	  penser,	  quel	  mal	  y	  aura-‐t-‐il	  encore	  

là	  pour	  moi?	  N'y	  aura-‐t-‐il	  pas	  là	  plutôt	  un	  bien?	  Si	  donc	  je	  pense	  de	  la	  

pauvreté,	  de	  la	  maladie,	  de	  l'obscurité	  de	  la	  vie,	  ce	  que	  j'en	  dois	  penser,	  

cela	  ne	  me	  suffira-‐t-‐il	  pas?	  N'y	  trouverai-‐je	  pas	  mon	  compte?	  Comment	  

donc	  me	  faut-‐il	  encore	  chercher	  mon	  bien	  et	  mon	  mal	  dans	  les	  choses	  

extérieures?	  	  

Mais	  qu'arrive-‐t-‐il?	  Ces	  pensées	  ne	  sont	  que	  pour	  l'école	  ;	  et	  personne	  ne	  
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les	  porte	  chez	  lui.	  Tant	  au	  contraire,	  chacun	  s'y	  prend	  bien	  vite	  de	  

querelle	  avec	  son	  esclave,	  avec	  ses	  voisins,	  avec	  ceux	  qui	  le	  plaisantent	  et	  

se	  moquent	  de	  lui.	  	  

Bien	  du	  bonheur	  à	  Lesbius,	  qui	  me	  prouve	  chaque	  jour	  que	  je	  ne	  sais	  rien!	  	  

CHAPITRE	  XXI	  	  

Contre	  ceux	  qui	  se	  mettent	  trop	  aisément	  à	  donner	  des	  leçons	  de	  

philosophie	  

Il	  y	  a	  des	  gens	  qui,	  dès	  qu'ils	  ont	  reçu	  ce	  qui	  s'enseigne,	  et	  rien	  de	  plus,	  se	  

hâtent	  de	  le	  rendre,	  comme	  ceux	  qui	  ont	  mal	  à	  l'estomac	  rendent	  leur	  

nourriture.	  Commence	  par	  le	  digérer,	  puis	  ne	  le	  rends	  pas.	  Autrement,	  ce	  

sera	  un	  vrai	  vomissement	  une	  chose	  dégoûtante,	  et	  qui	  ne	  pourra	  servir	  à	  

nourrir	  personne.	  Digère-‐le,	  et	  fais-‐nous	  voir	  ensuite	  une	  transformation	  

dans	  ta	  partie	  maîtresse,	  comme	  les	  athlètes	  nous	  montrent	  leurs	  épaules	  

transformées	  par	  l'exercice	  et	  le	  genre	  de	  nourriture	  ;	  comme	  ceux	  qui	  

ont	  étudié	  un	  métier	  se	  montrent	  transformés,	  par	  ce	  qu'ils	  ont	  appris.	  Le	  

charpentier	  ne	  vient	  pas	  dire	  :	  Ecoutez-‐moi	  disserter	  sur	  la	  charpente	  ;	  

mais	  il	  se	  charge	  de	  construire	  une	  maison,	  et	  il	  montre,	  en	  la	  bâtissant,	  

qu'il	  possède	  son	  métier.	  Fais	  de	  même	  dans	  ton	  genre	  :	  mange	  comme	  

doit	  le	  faire	  un	  homme;	  bois,	  habille-‐toi,	  marie-‐toi,	  procrée	  des	  enfants,	  

remplis	  tes	  devoirs	  de	  citoyen,	  comme	  doit	  le	  faire	  un	  homme.	  Accepte	  les	  

injures,	  supporte	  les	  torts	  de	  ton	  frère,	  de	  ton	  père,	  de	  ton	  fils,	  de	  ton	  

voisin,	  de	  ton	  compagnon	  de	  route.	  Fais-‐nous	  voir	  tout	  cela,	  pour	  que	  

nous	  nous	  apercevions	  que	  les	  philosophes	  t'ont	  réellement	  appris	  

quelque	  chose.	  Tu	  ne	  fais	  rien	  de	  tout	  cela;	  mais	  tu	  dis	  :	  Venez	  m'entendre	  
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faire	  des	  commentaires.	  —	  Va-‐t'en,	  et	  cherche	  sur	  qui	  vomir.	  	  

Tu	  ajoutes	  :	  Je	  vous	  expliquerai	  les	  livres	  de	  Chrysippe	  comme	  personne;	  

j'aurai	  le	  style	  le	  plus	  doux	  et	  le	  plus	  pur;	  j'y	  joindrai	  même,	  par	  moment,	  

l'impétuosité	  d'Antipater	  et	  d'Archédémus.	  	  

Ainsi	  les	  jeunes	  gens	  auront	  quitté	  leur	  patrie	  et	  leurs	  parents	  à	  cette	  

seule	  fin	  de	  venir	  t'entendre	  débiter	  de	  jolies	  petites	  leçons!	  Ne	  faut-‐il	  

donc	  pas	  qu'ils	  retournent	  chez	  eux	  patients,	  secourables,	  calmes,	  

tranquilles,	  emportant	  des	  provisions	  de	  route	  pour	  la	  vie	  entière,	  

équipés	  de	  façon	  à	  pouvoir	  supporter	  bravement	  tout	  ce	  qui	  arrivera,	  et	  à	  

en	  tirer	  de	  la	  gloire?	  Et	  comment	  pourras-‐tu	  leur	  communiquer	  ce	  que	  tu	  

n'as	  point?	  Car,	  qu'as-‐tu	  fait	  autre	  chose	  depuis	  le	  commencement,	  que	  de	  

t'occuper	  à	  analyser	  les	  syllogismes,	  les	  sophismes,	  et	  les	  raisonnements	  

par	  interrogation?	  	  

—	  Mais	  un	  tel	  a	  une	  école	  ;	  pourquoi	  n'en	  aurais-‐je	  pas	  une,	  moi	  aussi?	  —	  

Esclave!	  ce	  n'est	  pas	  là	  une	  chose	  qui	  puisse	  se	  faire	  au	  gré	  du	  caprice,	  ou	  

par	  le	  premier	  venu.	  Il	  y	  faut	  l'âge,	  la	  dignité	  de	  la	  vie,	  et	  Dieu	  pour	  nous	  

guider.	  Cela	  ne	  serait-‐il	  pas	  vrai?	  Et,	  tandis	  que	  personne	  ne	  part	  du	  port	  

sans	  avoir	  sacrifié	  aux	  dieux	  et	  les	  avoir	  appelés	  à	  son	  aide;	  tandis	  que	  nul	  

ne	  commence	  les	  semailles	  sans	  avoir	  invoqué	  Cérès,	  serait-‐il	  quelqu'un	  

qui	  pût	  entreprendre	  sûrement	  une	  œuvre	  de	  cette	  importance	  sans	  le	  

secours	  des	  dieux?	  Et	  ceux	  qui	  iraient	  à	  son	  école	  pourraient-‐ils	  se	  

trouver	  bien	  d'y	  aller?	  Homme,	  quelle	  autre	  chose	  fais-‐tu	  là	  que	  de	  

parodier	  les	  mystères?	  Tu	  dis	  :	  Il	  y	  a	  un	  temple	  à	  Eleusis	  :	  il	  va	  y	  en	  avoir	  

un	  ici	  aussi.	  Il	  y	  a	  là-‐bas	  un	  hiérophante	  :	  moi	  je	  ferai	  l'hiérophante.	  Il	  y	  a	  

là-‐bas	  un	  héraut	  :	  moi	  j'établirai	  un	  héraut.	  Il	  y	  a	  là-‐bas	  un	  porte-‐torche	  :	  
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moi	  j'en	  établirai	  un.	  Il	  y	  a	  là-‐bas	  des	  flambeaux	  :	  il	  y	  en	  aura	  ici.	  Les	  mots	  

sont	  les	  mêmes;	  en	  quoi	  les	  choses	  d'ici	  diffèreront-‐elles	  de	  celles	  de	  là-‐

bas?	  En	  quoi	  elles	  en	  différeront,	  impie!	  C'est	  le	  lieu,	  c'est	  le	  moment,	  qui	  

font	  l'utilité	  des	  choses	  de	  là-‐bas	  :	  on	  a	  sacrifié,	  on	  a	  prié,	  on	  s'est	  purifié,	  

on	  s'est	  préparé	  à	  croire	  que	  l'on	  vient	  à	  des	  cérémonies	  saintes,	  et	  

saintes	  de	  longue	  date.	  C'est	  par	  là	  que	  les	  mystères	  sont	  utiles	  ;	  c'est	  par	  

là	  qu'on	  arrive	  à	  l'idée	  qu'ils	  ont	  été	  institués	  par	  les	  anciens	  pour	  notre	  

instruction	  et	  pour	  l'amendement	  de	  notre	  vie.	  Toi	  tu	  n'as	  que	  le	  

boniment	  et	  la	  parodie	  de	  tout	  cela	  :	  le	  lieu,	  le	  moment,	  les	  prières,	  la	  

purification,	  tout	  te	  manque.	  Tu	  n'as	  pas	  le	  vêtement	  qu'il	  faut	  à	  un	  

hiérophante	  ;	  tu	  n'as	  ni	  la	  chevelure	  ni	  la	  bandelette	  qu'il	  doit	  avoir	  ;	  tu	  

n'as	  ni	  sa	  voix	  ni	  son	  âge,	  et	  tu	  n'as	  pas	  vécu	  pur	  comme	  lui.	  Tu	  n'as	  fait	  

que	  lui	  prendre	  ses	  paroles,	  et	  tu	  cries	  :	  Voici	  les	  paroles	  saintes	  elles-‐

mêmes!	  	  

C'est	  d'une	  autre	  manière	  qu'il	  faut	  se	  mettre	  à	  enseigner	  :	  c'est	  là	  une	  

grosse	  affaire,	  qui	  a	  ses	  mystères,	  et	  qui	  ne	  peut	  être	  entreprise	  à	  la	  légère	  

ni	  par	  le	  premier	  venu.	  Peut-‐être	  même	  ne	  suffit-‐il	  pas	  d'être	  vraiment	  

sage	  pour	  se	  charger	  du	  soin	  des	  jeunes	  gens;	  il	  y	  faut	  encore,	  par	  Jupiter!	  

certaines	  dispositions	  et	  certaines	  aptitudes	  ;	  il	  y	  faut	  même	  un	  certain	  

extérieur,	  et,	  avant	  tout,	  que	  ce	  soit	  Dieu	  qui	  vous	  pousse	  à	  prendre	  ce	  

rôle,	  comme	  il	  poussait	  Socrate	  à	  réfuter	  les	  erreurs,	  Diogène	  à	  

réprimander	  avec	  un	  ton	  de	  roi,	  Zénon	  à	  enseigner	  et	  à	  dogmatiser.	  Toi,	  tu	  

ouvres	  une	  boutique	  de	  médecin,	  sans	  posséder	  autre	  chose	  que	  les	  

médicaments	  :	  car	  tu	  ne	  sais	  pas	  comment	  les	  appliquer,	  ne	  l'ayant	  pas	  

étudié.	  Un	  tel	  tient	  des	  onguents,	  dis-‐tu;	  et	  moi	  aussi	  j'en	  tiens.	  Mais	  
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possèdes-‐tu	  donc	  aussi	  l'art	  de	  t'en	  servir?	  Sais-‐tu	  quand	  et	  comment	  ils	  

peuvent	  être	  utiles,	  et	  à	  qui?	  Pourquoi	  donc	  te	  jouer	  ainsi	  des	  choses	  les	  

plus	  importantes?	  Pourquoi	  agir	  à	  la	  légère?	  Pourquoi	  entreprendre	  un	  

métier	  qui	  ne	  te	  convient	  en	  aucune	  façon?	  Laisse-‐le	  à	  ceux	  qui	  le	  

connaissent,	  et	  qui	  savent	  le	  faire.	  Ne	  veuille	  ni	  déshonorer	  la	  philosophie	  

par	  toi-‐même	  ni	  faire	  partie	  de	  ceux	  qui	  la	  calomnient.	  Si	  tu	  prends	  plaisir	  

à	  ses	  enseignements,	  assieds-‐toi,	  et	  médite-‐les	  en	  toi-‐même,	  mais	  ne	  te	  

prétends	  jamais	  philosophe,	  et	  ne	  souffre	  pas	  qu'un	  autre	  t'en	  donne	  le	  

nom.	  Il	  se	  trompe,	  dois-‐tu	  dire;	  car	  je	  ne	  désire	  pas	  d'une	  autre	  manière	  

qu'auparavant,	  je	  ne	  veux	  pas	  d'autres	  choses;	  je	  ne	  juge	  pas	  

différemment;	  et	  dans	  l'usage	  que	  je	  fais	  des	  idées,	  je	  n'ai	  rien	  changé	  à	  

ma	  façon	  antérieure.	  Voilà	  ce	  que	  tu	  dois	  penser	  et	  te	  dire	  sur	  ton	  propre	  

compte,	  si	  tu	  veux	  penser	  juste.	  Sinon,	  continue	  de	  jouer	  et	  de	  faire	  ce	  que	  

tu	  fais	  ;	  cela	  est	  digne	  de	  toi!	  	  

CHAPITRE	  XXII	  	  

Sur	  l'Ecole	  cynique	  	  

Un	  de	  ses	  amis,	  qui	  paraissait	  pencher	  vers	  l'Ecole	  cynique,	  lui	  demandait	  

ce	  que	  doit	  être	  le	  Cynique,	  et	  quelle	  idée	  il	  faut	  s'en	  faire.	  Examinons	  à	  

loisir,	  lui	  répondit-‐il.	  Tout	  ce	  que	  je	  puis	  te	  dire	  maintenant,	  c'est	  que,	  

quiconque	  essaie	  une	  aussi	  grosse	  affaire	  sans	  l'aide	  de	  Dieu,	  est	  le	  jouet	  

de	  la	  colère	  divine,	  et	  qu'il	  ne	  se	  prépare	  à	  rien	  qu'à	  se	  couvrir	  de	  honte	  

aux	  yeux	  de	  tous.	  Dans	  une	  maison	  bien	  administrée,	  personne	  n'entre	  en	  

se	  disant	  :	  Je	  veux	  en	  être	  l'administrateur	  ;	  autrement,	  lorsque	  le	  maître	  

l'entend	  et	  le	  voit	  commander	  ainsi	  insolemment,	  il	  le	  fait	  empoigner	  et	  
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rouer	  de	  coups.	  La	  même	  chose	  arrive	  dans	  cette	  grande	  cité	  ;	  car	  là	  aussi	  

il	  y	  a	  un	  maître	  qui	  règle	  tout.	  Toi,	  dit-‐il,	  tu	  es	  le	  soleil	  :	  tu	  peux	  dans	  ta	  

révolution	  faire	  l'année	  avec	  ses	  saisons	  ;	  tu	  peux	  faire	  croître	  et	  grossir	  

les	  fruits	  ;	  tu	  peux	  soulever	  les	  vents	  ou	  les	  apaiser,	  et	  échauffer	  dans	  une	  

juste	  mesure	  le	  corps	  des	  hommes;	  va,	  accomplis	  ta	  révolution,	  et	  fais	  

ainsi	  ton	  service	  dans	  les	  plus	  petites	  choses	  comme	  dans	  les	  plus	  

grandes.	  Toi,	  tu	  n'es	  qu'un	  jeune	  veau;	  lorsque	  paraît	  le	  lion,	  fais	  ce	  qui	  est	  

dans	  ton	  rôle	  ;	  sinon,	  tu	  t'en	  repentiras.	  Toi,	  tu	  es	  un	  taureau;	  avance	  et	  

combats	  ;	  c'est	  à	  toi	  que	  cela	  incombe,	  à	  toi	  que	  cela	  revient,	  puisque	  tu	  

peux	  le	  faire.	  Toi,	  tu	  peux	  conduire	  une	  armée	  contre	  Ilion	  :	  sois	  

Agamemnon.	  Toi	  tu	  peux	  combattre	  Hector	  en	  combat	  singulier	  :	  sois	  

Achille.	  Si	  Thersite	  se	  présentait,	  et	  revendiquait	  le	  commandement,	  il	  ne	  

l'obtiendrait	  pas	  ;	  ou,	  s'il	  l'obtenait,	  il	  n'y	  gagnerait	  que	  de	  se	  couvrir	  de	  

honte	  devant	  un	  plus	  grand	  nombre.	  	  

Toi	  aussi,	  considère	  l'affaire	  avec	  soin	  :	  elle	  n'est	  pas	  ce	  qu'elle	  te	  semble.	  

Je	  porte	  dès	  maintenant,	  dis-‐tu,	  un	  manteau	  grossier;	  j'en	  porterai	  un	  

encore	  alors.	  Je	  dors	  dès	  maintenant	  sur	  la	  dure	  ;	  j'y	  dormirai	  encore	  

alors.	  J'y	  joindrai	  une	  besace	  et	  un	  bâton;	  et	  je	  me	  mettrai	  à	  me	  promener,	  

en	  interrogeant	  et	  en	  insultant	  tous	  ceux	  qui	  se	  trouveront	  devant	  moi.	  Je	  

ferai	  des	  reproches	  à	  tous	  ceux	  que	  je	  verrai	  s'épiler	  la	  tête,	  s'arranger	  les	  

cheveux,	  ou	  se	  promener	  avec	  des	  vêtements	  écarlates.	  Si	  c'est	  ainsi	  que	  

tu	  te	  représentes	  la	  chose,	  va-‐t'en	  bien	  loin	  d'elle	  ;	  n'en	  approche	  pas;	  elle	  

n'a	  que	  faire	  de	  toi.	  Mais	  si	  tu	  te	  représentes	  la	  chose	  comme	  elle	  est,	  et	  

que	  tu	  ne	  recules	  pas	  devant,	  eh	  bien!	  regarde	  ce	  que	  tu	  entreprends.	  	  

D'abord,	  pour	  ce	  qui	  t'est	  personnel,	  il	  faut	  qu'on	  ne	  te	  voie	  plus	  rien	  faire	  
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qui	  ressemble	  à	  ce	  que	  tu	  fais	  maintenant	  ;	  n'accuse	  plus	  ni	  Dieu	  ni	  

homme	  ;	  retranche	  de	  toi	  tout	  désir	  ;	  ne	  cherche	  à	  éviter	  que	  ce	  qui	  

dépend	  de	  ton	  libre	  arbitre;	  point	  de	  colère,	  point	  d'indignation,	  point	  de	  

haine,	  point	  de	  sensiblerie;	  ne	  te	  laisse	  prendre	  ni	  aux	  jeunes	  filles,	  ni	  à	  la	  

gloriole,	  ni	  aux	  jeunes	  garçons,	  ni	  aux	  friandises.	  Tu	  dois	  savoir	  que	  les	  

autres	  hommes,	  quand	  ils	  cèdent	  à	  une	  de	  ces	  tentations,	  mettent	  entre	  

les	  regards	  et	  eux	  les	  murs	  de	  leurs	  maisons	  et	  les	  ténèbres,	  et	  qu'ils	  ont	  

mille	  manières	  de	  se	  cacher.	  Ils	  s'enferment;	  ils	  placent	  quelqu'un	  à	  la	  

porte	  de	  leur	  chambre	  à	  coucher	  :	  Si	  on	  vient,	  dis	  que	  je	  suis	  sorti,	  que	  je	  

n'ai	  pas	  le	  temps.	  Mais	  le	  Cynique,	  en	  place	  de	  tout	  cela,	  doit	  mettre	  sa	  

retenue	  entre	  les	  yeux	  et	  lui,	  s'il	  ne	  veut	  se	  livrer	  nu	  et	  en	  plein	  jour	  à	  des	  

actes	  honteux.	  Voilà	  sa	  maison,	  voilà	  sa	  porte,	  voilà	  le	  gardien	  de	  sa	  

chambre	  à	  coucher,	  voilà	  ses	  ténèbres.	  Il	  ne	  doit	  vouloir	  cacher	  rien	  de	  ce	  

qu'il	  fait.	  Autrement,	  c'en	  est	  fait,	  il	  a	  détruit	  en	  lui	  le	  Cynique,	  l'homme	  

qui	  peut	  vivre	  au	  grand	  jour,	  et	  qui	  est	  vraiment	  libre.	  Il	  s'est	  mis	  à	  

redouter	  les	  objets	  extérieurs,	  à	  avoir	  besoin	  de	  quelque	  chose	  qui	  le	  

cache	  ;	  il	  ne	  peut	  pas	  l'avoir	  quand	  il	  veut.	  Car	  où	  se	  cachera-‐t-‐il,	  et	  

comment?	  Et	  si,	  par	  malheur,	  il	  est	  surpris	  en	  faute,	  lui	  le	  maître	  et	  le	  

précepteur	  de	  tous,	  que	  ne	  devra-‐t-‐il	  pas	  lui	  arriver?	  Avec	  cette	  crainte,	  

comment	  pourra-‐t-‐il	  conserver	  toute	  sa	  force	  d'âme,	  pour	  rester	  à	  la	  tête	  

de	  l'humanité?	  Il	  ne	  le	  saurait;	  il	  ne	  le	  peut.	  Il	  te	  faut	  donc	  commencer	  par	  

purifier	  ta	  partie	  maîtresse;	  et	  voici	  quels	  doivent	  être	  tes	  principes	  :	  Mon	  

âme	  est	  la	  matière	  que	  je	  dois	  travailler	  comme	  le	  charpentier	  le	  bois,	  

comme,	  le	  cordonnier	  le	  cuir;	  et	  ce	  que	  j'en	  dois	  faire,	  c'est	  une	  âme	  qui	  se	  

serve	  convenablement	  des	  idées.	  Mon	  corps	  n'est	  rien	  pour	  moi;	  ses	  
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membres	  ne	  sont	  rien	  pour	  moi.	  Et	  la	  mort?	  Qu'elle	  vienne,	  quand	  elle	  

voudra,	  pour	  le	  tout,	  ou	  pour	  une	  partie.	  —	  Va-‐t'en	  en	  exil,	  me	  dit-‐on.	  —	  

Mais	  où?	  Est-‐il	  quelqu'un	  qui	  puisse	  me	  chasser	  du	  monde?	  Non	  ;	  et	  

quelque	  part	  que	  j'aille,	  j'y	  trouverai	  le	  soleil,	  j'y	  trouverai	  la	  lune,	  et	  les	  

astres	  ;	  j'y	  trouverai	  des	  songes,	  des	  présages,	  des	  moyens	  de	  converser	  

avec	  les	  dieux.	  	  

Puis,	  ainsi	  préparé,	  le	  véritable	  Cynique	  ne	  doit	  pas	  se	  contenter	  de	  si	  

peu	  :	  il	  doit	  savoir	  que	  Jupiter	  l'a	  détaché	  vers	  les	  hommes	  comme	  un	  

envoyé,	  pour	  leur	  montrer	  quels	  sont	  les	  biens	  et	  les	  maux,	  et	  combien	  ils	  

se	  trompent	  quand	  ils	  cherchent	  le	  vrai	  bien	  et	  le	  vrai	  mal	  là	  où	  ils	  ne	  sont	  

pas,	  sans	  songer	  à	  les	  chercher	  là	  où	  ils	  sont.	  Il	  doit	  savoir	  qu'à	  l'exemple	  

de	  Diogène,	  quand	  on	  l'amena	  à	  Philippe	  après	  la	  bataille	  de	  Chéronée,	  il	  

est	  un	  espion.	  Le	  Cynique	  est	  réellement,	  en	  effet,	  l'espion	  de	  ce	  qui	  est	  

favorable	  à	  l'humanité,	  et	  de	  ce	  qui	  lui	  est	  contraire.	  Il	  faut	  qu'il	  

commence	  par	  regarder	  avec	  grand	  soin,	  pour	  venir	  ensuite	  rapporter	  la	  

vérité	  ;	  il	  faut	  qu'il	  ne	  s'en	  laisse	  pas	  imposer	  par	  la	  crainte,	  pour	  ne	  point	  

annoncer	  des	  ennemis	  qui	  n'existent	  pas	  ;	  il	  faut	  enfin	  qu'il	  ne	  se	  laisse	  

égarer	  ni	  troubler	  d'aucune	  manière	  par	  ce	  qu'il	  croit	  voir.	  	  

Il	  lui	  faut	  donc	  pouvoir,	  à	  l'occasion,	  élever	  la	  voix,	  monter	  sur	  la	  scène	  

tragique,	  et	  dire,	  à	  la	  façon	  de	  Socrate	  :	  O	  hommes,	  où	  vous	  laissez-‐vous	  

emporter?	  Que	  faites-‐vous,	  malheureux?	  Vous	  roulez	  par	  haut	  et	  par	  bas,	  

comme	  les	  aveugles.	  Vous	  avez	  quitté	  la	  vraie	  route;	  vous	  en	  suivez	  une	  

autre	  ;	  vous	  cherchez	  la	  félicité	  et	  le	  bonheur	  là	  où	  ils	  ne	  sont	  pas;	  et	  vous	  

ne	  croyez	  pas	  celui	  qui	  vous	  les	  montre.	  Pourquoi	  les	  chercher	  hors	  de	  

vous?	  Dans	  votre	  corps?	  ils	  n'y	  sont	  pas.	  	  
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Si	  vous	  en	  doutez,	  regardez	  Myrrhon;	  regardez	  Ophélius.	  Dans	  la	  fortune?	  

Ils	  n'y	  sont	  pas.	  Si	  vous	  en	  doutez,	  regardez	  Crésus	  ;	  regardez	  les	  riches	  de	  

maintenant.	  Comme	  leur	  vie	  est	  pleine	  de	  soupirs!	  Dans	  la	  puissance?	  Ils	  

n'y	  sont	  pas.	  S'ils	  y	  étaient,	  ceux	  qui	  ont	  été	  deux	  et	  trois	  fois	  consuls	  

devraient	  être	  heureux;	  or,	  ils	  ne	  le	  sont	  pas.	  Qui	  en	  croirons-‐nous	  sur	  ce	  

point?	  Vous,	  qui	  ne	  voyez	  que	  le	  dehors	  de	  ces	  hommes,	  et	  qui	  vous	  

laissez	  éblouir	  par	  l'apparence,	  ou	  bien	  eux-‐mêmes?	  Or,	  que	  disent-‐ils?	  

Ecoutez-‐les,	  quand	  ils	  soupirent,	  quand	  ils	  gémissent,	  quand	  ils	  croient	  

que	  leurs	  consulats	  mêmes,	  leur	  réputation	  et	  leur	  éclat	  ne	  leur	  apportent	  

que	  plus	  de	  misères	  et	  plus	  de	  périls.	  Dans	  le	  pouvoir	  souverain?	  Ils	  n'y	  

sont	  pas.	  S'ils	  y	  étaient,	  Néron	  et	  Sardanapale	  auraient	  été	  heureux.	  

Agamemnon,	  lui	  non	  plus,	  ne	  l'était	  pas,	  quoiqu'il	  fût	  bien	  plus	  estimable	  

que	  Sardanapale	  et	  Néron.	  Tandis	  que	  les	  autres	  ronflent,	  que	  fait-‐il?	  	  

Il	  arrachait	  de	  sa	  tête	  plus	  d'une	  touffe	  de	  cheveux.	  	  

Et	  que	  dit-‐il?	  	  

Voilà	  comme	  je	  me	  trompe!	  	  

Et	  encore	  :	  	  

Je	  me	  tourmente,	  et	  mon	  cœur	  veut	  s'élancer	  hors	  de	  ma	  poitrine.	  	  

Infortuné!	  qu'est-‐ce	  qui	  est	  en	  souffrance	  dans	  ce	  qui	  est	  à	  toi?	  Ta	  

fortune?	  Elle	  ne	  souffre	  pas.	  Ton	  corps?	  Il	  ne	  souffre	  pas.	  Tu	  as	  de	  l'or	  et	  

de	  l'airain	  en	  abondance.	  Qu'est-‐ce	  donc	  qui	  est	  en	  souffrance	  chez	  toi?	  La	  

partie	  qui,	  chez	  toi,	  est	  négligée	  et	  corrompue,	  est	  celle,	  quelle	  qu'elle	  soit,	  

qui	  nous	  fait	  désirer	  ou	  craindre,	  vouloir	  les	  choses	  ou	  les	  repousser.	  Et	  

de	  quelle	  façon	  se	  trouve-‐t-‐elle	  négligée?	  En	  ce	  qu'elle	  ignore	  la	  vraie	  

nature	  du	  bien,	  pour	  lequel	  elle	  est	  née,	  et	  la	  vraie	  nature	  du	  mal;	  ce	  
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qu'elle	  a	  qui	  lui	  appartienne	  en	  propre,	  et	  ce	  qu'elle	  a	  qui	  ne	  lui	  

appartienne	  pas.	  Lors	  donc	  que	  quelqu'une	  des	  choses	  qui	  ne	  lui	  

appartiennent	  pas,	  se	  trouve	  en	  souffrance,	  hélas!	  dit-‐elle,	  les	  Grecs	  sont	  

en	  péril.	  Bien	  malheureuse	  est	  cette	  partie	  maîtresse!	  c'est	  elle	  seule	  que	  

tu	  négliges,	  et	  que	  tu	  laisses	  sans	  soins!	  —	  Ils	  vont	  mourir,	  dis-‐tu,	  égorgés	  

par	  les	  Troyens!	  —Est-‐ce	  qu'ils	  ne	  mourront	  jamais,	  si	  les	  Troyens	  ne	  les	  

tuent	  pas?	  —	  Si,	  mais	  pas	  tous	  du	  même	  coup!	  —	  Où	  est	  la	  différence?	  

Car,	  si	  c'est	  un	  mal	  de	  mourir,	  c'est	  toujours	  le	  même	  mal,	  que	  l'on	  meure	  

tous	  ensemble	  ou	  un	  à	  un.	  Est-‐ce	  qu'à	  ta	  mort	  il	  doit	  arriver	  autre	  chose	  

que	  la	  séparation	  de	  ton	  corps	  et	  de	  ton	  âme?	  —	  Non.	  —	  Et	  d'autre	  part,	  

est-‐ce	  que,	  si	  tous	  les	  Grecs	  meurent,	  la	  porte	  te	  sera	  fermée?	  Est-‐ce	  qu'il	  

ne	  te	  sera	  plus	  possible	  de	  mourir?	  —	  Ce	  me	  sera	  toujours	  possible.	  —	  

Pourquoi	  donc	  gémis-‐tu,	  toi	  qui	  es	  roi,	  et	  qui	  as	  le	  sceptre	  de	  Jupiter?	  Il	  n'y	  

a	  pas	  plus	  de	  roi	  malheureux	  que	  de	  Dieu	  malheureux.	  Qu'est-‐ce	  que	  tu	  es	  

donc?	  Rien	  qu'un	  berger;	  car	  tu	  te	  lamentes	  comme	  les	  bergers,	  quand	  un	  

loup	  leur	  a	  enlevé	  quelques	  moutons.	  Ces	  hommes	  auxquels	  tu	  

commandes	  sont	  tes	  moutons	  à	  toi.	  Mais	  pourquoi	  es-‐tu	  venu	  ici?	  Y	  avait-‐

il	  péril	  en	  toi	  pour	  la	  faculté	  de	  désirer?	  pour	  la	  faculté	  de	  craindre?	  pour	  

celle	  de	  vouloir	  les	  choses,	  ou	  pour	  celle	  de	  les	  repousser?	  —	  Non,	  dis-‐

tu,	  	  mais	  on	  a	  enlevé	  la	  femme	  de	  mon	  frère.	  —	  Eh	  bien!	  c'est	  tout	  profit	  

que	  d'être	  débarrassé	  d'une	  débauchée.	  —	  Nous	  laisserons-‐nous	  donc	  

mépriser	  par	  les	  Troyens!	  —Que	  sont-‐ils?	  Des	  hommes	  sensés	  ou	  non?	  

S'ils	  sont	  sensés,	  pourquoi	  leur	  faites-‐vous	  la	  guerre?	  S'ils	  ne	  le	  sont	  pas,	  

que	  vous	  importe	  leur	  mépris?	  	  

Où	  donc	  est	  le	  bien,	  puisqu'il	  n'est	  pas	  là?	  Dis-‐le-‐nous,	  toi,	  maître	  envoyé	  
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et	  maître	  espion.	  —	  Il	  est	  où	  vous	  ne	  croyez	  pas	  qu'il	  soit,	  et	  où	  vous	  ne	  

voulez	  pas	  le	  chercher.	  Car,	  si	  vous	  vouliez,	  vous	  le	  trouveriez,	  en	  vous,	  

sans	  errer	  au-‐dehors,	  à	  chercher	  comme	  vous	  appartenant	  des	  choses	  qui	  

ne	  sont	  pas	  à	  vous.	  Rentrez	  en	  vous-‐mêmes;	  étudiez-‐y	  vos	  notions	  à	  

priori.	  Que	  vous	  représentez-‐vous	  comme	  le	  bien?	  La	  tranquillité,	  là	  

félicité,	  la	  liberté.	  Eh	  bien!	  ne	  vous	  le	  représentez-‐vous	  pas	  aussi	  comme	  

une	  grande	  chose	  par	  sa	  nature,	  comme	  une	  chose	  d'un	  prix	  très	  élevé,	  et	  

qui	  est	  au-‐dessus	  de	  toute	  atteinte?	  Cela	  dit,	  où	  vous	  faut-‐il	  chercher	  la	  

tranquillité	  et	  la	  liberté?	  Dans	  ce	  qui	  est	  assujetti	  ou	  dans	  ce	  qui	  est	  

indépendant?	  —	  Dans	  ce	  qui	  est	  indépendant.	  —	  Eh	  bien!	  votre	  corps	  est-‐

il	  indépendant	  ou	  assujetti?	  —	  Nous	  n'en	  savons	  rien.	  —	  Vous	  ne	  savez	  

pas	  qu'il	  est	  assujetti	  à	  la	  fièvre,	  à	  la	  goutte,	  à	  la	  cécité,	  à	  la	  dysenterie,	  aux	  

tyrans,	  au	  feu,	  au	  fer,	  et	  à	  tout	  ce	  qui	  est	  plus	  fort	  que	  lui?	  —	  Oui,	  il	  leur	  

est	  assujetti.	  —	  Comment	  donc	  alors	  une	  partie	  quelconque	  du	  corps	  

pourrait-‐elle	  être	  libre?	  Comment	  pourrait	  être	  d'importance	  et	  de	  prix	  ce	  

qui	  n'est	  de	  sa	  nature	  qu'un	  cadavre,	  de	  la	  terre,	  de	  la	  boue?	  Mais	  quoi!	  

n'avez-‐vous	  rien	  en	  vous	  qui	  soit	  indépendant?	  —	  Rien.	  —	  Et	  qui	  peut	  

vous	  forcer	  à	  adhérer	  à	  une	  erreur	  manifeste?	  —	  Personne.	  —	  Qui	  peut	  

vous	  contraindre	  à	  ne	  pas	  adhérer	  à	  la	  vérité	  qui	  se	  montre	  à	  vous?	  —	  

Personne.	  —	  Vous	  voyez	  donc	  bien	  par	  là	  qu'il	  y	  a	  en	  vous	  quelque	  chose	  

qui	  est	  naturellement	  indépendant.	  Et	  qui	  de	  vous	  peut	  désirer	  ou	  

craindre,	  vouloir	  une	  chose	  ou	  la	  repousser,	  préparer	  ou	  entreprendre	  

quoi	  que	  ce	  soit,	  s'il	  ne	  se	  l'est	  pas	  représenté	  d'abord	  comme	  un	  profit	  ou	  

comme	  un	  devoir?	  —	  Personne.	  —	  Vous	  avez	  donc	  là	  encore	  quelque	  

chose	  d'indépendant	  et	  de	  libre.	  Malheureux!	  c'est	  là	  ce	  qu'il	  vous	  faut	  
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travailler	  et	  soigner,	  c'est	  là	  qu'il	  vous	  faut	  chercher	  le	  bien.	  	  

—	  Et	  comment	  peut-‐on	  vivre	  heureux,	  quand	  on	  ne	  possède	  rien,	  quand	  

on	  est	  nu,	  sans	  maison,	  sans	  foyer,	  négligé,	  sans	  esclave,	  sans	  patrie?	  —	  

Eh	  bien!	  Dieu	  vous	  a	  envoyé	  quelqu'un	  pour	  vous	  montrer	  par	  des	  faits	  

que	  cela	  est	  possible.	  Regardez-‐moi	  :	  je	  suis	  sans	  patrie,	  sans	  maison,	  sans	  

fortune,	  sans	  esclave;	  je	  couche	  sur	  la	  terre;	  je	  n'ai	  ni	  femme,	  ni	  enfant,	  ni	  

tente	  de	  général;	  je	  n'ai	  que	  la	  terre,	  le	  ciel	  et	  un	  manteau.	  Et	  que	  me	  

manque-‐t-‐il?	  Ne	  suis-‐je	  pas	  sans	  chagrin	  et	  sans	  crainte?	  Ne	  suis-‐je	  pas	  

indépendant?	  Qui	  de	  vous	  m'a	  jamais	  vu	  frustré	  dans	  mes	  désirs,	  ou	  

tombant	  dans	  ce	  que	  je	  voulais	  éviter?	  Quand	  ai-‐je	  accusé	  les	  dieux	  ou	  les	  

hommes?	  A	  qui	  ai-‐je	  fait	  des	  reproches?	  Quelqu'un	  de	  vous	  m'a-‐t-‐il	  jamais	  

vu	  triste?	  De	  quel	  air	  vais-‐je	  au-‐devant	  de	  ces	  gens	  qui	  vous	  effraient	  et	  

vous	  en	  imposent?	  N'est-‐ce	  pas	  comme	  au-‐devant	  d'esclaves?	  	  

Et	  quel	  homme,	  en	  me	  voyant,	  ne	  croit	  pas	  voir	  son	  seigneur	  et	  son	  

maître?	  	  

Voilà	  le	  langage	  du	  Cynique,	  voilà	  son	  caractère,	  voilà	  ce	  qu'il	  veut.	  —	  

Non,	  dis-‐tu,	  ce	  qui	  fait	  le	  Cynique,	  c'est	  la	  besace,	  c'est	  le	  bâton,	  ce	  sont	  les	  

fortes	  mâchoires.	  C'est	  de	  dévorer	  ou	  de	  mettre	  en	  réserve,	  tout	  ce	  qu'on	  

lui	  donne;	  c'est	  d'insulter	  mal	  à	  propos	  tous	  ceux	  qu'il	  rencontre,	  et	  de	  

montrer	  à	  nu	  ses	  larges	  épaules!	  Tu	  as	  tort,	  et	  sais-‐tu	  maintenant	  

comment	  tu	  dois	  entreprendre	  une	  aussi	  grosse	  affaire?	  Commence	  par	  

prendre	  un	  miroir;	  regarde	  tes	  épaules;	  examine	  tes	  hanches	  et	  tes	  

cuisses.	  Homme,	  tu	  veux	  te	  faire	  inscrire	  pour	  les	  jeux	  olympiques	  ;	  ce	  ne	  

sont	  pas	  là	  des	  luttes	  insignifiantes	  et	  sans	  difficulté.	  A	  Olympie,	  on	  n'en	  

est	  pas	  quitte	  pour	  être	  vaincu	  et	  s'en	  aller	  ainsi;	  il	  faut	  d'abord	  étaler	  ses	  
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imperfections	  physiques	  devant	  toute	  la	  terre	  habitée,	  et	  non	  pas	  

seulement	  devant	  les	  Athéniens,	  les	  Spartiates	  ou	  les	  habitants	  de	  

Nicopolis;	  puis	  être	  abîmé	  de	  coups,	  quand	  on	  est	  descendu	  dans	  la	  lice	  à	  

l'étourdie	  ;	  et,	  avant	  d'être	  battu,	  on	  aura	  souffert	  de	  la	  soif	  et	  de	  la	  

chaleur,	  et	  avalé	  beaucoup	  de	  poussière.	  	  

Réfléchis-‐y	  plus	  sérieusement;	  connais-‐toi	  toi-‐même	  ;	  sonde	  la	  divinité	  ;	  

n'entreprends	  pas	  l'affaire	  sans	  elle.	  Si	  elle	  t'y	  encourage,	  sache	  qu'elle	  

veut	  te	  voir	  grand	  ou	  roué	  de	  coups.	  Car	  voici	  une	  bien	  belle	  chose	  

inséparable	  du	  Cynique	  :	  il	  ne	  saurait	  éviter	  d'être	  battu,	  comme	  on	  bat	  un	  

âne,	  et	  il	  faut	  que	  battu	  il	  aime	  ceux	  mêmes	  qui	  le	  battent,	  parce	  qu'il	  est	  

le	  père	  et	  le	  frère	  de	  tous	  les	  hommes.	  —	  Non	  pas,	  dis-‐tu;	  mais,	  si	  

quelqu'un	  te	  bat,	  crie	  devant	  tout	  le	  monde	  :	  ô	  César,	  voilà	  comment	  on	  

me	  traite,	  pendant	  la	  paix	  que	  tu	  as	  établie!	  Allons	  au	  proconsul.	  —	  Mais	  

quel	  est	  le	  César,	  quel	  est	  le	  proconsul	  du	  Cynique,	  si	  ce	  n'est	  celui	  qui	  l'a	  

envoyé,	  celui	  dont	  il	  est	  le	  serviteur,	  Jupiter	  lui-‐même?	  En	  appelle-‐t-‐il	  à	  un	  

autre	  que	  ce	  Dieu?	  N'est-‐il	  pas	  convaincu,	  quoiqu'il	  lui	  arrive	  de	  tout	  cela,	  

que	  c'est	  Jupiter	  qui	  l'exerce?	  Hercule,	  quand	  Eurysthée	  l'exerçait	  ainsi,	  

ne	  se	  tenait	  pas	  pour	  malheureux,	  et	  s'empressait	  d'exécuter	  tout	  ce	  qui	  

lui	  était	  ordonné.	  Et	  cet	  homme,	  que	  Jupiter	  éprouve	  et	  exerce,	  pourrait	  

crier	  et	  s'indigner!	  Comme	  il	  serait	  bien	  digne	  de	  porter	  le	  sceptre	  de	  

Diogène!	  Ecoute	  ce	  que	  ce	  dernier,	  tout	  enfiévré,	  dit	  aux	  passants	  :	  

Méchants	  individus,	  leur	  criait-‐il,	  ne	  resterez-‐vous	  pas	  là?	  Pour	  voir	  

mourir	  ou	  lutter	  des	  athlètes,	  vous	  vous	  en	  allez	  bien	  loin,	  jusqu'à	  

Olympie;	  et	  vous	  ne	  voulez	  pas	  voir	  la	  lutte	  d'un	  homme	  contre	  la	  fièvre!	  

Et	  c'est	  un	  tel	  homme,	  n'est-‐ce	  pas,	  qui	  aurait	  reproché	  au	  Dieu	  qui	  l'avait	  
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envoyé,	  de	  le	  traiter	  injustement,	  lui	  qui	  tirait	  gloire	  des	  épreuves,	  et	  qui	  

se	  jugeait	  digne	  d'être	  un	  spectacle	  pour	  les	  passants!	  De	  quoi	  se	  serait-‐il	  

plaint,	  en	  effet?	  De	  la	  dignité	  qu'il	  conservait?	  Quel	  grief	  aurait-‐il	  fait	  

valoir?	  L'éclat	  plus	  grand	  que	  recevait	  sa	  vertu?	  Aussi,	  que	  dit-‐il	  de	  la	  

pauvreté?	  de	  la	  mort?	  du	  travail?	  Comme	  il	  met	  en	  parallèle	  son	  bonheur	  

et	  celui	  du	  grand	  roi!	  Ou	  plutôt,	  comme	  il	  ne	  croit	  pas	  que	  le	  parallèle	  soit	  

possible!	  Car	  là	  où	  sont	  des	  troubles,	  des	  peines,	  des	  frayeurs,	  des	  désirs	  

non	  satisfaits,	  d'inutiles	  efforts	  pour	  échapper	  au	  mal,	  des	  haines,	  des	  

jalousies,	  comment	  le	  bonheur	  pourrait-‐il	  entrer?	  Or,	  là	  où	  sont	  des	  

principes	  faux,	  toutes	  ces	  choses	  se	  trouvent	  nécessairement.	  	  

Le	  même	  jeune	  homme	  demandait	  à	  Epictète	  si,	  malade,	  il	  accepterait	  

l'offre	  d'un	  ami	  qui	  le	  prierait	  de	  venir	  chez	  lui	  se	  faire	  soigner.	  —	  Où	  me	  

trouveras-‐tu	  un	  ami	  du	  Cynique?	  lui	  répondit-‐il.	  Il	  faudrait	  que	  cet	  

homme	  fût	  un	  autre	  lui-‐même,	  pour	  mériter	  d'être	  compté	  comme	  son	  

ami	  ;	  il	  faudrait	  qu'il	  partageât	  son	  sceptre	  et	  sa	  royauté,	  qu'il	  fût	  son	  

digne	  second,	  pour	  être	  jugé	  digne	  de	  son	  amitié;	  c'est	  ainsi	  que	  Diogène	  

fut	  l'ami	  d'Antisthène,	  et	  Crates	  celui	  de	  Diogène.	  Crois-‐tu	  qu'il	  suffise	  de	  

l'aborder	  en	  lui	  souhaitant	  le	  bonjour,	  pour	  être	  son	  ami,	  et	  pour	  qu'il	  

vous	  juge	  digne	  de	  le	  recevoir	  chez	  lui?	  Imagine-‐toi	  donc,	  si	  tu	  le	  veux	  

bien,	  qu'il	  se	  dira	  ceci	  :	  Cherche	  plutôt,	  pour	  te	  coucher	  avec	  la	  fièvre,	  un	  

beau	  tas	  de	  fumier	  qui	  puisse	  te	  défendre	  du	  vent	  du	  nord,	  et	  t'empêcher	  

de	  mourir	  de	  froid.	  Mais	  toi,	  tu	  me	  fais	  l'effet	  de	  vouloir	  aller	  chez	  un	  

autre	  pour	  t'y	  engraisser	  à	  loisir.	  Pourquoi	  donc	  essaies-‐tu	  un	  rôle	  si	  

difficile?	  	  

—	  Le	  Cynique,	  lui	  demanda-‐t-‐on,	  doit-‐il	  essentiellement	  se	  marier	  et	  avoir	  
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des	  enfants?	  —	  Si	  vous	  me	  donnez	  une	  cité	  de	  sages,	  répondit-‐il,	  il	  est	  

possible	  que	  personne	  n'y	  prenne	  de	  lui-‐même	  la	  profession	  de	  Cynique.	  

Car	  en	  faveur	  de	  qui	  y	  embrasserait-‐on	  un	  tel	  genre	  de	  vie?	  Supposons	  

cependant	  que	  quelqu'un	  le	  fasse,	  rien	  ne	  l'y	  empêchera	  de	  se	  marier	  et	  

d'avoir	  des	  enfants,	  car	  sa	  femme,	  son	  beau-‐père,	  seront	  d'autres	  lui-‐

même,	  et	  ses	  enfants	  seront	  élevés	  dans	  les	  mêmes	  principes.	  Mais	  dans	  

l’état	  actuel	  des	  choses,	  et	  sur	  ce	  champ	  de	  bataille,	  ne	  faut-‐il	  pas	  que	  rien	  

ne	  vienne	  tirer	  le	  Cynique	  en	  d'autres	  sens,	  pour	  qu'il	  puisse	  être	  tout	  

entier	  à	  son	  divin	  ministère?	  Ne	  faut-‐il	  pas	  qu'il	  puisse	  aller	  trouver	  les	  

gens,	  sans	  être	  lié	  par	  les	  obligations	  des	  hommes	  ordinaires,	  sans	  être	  

engagé	  dans	  des	  relations	  sociales,	  dont	  il	  lui	  faut	  tenir	  compte,	  s'il	  veut	  

rester	  dans	  son	  rôle	  d'honnête	  homme,	  et	  qu'il	  ne	  saurait	  respecter	  sans	  

détruire	  en	  lui	  l’apôtre,	  le	  surveillant,	  le	  héros	  envoyé	  par	  la	  divinité?	  

Regarde	  :	  il	  lui	  faut	  faire	  certaines	  choses	  pour	  son	  beau-‐père,	  s'acquitter	  

de	  certains	  devoirs	  envers	  les	  autres	  parents	  de	  sa	  femme,	  et	  envers	  sa	  

femme	  elle-‐même.	  Le	  voici	  désormais	  absorbé	  par	  le	  soin	  de	  ses	  malades,	  

et	  par	  l'argent	  à	  gagner.	  A	  laisser	  tout	  le	  reste	  de	  côté,	  il	  lui	  faut	  au	  moins	  

un	  vase,	  pour	  faire	  chauffer	  de	  l'eau	  à	  son	  enfant,	  et	  un	  bassin	  pour	  l'y	  

laver;	  il	  lui	  faut	  pour	  sa	  femme	  en	  couches	  de	  la	  laine,	  de	  l'huile,	  un	  lit,	  un	  

gobelet;	  voici	  déjà	  son	  bagage	  qui	  s'augmente!	  Et	  je	  ne	  parle	  pas	  des	  

autres	  occupations	  qui	  le	  distraient	  de	  son	  rôle.	  Que	  devient	  ainsi	  ce	  

monarque,	  dont	  le	  temps	  est	  consacré	  à	  veiller	  sur	  l'humanité?	  	  

Celui	  à	  qui	  les	  peuples	  ont	  été	  confiés,	  et	  qui	  s'occupe	  de	  si	  grandes	  

choses?	  	  

Celui	  qui	  doit	  surveiller	  tous	  les	  autres,	  époux	  et	  parents?	  Celui	  qui	  doit	  
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voir	  quels	  sont	  ceux	  qui	  en	  usent	  bien	  ou	  mal	  avec	  leur	  femme,	  quels	  sont	  

les	  gens	  qui	  sont	  en	  désaccord,	  quelles	  sont	  les	  familles	  heureuses	  ou	  en	  

souffrance?	  Celui	  qui	  doit	  aller	  partout,	  comme	  un	  médecin,	  tâtant	  le	  

pouls	  de	  tout	  le	  monde?	  Toi,	  tu	  as	  la	  fièvre;	  toi,	  tu	  as	  mal	  à	  la	  tête	  ;	  toi,	  tu	  

as	  la	  goutte	  ;	  toi,	  ranime-‐toi	  ;	  toi,	  mange;	  toi,	  ne	  te	  baigne	  point;	  toi,	  il	  faut	  

t'amputer;	  toi,	  il	  faut	  te	  cautériser.	  Comment	  peut-‐il	  avoir	  ce	  loisir,	  une	  

fois	  enlacé	  dans	  les	  obligations	  des	  hommes	  ordinaires?	  Ne	  faut-‐il	  pas	  

qu'il	  donne	  des	  vêtements	  à	  ses	  enfants?	  Ne	  faut-‐il	  pas	  qu'il	  les	  envoie	  à	  

l'école,	  munis	  de	  tablettes,	  de	  poinçon,	  et	  de	  laine?	  Ne	  faut-‐il	  pas	  qu'il	  

prépare	  leur	  lit?	  Car	  ce	  n'est	  pas	  en	  sortant	  du	  ventre	  de	  leur	  mère,	  qu'ils	  

peuvent	  être	  des	  Cyniques.	  S'il	  ne	  faisait	  pas	  tout	  cela,	  mieux	  aurait	  valu	  

les	  rejeter	  à	  leur	  naissance,	  que	  de	  les	  laisser	  ainsi	  périr.	  Vois	  à	  quoi	  nous	  

abaissons	  le	  Cynique,	  et	  comment	  nous	  lui	  ôtons	  sa	  royauté.	  —	  Oui,	  mais	  

Crates	  s'est	  marié.	  —	  Tu	  me	  cites	  un	  cas	  extraordinaire,	  où	  l'amour	  a	  tout	  

fait,	  et	  une	  femme	  qui	  était	  un	  autre	  Crates.	  Nous	  discutons,	  nous,	  sur	  les	  

mariages	  ordinaires	  et	  sans	  circonstances	  particulières;	  et,	  en	  discutant	  

ainsi,	  nous	  ne	  trouvons	  pas	  que,	  dans	  l'état	  actuel,	  le	  mariage	  soit	  une	  

chose	  essentielle	  pour	  le	  Cynique.	  	  

—	  Comment	  donc,	  lui	  disait-‐on,	  contribuera-‐t-‐il	  à	  la	  conservation	  de	  la	  

société?	  Au	  nom	  du	  ciel,	  répondait-‐il,	  qui	  sont	  les	  plus	  utiles	  à	  l'humanité,	  

de	  ceux	  qui	  y	  introduisent	  à	  leur	  place	  deux	  ou	  trois	  marmots	  au	  vilain	  

groin,	  ou	  de	  ceux	  qui,	  dans	  la	  mesure	  de	  leurs	  forces,	  surveillent	  tous	  les	  

hommes,	  examinant	  ce	  qu'ils	  font,	  la	  façon	  dont	  ils	  vivent,	  ce	  dont	  ils	  

s'occupent,	  et	  ce	  qu'ils	  négligent	  contrairement	  à	  leurs	  devoirs?	  Tous	  ceux	  

qui	  à	  Thèbes	  ont	  laissé	  des	  enfants	  après	  eux,	  ont-‐ils	  plus	  fait	  pour	  elle	  
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qu'Epaminondas,	  qui	  est	  mort	  sans	  enfants?	  Danaüs,	  Œolus,	  ou	  Priam,	  qui	  

a	  donné	  le	  jour	  à	  cinquante	  garnements,	  ont-‐ils	  mieux	  servi	  la	  société	  

qu'Homère?	  Si	  le	  commandement	  des	  armées	  ou	  un	  grand	  ouvrage	  à	  

composer,	  empêchent	  quelqu'un	  de	  se	  marier	  ou	  d'avoir	  des	  enfants,	  on	  

trouve	  qu'il	  a	  échangé	  le	  titre	  de	  père	  contre	  quelque	  chose	  qui	  en	  vaut	  la	  

peine;	  et	  la	  royauté	  du	  Cynique	  ne	  serait	  pas	  une	  compensation!	  C'est	  que	  

nous	  n'avons	  jamais	  compris	  sa	  grandeur,	  et	  que	  nous	  ne	  nous	  

représentons	  pas,	  comme	  nous	  le	  devrions,	  le	  caractère	  de	  Diogène;	  c'est	  

que	  nous	  ne,	  voyons	  que	  les	  Cyniques	  d'aujourd'hui,	  ces	  parasites	  qui	  

vivent	  sur	  le	  seuil	  de	  la	  porte,	  et	  qui	  n'ont	  d'autre	  ressemblance	  avec	  les	  

anciens	  Cyniques	  que	  de	  péter	  comme	  eux.	  Autrement,	  nous	  ne	  serions	  

pas	  surpris	  de	  si	  peu;	  et	  nous	  ne	  nous	  étonnerions	  pas	  que	  le	  Cynique	  ne	  

se	  mariât	  point	  et	  n'eût	  point	  d'enfants.	  O	  homme,	  il	  a	  l'humanité	  pour	  

famille;	  les	  hommes	  sont	  ses	  fils;	  les	  femmes	  sont	  ses	  filles;	  c'est	  comme	  

tels	  qu'il	  va	  les	  trouver	  tous,	  comme	  tels	  qu'il	  veille	  sur	  tous.	  Crois-‐tu	  que	  

ce	  soit	  par	  intempérie	  de	  zèle	  qu'il	  invective	  ceux	  qu'il	  rencontre?	  S'il	  le	  

fait,	  c'est	  comme	  leur	  père,	  comme	  leur	  frère,	  comme	  le	  ministre!	  de	  leur	  

père	  à	  tous,	  Jupiter.	  	  

Veux-‐tu	  me	  demander	  encore	  s'il	  s'occupera	  du	  gouvernement?	  Mais,	  

Sannion,	  quel	  gouvernement	  plus	  important	  cherches-‐tu	  que	  celui	  dont	  il	  

est	  chargé?	  Viendra-‐t-‐il	  devant	  les	  Athéniens	  discourir	  des	  revenus	  et	  des	  

impôts,	  lui	  qui	  doit	  parler	  à	  tous	  les	  hommes,	  aux	  Athéniens,	  aux	  

Corinthiens,	  aux	  Romains	  indifféremment,	  non	  pas	  des	  revenus	  et	  des	  

impôts,	  non	  pas	  de	  la	  paix	  et	  de	  la	  guerre,	  mais	  du	  bonheur	  et	  du	  malheur,	  

de	  la	  félicité	  et	  de	  l'infortune,	  de	  l'esclavage	  et	  de	  la	  liberté?	  Quand	  un	  
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homme	  s'occupe	  d'un	  tel	  gouvernement,	  me	  demanderas-‐tu	  s'il	  s'occupe	  

de	  gouvernement?	  Demande-‐moi	  encore	  s'il	  sera	  magistrat;	  je	  te	  

répondrai	  de	  nouveau	  :	  Imbécile!	  y	  a-‐t-‐il	  une	  plus	  haute	  magistrature	  que	  

celle	  qu'il	  exerce?	  	  

Un	  tel	  homme	  a	  cependant	  besoin	  que	  son	  corps	  soit	  en	  bon	  état.	  Car,	  s'il	  

se	  présente	  phtisique,	  maigre	  et	  pâle,	  son	  témoignage	  n'aura	  plus	  le	  

même	  poids.	  Ce	  n'est	  pas	  assez	  qu'il	  prouve	  aux	  hommes	  ordinaires,	  en	  

leur	  découvrant	  son	  âme,	  que	  l'on	  peut	  être	  en	  belle	  et	  bonne	  situation	  

sans	  tout	  ce	  qu'ils	  admirent;	  il	  faut	  encore	  qu'il	  leur	  montre	  par	  son	  corps	  

qu'une	  vie	  simple,	  frugale	  et	  au	  grand	  air,	  ne	  nuit	  pas	  à	  la	  santé.	  Il	  faut	  

qu'il	  puisse	  leur	  dire	  :	  Vois	  comme	  nous	  en	  rendons	  témoignage,	  moi	  et	  

mon	  corps.	  C'est	  ce	  que	  faisait	  Diogène	  :	  il	  se	  promenait	  brillant	  de	  santé,	  

et	  son	  corps	  attirait	  les	  regards	  de	  la	  foule.	  Si	  le	  Cynique	  fait	  pitié,	  il	  a	  l'air	  

d'un	  mendiant	  ;	  tout	  le	  monde	  se	  détourne	  de	  lui;	  sa	  vue	  choque	  tout	  le	  

monde.	  Il	  ne	  faut	  pas	  qu'on	  le	  voie	  sale,	  et	  qu'il	  éloigne	  de	  lui	  les	  gens,	  

même	  par	  ce	  petit	  côté;	  il	  faut	  de	  la	  propreté	  jusque	  dans	  sa	  négligence,	  

qui	  doit	  avoir	  quelque	  chose	  de	  séduisant.	  	  

Il	  faut	  encore	  au	  Cynique	  une	  certaine	  grâce	  naturelle,	  et	  beaucoup	  de	  

finesse	  ;	  sinon,	  ce	  ne	  sera	  qu'un	  pédant	  et	  pas	  autre	  chose.	  Il	  faut	  qu'il	  soit	  

toujours	  en	  état,	  toujours	  en	  position	  de	  faire	  face	  aux	  attaques.	  Voyez	  

Diogène	  ;	  quelqu'un	  lui	  disait	  :	  Es-‐tu	  ce	  Diogène	  qui	  ne	  croit	  pas	  aux	  

dieux?	  —	  Comment,	  n'y	  croirais-‐je	  pas,	  répondit-‐il,	  puisque	  je	  crois	  que	  tu	  

es	  l'ennemi	  des	  dieux?	  Une	  autre	  fois	  Alexandre,	  qui	  le	  trouvait	  endormi,	  

lui	  dit	  ce	  vers	  :	  	  

Il	  ne	  faut	  pas	  que	  l'homme	  qui	  doit	  donner	  des	  conseils,	  dorme	  toute	  la	  
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nuit.	  	  

A	  moitié	  endormi,	  il	  répondit	  par	  cet	  autre	  :	  	  

Lui,	  à	  qui	  les	  peuples	  ont	  été	  confiés,	  et	  qui	  s'occupe	  de	  si	  grandes	  choses.	  	  

Avant	  tout,	  il	  faut	  que	  sa	  partie	  maîtresse	  soit	  plus	  pure	  que	  le	  soleil	  ;	  

autrement,	  il	  ne	  serait	  qu'un	  brelandier	  et	  qu'une	  pratique,	  lui	  qui	  se	  

ferait	  le	  censeur	  des	  autres,	  quand	  le	  mal	  serait	  maître	  chez	  lui.	  Vois,	  en	  

effet,	  l'état	  des	  choses.	  Les	  rois	  et	  les	  tyrans	  ont	  des	  gardes	  et	  des	  armes,	  

qui	  leur	  donnent	  les	  moyens	  de	  réprimander	  les	  autres	  et	  de	  les	  punir	  

quand	  ils	  font	  mal,	  quelque	  pervers	  qu'ils	  soient	  eux-‐mêmes;	  mais	  le	  

Cynique	  n'a	  ni	  armes	  ni	  gardes	  :	  il	  n'y	  a	  que	  sa	  conscience	  qui	  puisse	  lui	  

donner	  ce	  même	  pouvoir.	  Quand	  il	  se	  voit	  veillant	  et	  travaillant	  par	  

amour	  pour	  l'humanité;	  quand	  il	  se	  voit	  s'endormant	  le	  cœur	  pur	  et,	  se	  

réveillant	  plus	  pur	  encore	  ;	  quand	  il	  voit	  que	  toutes	  ses	  pensées	  sont	  les	  

pensées	  d'un	  ami	  des	  dieux,	  d'un	  de	  leurs	  ministres,	  d'un	  associé	  à	  la	  

souveraineté	  de	  Jupiter;	  quand	  il	  voit	  que	  partout	  il	  a	  présent	  à	  l'esprit	  ce	  

mot	  :	  	  

«	  O	  Jupiter,	  ô	  destinée,	  conduisez-‐moi	  »	  ;	  	  

et	  cet	  autre	  encore	  :	  	  

«	  Si	  les	  dieux	  le	  veulent	  ainsi,	  qu'il	  en	  soit	  fait	  ainsi.	  »	  	  

Pourquoi	  n'aurait-‐il	  pas	  le	  courage	  de	  parler	  librement	  à	  ses	  frères,	  à	  ses	  

enfants,	  à	  sa	  famille,	  en	  un	  mot?	  Aussi	  n'est-‐il	  ni	  un	  curieux	  ni	  un	  

indiscret,	  quand	  il	  agit	  ainsi	  ;	  car	  ce	  n'est	  pas	  de	  sa	  part	  s'occuper	  

indiscrètement	  des	  affaires	  d'autrui,	  que	  d'inspecter	  l'humanité,	  c'est	  

s'occuper	  de	  ses	  propres	  affaires.	  Autrement,	  il	  faudrait	  dire	  que	  le	  

général,	  lui	  aussi,	  est	  un	  indiscret,	  quand	  il	  inspecte	  ses	  soldats,	  les	  
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examine,	  les	  surveille,	  et	  punit	  ceux	  qui	  ne	  font	  pas	  bien.	  Mais,	  si	  tu	  te	  

mettais	  à	  gourmander	  les	  autres,	  en	  ayant	  une	  friandise	  cachée	  sous	  ton	  

manteau,	  je	  te	  dirais	  :	  Va-‐t'en	  plutôt	  dans	  un	  coin	  dévorer	  ce	  que	  tu	  as	  

volé!	  Que	  t'occupes-‐tu	  des	  affaires	  d'autrui?	  Qui	  es-‐tu,	  en	  effet?	  Es-‐tu	  le	  

taureau?	  Es-‐tu	  la	  reine	  des	  abeilles?	  Montre-‐moi	  les	  insignes	  de	  ta	  

supériorité,	  comme	  ceux	  que	  la	  reine	  tient	  de	  la	  nature.	  Si	  tu	  n'es	  qu'un	  

frelon,	  et	  que	  tu	  oses	  réclamer	  la	  royauté	  parmi	  les	  abeilles,	  crois-‐tu	  que	  

tes	  concitoyens	  ne	  te	  chasseront	  pas,	  comme	  les	  abeilles	  chassent	  les	  

frelons.	  	  

Il	  faut,	  en	  effet,	  que	  le	  Cynique	  ait	  assez	  de	  patience	  pour	  que	  le	  vulgaire	  le	  

croie	  insensible	  et	  de	  pierre.	  Personne	  ne	  peut	  l'insulter,	  le	  frapper,	  

l'outrager.	  Il	  livre	  lui-‐même	  son	  corps	  à	  qui	  le	  veut,	  pour	  en	  faire	  ce	  qui	  lui	  

plaît.	  Il	  sait,	  en	  effet,	  que	  le	  plus	  faible	  doit	  être	  infailliblement	  vaincu	  par	  

le	  plus	  fort,	  dans	  le	  genre	  de	  lutte	  où	  il	  est	  le	  plus	  faible;	  or,	  son	  corps	  est	  

plus	  faible	  que	  la	  multitude,	  et	  ce	  qui	  est	  moins	  robuste,	  plus	  faible	  que	  ce	  

qui	  est	  plus	  vigoureux.	  Il	  ne	  s'abaisse	  donc	  jamais	  à	  une	  lutte,	  où	  il	  peut	  

être	  vaincu;	  il	  renonce	  bien	  vite	  à	  ce	  qui	  n'est	  pas	  à	  lui,	  et	  ne	  revendique	  

pas	  comme	  sien	  ce	  qui	  n'est	  pas	  libre.	  Mais	  qu'il	  y	  ait	  à	  juger	  ou	  à	  vouloir,	  

qu'il	  y	  ait	  à	  user	  comme	  il	  faut	  des	  idées,	  c'est	  alors	  que	  tu	  verras	  quels	  

yeux	  il	  a!	  Argus,	  diras-‐tu,	  n'était	  qu'un	  aveugle	  auprès	  de	  lui!	  N'y	  a-‐t-‐il	  pas	  

quelque	  part	  en	  moi,	  se	  dit-‐il,	  un	  jugement	  précipité?	  Une	  détermination	  

hasardée?	  Un	  désir	  qui	  doive	  être	  frustré?	  Une	  tentative	  inutile	  de	  me	  

dérober	  à	  quelque	  chose?	  Un	  effort	  infructueux?	  Une	  accusation?	  Une	  

bassesse?	  Une	  jalousie?	  Quelle	  attention	  là-‐dessus!	  Et	  quelle	  tension	  

d'esprit!	  Mais	  pour	  tout	  le	  reste,	  il	  se	  couche	  sur	  le	  dos	  et	  ronfle.	  Son	  
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calme	  est	  complet.	  Pour	  notre	  libre	  arbitre,	  en	  effet,	  il	  n'y	  a	  ni	  voleur	  ni	  

tyran.	  Mais	  pour	  notre	  corps?	  Il	  y	  en	  a.	  Pour	  notre	  fortune?	  Il	  y	  en	  a;	  et	  de	  

même	  encore	  pour	  nos	  magistratures	  et	  nos	  honneurs.	  Quel	  prix	  le	  

Cynique	  attachera-‐t-‐il	  donc	  à	  toutes	  ces	  choses?	  Si	  vous	  voulez	  l'effrayer	  à	  

leur	  sujet,	  il	  vous	  dira	  :	  Va-‐t'en	  chercher	  des	  enfants!	  C'est	  pour	  eux	  que	  

les	  masques	  sont	  effrayants.	  Mais	  moi,	  je	  sais	  bien	  que	  ces	  masques	  sont	  

de	  la	  terre	  cuite,	  et	  qu'ils	  sont	  vides	  en	  dedans.	  	  

Voilà	  ce	  sur	  quoi	  tu	  délibères.	  Aussi,	  par	  le	  ciel!	  diffère,	  si	  tu	  le	  veux	  bien,	  

et	  commence	  par	  voir	  si	  tu	  es	  préparé.	  Vois,	  en	  effet,	  ce	  qu'Hector	  dit	  à	  

Andromaque	  :	  Va-‐t'en	  plutôt	  tisser	  à	  la	  maison	  ;	  car	  la	  guerre	  est	  l'affaire	  

des	  hommes	  seulement,	  et	  de	  moi	  surtout.	  	  

C'est	  qu'il	  avait	  le	  sentiment	  de	  sa	  force	  à	  lui,	  et	  de	  sa	  faiblesse	  à	  elle.	  	  

CHAPITRE	  XXIII	  	  

Contre	  ceux	  qui	  lisent	  ou	  discutent	  par	  désir	  de	  se	  montrer	  	  

Commence	  par	  te	  demander	  ce	  que	  tu	  veux	  être;	  puis,	  après	  cela,	  fais	  ce	  

que	  veut	  ton	  métier.	  Car,	  dans	  les	  autres	  parties,	  c'est	  presque	  toujours	  

ainsi	  que	  nous	  voyons	  les	  choses	  se	  passer.	  Ceux	  qui	  se	  destinent	  à	  l'arène	  

commencent	  par	  décider	  ce	  qu'ils	  veulent	  être,	  puis,	  après	  cela,	  ils	  

agissent	  en	  conséquence.	  Si	  tu	  veux	  fournir	  la	  grande	  course,	  voici	  ta	  

nourriture,	  voici	  tes	  promenades,	  voici	  tes	  frictions,	  voici	  tes	  exercices;	  si	  

tu	  ne	  veux	  courir	  que	  le	  stade,	  tout	  cela	  changera;	  si	  tu	  veux	  être	  

pentathle,	  tout	  changera	  encore.	  Tu	  trouveras	  la	  même	  chose	  dans	  les	  

arts.	  Si	  tu	  veux	  être	  charpentier,	  voici	  ce	  que	  tu	  auras	  à	  faire	  ;	  si	  tu	  veux	  

être	  fondeur,	  voilà.	  Car,	  si	  nous	  ne	  rapportons	  pas	  chacune	  de	  nos	  actions	  
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à	  un	  but,	  nous	  agissons	  au	  hasard	  ;	  et,	  si	  nous	  la	  rapportons	  à	  un	  autre	  but	  

que	  celui	  qu'il	  faudrait,	  nous	  nous	  égarons.	  	  

Reste	  à	  déterminer	  le	  but	  général	  et	  les	  buts	  particuliers.	  Le	  premier,	  c'est	  

d'agir	  comme	  un	  homme.	  Qu'est-‐ce	  que	  cela	  implique?	  De	  ne	  pas	  agir	  

comme	  un	  mouton,	  tout	  en	  étant	  bon	  ni	  comme	  un	  méchant,	  à	  la	  façon	  

des	  bêtes	  fauves.	  Quant	  aux	  buts	  particuliers,	  ils	  varient	  avec	  la	  

profession	  de	  chacun,	  et	  avec,	  la	  vie	  qu'il	  a	  choisie.	  	  

Que	  le	  musicien	  agisse	  comme	  un	  musicien;	  le	  charpentier,	  comme	  un	  

charpentier	  ;	  le	  philosophe,	  comme	  un	  philosophe;	  l'orateur,	  comme	  un	  

orateur.	  Lors	  donc	  que	  tu	  nous	  dis	  :	  Venez	  ici,	  et	  entendez-‐moi	  vous	  faire	  

une	  lecture,	  prends	  garde	  d'abord	  d'agir	  ainsi	  sans	  but;	  puis,	  si	  tu	  trouves	  

un	  but	  à	  ton	  acte,	  prends	  garde	  qu'il	  ne	  soit	  pas	  celui	  qu'il	  faut.	  Cherches-‐

tu	  à	  être	  utile?	  Ou	  ne	  cherches-‐tu	  que	  des	  éloges?	  	  

Dès	  que	  l'on	  parle	  ainsi,	  on	  entend	  le	  personnage	  nous	  dire	  :	  Que	  

m'importent	  les	  éloges	  de	  la	  multitude!	  Et	  il	  a	  raison.	  Car	  ces	  éloges	  ne	  

sont	  rien	  non	  plus	  pour	  le	  musicien,	  en	  tant	  que	  musicien;	  pour	  le	  

géomètre,	  en	  tant	  que	  géomètre.	  Tu	  veux	  donc	  être	  utile!	  Mais	  à	  quoi?	  Dis-‐

le-‐nous,	  pour	  que	  nous	  aussi	  nous	  courions	  t'entendre.	  Et	  maintenant;	  

quelqu'un	  peut-‐il	  faire	  profiter	  les	  autres,	  s'il	  n'a	  pas	  commencé	  par	  

profiter	  lui-‐même?	  Non.	  Celui	  qui	  n'est	  pas	  charpentier	  ne	  peut	  nous	  

aider	  à	  devenir	  charpentier,	  ni	  celui	  qui	  n'est	  pas	  cordonnier,	  à	  devenir	  

cordonnier.	  	  

Veux-‐tu	  donc	  savoir	  si	  tu	  as	  profité?	  Philosophe,	  apporte-‐nous	  ici	  tes	  

principes.	  Que	  se	  propose-‐t-‐on,	  quand	  on	  désire	  une	  chose?	  —	  De	  ne	  pas	  

la	  manquer.	  —	  Et	  quand	  on	  cherche	  à	  l'éviter?	  —	  De	  ne	  pas	  y	  tomber.	  —	  
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Eh	  bien!	  nous,	  réalisons-‐nous	  ce	  que	  nous	  nous	  proposons	  dans	  ces	  deux	  

cas?	  Dis-‐moi	  la	  vérité.	  Si	  tu	  me	  trompes,	  je	  te	  dirai	  :	  Tel	  jour,	  parce	  qu'on	  

avait	  été	  moins	  empressé	  à	  venir	  t'entendre,	  moins	  empressé	  à	  

t'acclamer,	  tu	  t'es	  retiré	  tout	  honteux.	  Tel	  autre,	  parce	  que	  tu	  avais	  été	  

applaudi,	  tu	  te	  promenais	  par	  l'assemblée,	  en	  disant	  à	  chacun	  :	  Comment	  

m'as-‐tu	  trouvé?	  —	  Admirable,	  maître,	  par	  mon	  salut!	  —	  Et	  comme	  j'ai	  dit	  

ce	  passage!—	  Lequel?	  —	  Celui	  où	  j'ai	  fait	  le	  portrait	  de	  Pan	  et	  des	  

Nymphes.	  —	  Merveilleusement.	  Et	  tu	  viendras	  me	  dire	  que	  tu	  ne	  désires	  

et	  ne	  redoutes	  rien	  que	  conformément	  à	  la	  nature!	  Va-‐t'en	  le	  faire	  

accroire	  à	  un	  autre.	  L'autre	  jour	  n'as-‐tu	  pas	  loué	  tel	  individu	  

contrairement	  à	  ce	  que	  tu	  en	  pensais?	  N'as-‐tu	  pas	  adulé	  le	  fils	  de	  tel	  

sénateur?	  Voudrais-‐tu	  donc	  que	  tes	  enfants	  lui	  ressemblassent?	  —A	  Dieu	  

ne	  plaise!	  —	  Pourquoi	  donc	  tant	  de	  flatteries	  et	  tant	  d'attentions	  pour	  lui?	  

—	  C'est	  un	  jeune	  homme	  merveilleusement	  doué,	  et	  un	  auditeur	  très	  

intelligent.	  —	  Comment	  le	  sais-‐tu?	  —	  Il	  m'admire.	  —	  Tu	  nous	  as	  dit	  ta	  

vraie	  raison.	  Mais	  que	  te	  figures-‐tu	  donc?	  Crois-‐tu	  que	  ces	  gens-‐là	  ne	  te	  

méprisent	  pas	  en	  secret?	  Quand	  un	  homme	  qui	  a	  la	  conscience	  de	  n'avoir	  

jamais	  rien	  dit	  ni	  rien	  pensé	  de	  bon,	  trouve	  un	  philosophe	  qui	  lui	  dit	  :	  

Quelle	  nature	  d'élite!	  Quelle	  honnêteté!	  Quelle	  pureté!	  que	  crois-‐tu	  qu'il	  

se	  dise,	  si	  ce	  n'est	  :	  Voici	  un	  homme	  qui	  a	  besoin	  de	  moi?	  Si	  je	  me	  trompe,	  

dis-‐moi	  ce	  qu'il	  a	  fait	  qui	  soit	  l'œuvre	  d'une	  nature	  d'élite.	  Voici	  ce	  qu'il	  a	  

fait	  :	  il	  a	  été	  assidu	  près	  de	  toi	  pendant	  un	  certain	  temps.	  Il	  t'a	  écouté	  

parler;	  il	  t'a	  écouté	  lire.	  Mais	  en	  est-‐il	  plus	  modeste?	  A-‐t-‐il	  fait	  un	  retour	  

sur	  lui-‐même?	  A-‐t-‐il	  le	  sentiment	  de	  sa	  misère?	  S'est-‐il	  dépouillé	  de	  sa	  

présomption?	  Cherche-‐t-‐il	  un	  maître?	  —	  Il	  en	  cherche	  un,	  dis-‐tu.	  —	  Pour	  
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lui	  enseigner	  comment	  il	  faut	  vivre?	  Non	  pas,	  sot	  que	  tu	  es	  ;	  mais	  pour	  lui	  

enseigner	  comment	  il	  faut	  parler;	  car	  c'est	  pour	  ta	  façon	  de	  parler	  qu'il	  

t'admire.	  Ecoute	  ce	  qu'il	  dit	  :	  Voici	  un	  homme	  qui	  écrit	  avec	  la	  dernière	  

habileté,	  beaucoup	  mieux	  que	  Dion.	  C'est	  là	  tout.	  Dit-‐il	  :	  Voici	  un	  homme	  

plein	  de	  retenue	  et	  de	  probité,	  un	  homme	  que	  rien	  ne	  trouble?	  S’il	  parlait	  

ainsi,	  je	  lui	  dirais	  :	  Puisque	  cet	  homme	  est	  si	  probe,	  qu'est-‐ce	  donc	  en	  lui	  

que	  la	  probité?	  Et,	  s'il	  ne	  pouvait	  me	  le	  dire,	  j'ajouterais	  :	  Commence	  par	  

apprendre	  ce	  que	  tu	  dis;	  et	  ne	  parle	  qu'après.	  Et	  c'est	  dans	  cette	  triste	  

situation	  d'esprit,	  c'est	  quand	  tu	  t'extasies	  devant	  ceux	  qui	  

t'applaudissent,	  c'est	  quand	  tu	  comptes	  tes	  auditeurs,	  que	  tu	  prétends	  

être	  utile	  aux	  autres!	  —	  Aujourd'hui,	  dis-‐tu,	  j'ai	  eu	  beaucoup	  plus	  

d'auditeurs!	  —	  Oui,	  beaucoup.	  Cinq	  cents,	  ce	  me	  semble.	  —	  Vous	  ne	  savez	  

ce	  que	  vous	  dites!	  Mettez-‐en	  mille.	  Jamais	  Dion	  n'en	  a	  eu	  autant.	  Et	  

comment	  les	  aurait-‐il?	  Puis,	  comme	  ils	  écoutent	  ma	  parole!	  C'est	  que	  le	  

beau,	  Monsieur,	  agit	  jusque	  sur	  les	  pierres	  elles-‐mêmes!	  Et	  c'est	  là	  le	  

langage	  d'un	  philosophe!	  Ce	  sont	  là	  les	  sentiments	  du	  futur	  bienfaiteur	  de	  

l'humanité!	  C'est	  là	  l'homme	  qui	  a	  écouté	  la	  raison,	  qui	  a	  lu	  les	  livres	  

socratiques	  comme	  on	  lit	  des	  livres	  socratiques,	  et	  non	  pas	  comme	  on	  lit	  

des	  livres	  de	  Lysias	  ou	  d'Isocrate!	  Au	  lieu	  de	  lire	  :	  Je	  me	  suis	  souvent	  

demandé	  avec	  surprise	  par	  quels	  raisonnements	  …	  C'est	  ceci	  qu'il	  faut	  lire	  

:	  Par	  quelle	  raison	  …?	  Car	  cet	  ouvrage-‐ci	  vaut	  mieux	  que	  l'autre.	  Et	  ces	  

livres	  socratiques,	  les	  avez-‐vous	  lus	  d'une	  autre	  façon	  qu'on	  ne	  lit	  des	  

chansonnettes?	  Si	  vous	  les	  lisiez	  comme	  il	  faut,	  vous	  ne	  vous	  attacheriez	  

pas	  à	  toutes	  ces	  frivolités	  ;	  mais	  vous	  fixeriez	  plutôt	  votre	  attention	  sur	  

ceci	  :	  Anytus	  et	  Melytus	  peuvent	  me	  tuer;	  ils	  ne	  peuvent	  me	  nuire;	  et	  sur	  
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ceci	  encore	  :	  Je	  suis	  de	  nature	  à	  ne	  m'attacher	  qu'à	  une	  seule	  chose	  en	  

moi,	  à	  la	  raison	  qui,	  bien	  considérée,	  me	  paraît	  la	  meilleure.	  Aussi,	  

quelqu'un	  a-‐t-‐il	  jamais	  entendu	  dire	  à	  Socrate	  :	  Je	  sais	  et	  j'enseigne?	  Loin	  

de	  là	  :	  il	  avait	  pour	  chacun	  un	  maître	  à	  qui	  l'adresser.	  Les	  gens	  venaient	  

donc	  le	  prier	  de	  les	  présenter	  à	  des	  philosophes;	  et	  il	  les	  y	  menait	  et	  les	  

recommandait.	  Est-‐ce	  que	  cela	  n'est	  pas	  vrai?	  Est-‐ce	  qu'il	  leur	  disait,	  en	  

les	  reconduisant	  :	  Viens	  m'entendre	  parler	  aujourd'hui	  dans	  la	  maison	  de	  

Codratus?	  Eh!	  pourquoi	  irais-‐je	  t'entendre?	  Veux-‐tu	  me	  montrer	  que	  tu	  

sais	  disposer	  les	  mots	  élégamment?	  Tu	  sais	  les	  disposer,	  ô	  homme!	  Mais	  

quel	  bien	  cela	  te	  fait-‐il?	  —	  Applaudis-‐moi.	  —	  Qu'entends-‐tu	  par	  

t'applaudir?	  —	  Dis-‐moi	  :	  «	  Ah!	  »	  et	  «	  C'est	  merveilleux!	  »	  —	  Eh	  bien!	  je	  le	  

dis.	  Mais,	  si	  les	  applaudissements	  doivent	  porter	  sur	  quelque	  chose	  que	  

les	  philosophes	  placent	  dans	  la	  catégorie	  du	  bien,	  qu'est-‐ce	  que	  j'ai	  à	  

applaudir	  en	  toi?	  Si	  c'est	  une	  bonne	  chose	  que	  de	  bien	  parler,	  prouve-‐le-‐

moi,	  et	  je	  t'applaudirai.	  	  

Quoi	  donc!	  serait-‐ce	  qu'il	  doit	  m'être	  désagréable	  d'entendre	  bien	  parler?	  

A	  Dieu	  ne	  plaise!	  Il	  ne	  m'est	  pas	  désagréable	  non	  plus	  d'entendre	  jouer	  de	  

la	  lyre;	  mais	  est-‐ce	  une	  raison	  pour	  que	  je	  doive	  me	  tenir	  là	  debout	  à	  jouer	  

de	  la	  lyre?	  Ecoute	  ce	  que	  dit	  Socrate	  :	  Hommes,	  il	  ne	  convient	  pas	  à	  mon	  

âge	  de	  me	  présenter	  devant	  vous	  en	  arrangeant	  mes	  discours,	  comme	  le	  

fait	  un	  jeune	  homme.	  Il	  dit	  comme	  le	  fait	  un	  jeune	  homme.	  C'est	  qu'en	  

réalité,	  c'est	  une	  jolie	  chose	  que	  de	  savoir	  choisir	  et	  disposer	  ses	  mots,	  

que	  de	  savoir	  après	  cela	  les	  lire	  ou	  les	  débiter	  avec	  grâce,	  que	  de	  

s'interrompre	  enfin	  au	  milieu	  de	  sa	  lecture	  pour	  s'écrier	  :	  Par	  votre	  salut!	  

ce	  sont	  là	  des	  choses	  que	  peu	  de	  gens	  peuvent	  comprendre.	  	  
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Est-‐ce	  que	  le	  philosophe	  prie	  les	  gens	  de	  venir	  l'entendre?	  Est-‐ce	  que	  par	  

le	  seul	  fait	  de	  son	  existence	  il	  n'attire	  pas	  à	  lui,	  comme	  le	  soleil,	  comme	  la	  

nourriture,	  ceux	  à	  qui	  il	  doit	  être	  utile?	  Quel	  est	  le	  médecin	  qui	  prie	  les	  

gens	  de	  se	  faire	  soigner	  par	  lui?	  J'entends	  dire,	  il	  est	  vrai,	  qu'aujourd'hui	  à	  

Rome	  les	  médecins	  prient	  les	  malades	  de	  venir	  à	  eux	  ;	  mais,	  de	  mon	  

temps,	  c'était	  eux	  qu'on	  priait.	  Je	  t'en	  prie,	  viens	  apprendre	  que	  tu	  n'es	  

pas	  en	  bon	  état,	  que	  tu	  t'occupes	  de	  tout	  autre	  chose	  que	  ce	  dont	  tu	  dois	  

t'occuper,	  que	  tu	  te	  trompes	  sur	  les	  biens	  et	  sur	  les	  maux,	  que	  tu	  es	  

malheureux,	  que	  tu	  es	  infortuné.	  La	  charmante	  prière!	  Et	  cependant,	  si	  la	  

parole	  du	  philosophe	  n'a	  pas	  réellement	  ces	  effets,	  elle	  n'est	  qu'une	  

parole	  morte,	  et	  c'est	  un	  mort	  qui	  parle.	  Rufus	  avait	  l'habitude	  de	  dire	  :	  

S'il	  vous	  reste	  assez	  de	  liberté	  d'esprit	  pour	  m'applaudir,	  c'est	  que	  je	  ne	  

dis	  rien	  qui	  vaille.	  Il	  parlait	  de	  telle	  façon	  que	  nous,	  qui	  étions	  assis	  là,	  

nous	  croyions	  chacun	  lui	  avoir	  été	  dénoncés	  ;	  tant	  il	  mettait	  le	  doigt	  sur	  ce	  

qui	  était,	  tant	  il	  nous	  plaçait	  à	  chacun	  nos	  misères	  sous	  les	  yeux.	  	  

Hommes,	  c'est	  la	  maison	  d'un	  médecin	  que	  l'école	  d'un	  philosophe.	  Avant	  

d'en	  sortir,	  il	  vous	  faut,	  non	  pas	  jouir,	  mais	  souffrir;	  car	  vous	  n'y	  entrez	  

pas	  bien	  portants,	  mais	  l'un	  avec	  une	  épaule	  démise,	  l'autre	  avec	  un	  

abcès,	  celui-‐ci	  avec	  une	  fistule,	  celui-‐là	  avec	  des	  maux	  de	  tête.	  Et	  moi,	  vais-‐

je	  m'asseoir	  là	  à	  vous	  débiter	  de	  belles	  sentences	  et	  de	  belles	  paroles,	  

pour	  que	  vous	  partiez	  m'ayant	  applaudi,	  mais	  en	  remportant,	  l'un	  son	  

épaule	  telle	  qu'il	  l'avait	  apportée,	  l'autre	  sa	  tête	  dans	  le	  même	  état,	  celui-‐

ci	  sa	  fistule,	  celui-‐là	  son	  abcès?	  Et	  ce	  serait	  pour	  cela	  que	  les	  jeunes	  gens	  

se	  dérangeraient!	  Ils	  quitteraient	  leurs	  parents,	  leurs	  amis,	  leur	  famille,	  

leur	  héritage,	  pour	  venir	  te	  dire	  bravo!	  pendant	  que	  tu	  leur	  débites	  de	  
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belles	  paroles!	  Est-‐ce	  là	  ce	  que	  faisait	  Socrate,	  ce	  que	  faisait	  Zénon,	  ce	  que	  

faisait	  Cléanthe?	  	  

—	  Mais	  quoi!	  l'exhortation	  n'est-‐elle	  pas	  un	  genre	  oratoire	  spécial?	  —	  Qui	  

dit	  le	  contraire?	  C'est	  ainsi	  qu'il	  y	  a	  le	  genre	  de	  la	  réfutation,	  et	  celui	  de	  

l'enseignement.	  Mais	  qui	  donc	  a	  jamais	  parlé	  d'un	  quatrième	  genre	  après	  

ceux-‐là,	  le	  genre	  de	  l'ostentation?	  En	  quoi	  consiste	  le	  genre	  de	  

l’exhortation?	  A	  pouvoir	  montrer	  à	  un	  individu	  ou	  à	  plusieurs	  dans	  quelle	  

mêlée	  ils	  se	  trouvent	  emportés,	  et	  comment	  ils	  sont	  sans	  cesse	  en	  quête	  

de	  tout	  autre	  chose	  que	  ce	  qu'ils	  veulent.	  Car	  ce	  qu'ils	  veulent,	  c'est	  ce	  qui	  

conduit	  au	  bonheur,	  et	  ils	  le	  cherchent	  où	  il	  n'est	  pas.	  Et	  pour	  faire	  cette	  

démonstration,	  il	  te	  faudrait	  commencer	  par	  disposer	  un	  millier	  de	  sièges,	  

et	  inviter	  les	  gens	  à	  venir	  t'entendre,	  puis,	  élégamment	  drapé	  dans	  ta	  

robe	  ou	  dans	  ton	  manteau,	  te	  jucher	  sur	  des	  coussins,	  et	  raconter	  de	  là	  la	  

mort	  d'Achille!	  Cessez,	  par	  tous	  les	  dieux!	  de	  déshonorer,	  autant	  qu'il	  est	  

en	  vous,	  de	  grands	  noms	  et	  de	  grandes	  choses.	  On	  dirait	  que	  les	  

exhortations	  ne	  sont	  jamais	  plus	  efficaces,	  que	  lorsque	  l'orateur	  laisse	  

voir	  à	  ses	  auditeurs	  qu'il	  a	  besoin	  d'eux!	  	  

Et	  qui,	  dis-‐moi,	  en	  t'entendant	  lire	  ou	  parler,	  a	  conçu	  des	  inquiétudes	  sur	  

lui-‐même	  ou	  est	  descendu	  au	  fond	  de	  son	  cœur?	  Qui	  a	  dit,	  en	  sortant	  :	  Le	  

philosophe	  a	  bien	  mis	  le	  doigt	  sur	  mes	  plaies;	  je	  ne	  dois	  plus	  me	  conduire	  

ainsi?	  Personne	  ;	  mais,	  quand	  tu	  as	  eu	  du	  succès,	  l'un	  dit	  :	  Il	  a	  bien	  parlé	  

de	  Xerxès!	  l'autre	  :	  Non,	  mais	  du	  combat	  des	  Thermopyles.	  Est-‐ce	  donc	  là	  

l'auditoire	  d'un	  philosophe?	  	  

CHAPITRE	  XXIV	  	  

Il	  ne	  faut	  pas	  s'attacher	  à	  ce	  qui	  ne	  dépend	  pas	  de	  nous	  	  
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Que	  ce	  qu'il	  y	  a	  chez	  les	  autres	  de	  contraire	  à	  la	  nature	  ne	  soit	  pas	  un	  mal	  

pour	  toi,	  car	  tu	  n'es	  pas	  né	  pour	  déchoir	  avec	  eux	  ni	  pour	  être	  malheureux	  

avec	  eux,	  mais	  pour	  être	  heureux	  avec	  eux.	  Or,	  si	  quelqu'un	  est	  

malheureux,	  souviens-‐toi	  qu'il	  l'est	  par	  sa	  faute	  ;	  car	  Dieu	  a	  fait	  tous	  les	  

hommes	  pour	  le	  bonheur	  et	  pour	  la	  quiétude.	  Il	  nous	  a	  donné	  pour	  cela	  

bien	  des	  moyens	  dont	  il	  a	  voulu	  qu'une	  partie	  fût	  la	  propriété	  de	  chacun	  

de	  nous,	  mais	  l'autre,	  non.	  Tout	  ce	  que	  l'on	  peut	  entraver,	  violenter	  ou	  

nous	  enlever,	  ne	  nous	  appartient	  pas	  en	  propre;	  mais	  ce	  que	  rien	  ne	  peut	  

entraver,	  nous	  appartient	  en	  propre	  ;	  et	  Dieu,	  comme	  il	  convenait	  à	  

quelqu'un	  qui	  nous	  aime	  et	  qui	  nous	  gouverne	  en	  père,	  a	  mis	  les	  vrais	  

biens	  et	  les	  vrais	  maux	  dans	  les	  choses	  qui	  nous	  appartiennent	  en	  propre.	  

—	  Mais	  j'ai	  quitté	  un	  tel,	  et	  cela	  lui	  fait	  de	  la	  peine!	  —	  Pourquoi	  a-‐t-‐il	  cru	  

en	  ce	  qui	  n'était	  pas	  à	  lui?	  Pourquoi,	  lorsqu'il	  était	  si	  heureux	  de	  te	  voir,	  

ne	  se	  disait-‐il	  pas	  que	  tu	  étais	  sujet	  à	  mourir	  et	  à	  changer	  de	  pays?	  Il	  porte	  

la	  peine	  de	  sa	  sottise.	  Mais	  toi,	  pourquoi,	  et	  à	  cause	  de	  quoi,	  te	  laisses-‐tu	  

abattre?	  Est-‐ce	  que	  tu	  n'avais	  pas	  songé	  à	  tout	  cela?	  Est-‐ce	  que,	  à	  l'instar	  

de	  ces	  femmelettes	  qui	  ne	  comptent	  pour	  rien,	  tu	  t'imaginais	  devoir	  vivre	  

toujours	  dans	  le	  milieu	  ou	  tu	  étais	  heureux	  de	  vivre,	  dans	  le	  même	  pays,	  

avec	  les	  mêmes	  gens,	  avec	  les	  mêmes	  occupations?	  Aujourd'hui	  te	  voilà	  

assis	  à	  pleurer,	  parce	  que	  tu	  ne	  vois	  plus	  les	  mêmes	  personnes,	  et	  que	  tu	  

ne	  vis	  plus	  dans	  le	  même	  pays!	  Ah!	  tu	  as	  bien	  mérité	  d’être	  plus	  misérable	  

que	  les	  corbeaux	  et	  les	  corneilles,	  qui	  peuvent	  voler	  où	  ils	  le	  veulent,	  

transporter	  leurs	  nids,	  et	  traverser	  les	  mers,	  sans	  gémir,	  et	  sans	  regretter	  

leur	  précédent	  séjour!	  —	  Oui,	  dis-‐tu,	  mais	  c'est	  parce	  qu'ils	  n'ont	  pas	  la	  

raison	  qu'ils	  se	  conduisent	  ainsi.	  —	  Ainsi	  donc	  les	  dieux	  nous	  ont	  donné	  la	  
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raison	  pour	  notre	  désavantage,	  pour	  notre	  malheur,	  pour	  que	  nous	  

vivions	  misérables	  et	  dans	  les	  pleurs!	  Ou	  faudra-‐t-‐il	  que	  tous	  les	  hommes	  

soient	  immortels,	  que	  personne	  ne	  change	  jamais	  de	  pays,	  que	  nous	  

personnellement	  nous	  n'en	  changions	  jamais,	  et	  prenions	  racine	  dans	  un	  

même	  endroit,	  comme	  les	  plantes?	  Si	  quelqu'un	  de	  ceux	  avec	  qui	  nous	  

vivons	  change	  de	  pays,	  noua	  faudra-‐t-‐il	  nous	  asseoir	  tout	  en	  pleurs;	  puis,	  

s'il	  revient,	  danser	  et	  battre	  des	  mains,	  comme	  le	  font	  les	  enfants?	  	  

Ne	  nous	  sèvrerons-‐nous	  donc	  jamais,	  et	  ne	  nous	  rappellerons-‐nous	  pas	  ce	  

que	  les	  philosophes	  nous	  ont	  dit?	  Si	  ce	  ne	  sont	  pas	  des	  charlatans	  que	  

nous	  écoutions	  en	  eux,	  ce	  monde	  est	  une	  république,	  dont	  tous	  les	  

citoyens	  sont	  formés	  d'une	  même	  substance.	  Il	  faut	  que	  les	  choses	  y	  

tournent	  dans	  un	  cercle;	  que	  les	  unes	  y	  cèdent	  la	  place	  aux	  autres	  ;	  que	  

celles-‐ci	  se	  décomposent,	  et	  que	  celles-‐là	  naissent;	  que	  celles-‐ci	  restent	  

dans	  le	  même	  état,	  et	  que	  celles-‐là	  changent.	  Mais	  cet	  univers	  est	  peuplé	  

d'amis	  ;	  ces	  amis	  sont	  les	  dieux	  d'abord,	  puis	  les	  hommes	  que	  la	  nature	  a	  

faits	  les	  uns	  pour	  les	  autres.	  Il	  faut	  tantôt	  qu'ils	  vivent	  ensemble,	  tantôt	  

qu'ils	  se	  séparent;	  mais,	  ensemble,	  il	  faut	  qu'ils	  soient	  heureux	  les	  uns	  par	  

les	  autres;	  et,	  quand	  ils	  se	  séparent,	  il	  faut	  qu'ils	  n'en	  soient	  pas	  tristes.	  

Outre	  que	  la	  nature	  a	  donné	  à	  l'homme	  l'élévation	  de	  l'âme	  et	  la	  force	  de	  

dédaigner	  tout	  ce	  qui	  ne	  dépend	  de	  son	  libre	  arbitre,	  il	  a	  l'avantage	  de	  ne	  

pas	  prendre	  racine,	  de	  n'être	  pas	  attaché	  au	  sol,	  et	  de	  passer	  d'un	  lieu	  à	  

un	  autre,	  tantôt	  parce	  que	  ses	  besoins	  l'y	  poussent,	  tantôt	  pour	  le	  simple	  

plaisir	  de	  voir.	  	  

C'est	  là	  ce	  qui	  arriva	  à	  Ulysse,	  	  

Qui	  vit	  les	  villes	  et	  connut	  l'esprit	  de	  tant	  d'hommes.	  	  
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C'est	  ce	  qui	  était	  aussi	  arrivé	  avant	  lui	  à	  Hercule,	  qui	  parcourut	  la	  terre	  

entière,	  	  

En	  quête	  des	  crimes	  et	  des	  vertus	  des	  hommes,	  pour	  frapper	  et	  punir	  les	  

premiers,	  et	  pour	  rétablir	  les	  secondes	  dans	  leurs	  droits.	  Et	  cependant	  

combien	  d'affections	  on	  peut	  croire	  qu'il	  a	  eues	  dans	  Thèbes!	  Combien	  

dans	  Argos!	  Combien	  dans	  Athènes!	  Combien	  ne	  s'en	  fit-‐il	  pas	  dans	  ses	  

courses	  à	  travers	  le	  monde,	  lui	  qui	  prenait	  femme	  partout	  où	  l'occasion	  

semblait	  s'en	  présenter	  à	  lui,	  et	  qui	  s'y	  donnait	  des	  enfants,	  qu'il	  quittait	  

ensuite,	  sans	  pleurer,	  sans	  gémir,	  parce	  qu'il	  ne	  les	  laissait	  pas	  orphelins!	  

Ne	  savait-‐il	  pas,	  en	  effet,	  que	  nul	  homme	  n'est	  orphelin,	  mais	  qu'il	  y	  a	  un	  

père	  qui	  partout	  et	  toujours	  s'occupe	  d'eux	  tous?	  Car	  ce	  n'était	  pas	  

comme	  un	  vain	  mot,	  qu'il	  avait	  entendu	  dire	  que	  Jupiter	  était	  le	  père	  de	  

tous	  les	  hommes	  ;	  il	  le	  croyait	  et	  l'appelait	  son	  père,	  et	  c'était	  les	  yeux	  

fixés	  sur	  lui,	  qu'il	  faisait	  tout	  ce	  qu'il	  faisait.	  Aussi	  pouvait-‐il	  vivre	  heureux	  

partout.	  Mais	  jamais	  ne	  peuvent	  se	  trouver	  ensemble	  le	  bonheur	  et	  le	  

désir	  de	  ce	  que	  l'on	  n'a	  pas.	  Celui	  qui	  est	  heureux	  doit	  avoir	  tout	  ce	  qu'il	  

désire	  ;	  il	  doit	  ressembler	  à	  un	  homme	  repu	  ;	  ni	  la	  soif	  ni	  la	  faim	  ne	  

doivent	  se	  trouver	  en	  lui.	  —	  Mais	  Ulysse	  regrettait	  son	  épouse,	  et	  pleurait	  

assis	  sur	  une	  pierre!	  —	  Suis-‐tu	  donc	  Homère	  en	  toute	  chose,	  et	  jusque	  

dans	  ses	  fables?	  D'ailleurs,	  si	  Ulysse	  a	  réellement	  pleuré,	  que	  peut-‐on	  en	  

dire,	  sinon	  qu'il	  était	  malheureux?	  Or,	  quel	  est	  le	  Sage	  qui	  est	  

malheureux?	  Ce	  monde	  est	  réellement	  mal	  gouverné,	  si	  Jupiter	  n'y	  veille	  

pas	  sur	  ses	  concitoyens,	  pour	  qu'ils	  soient	  heureux	  semblablement	  à	  lui	  ;	  

et	  une	  telle	  supposition	  ne	  peut	  s'admettre	  sans	  injustice	  et	  sans	  impiété.	  

Si	  Ulysse	  pleurait	  et	  gémissait,	  ce	  n'était	  pas	  un	  sage.	  Qui	  est	  sage	  en	  effet,	  
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sans	  savoir	  ce	  qu'il	  est?	  Et	  qui	  peut	  savoir	  ce	  qu'il	  est,	  sans	  se	  rappeler	  

que	  tout	  ce	  qui	  est	  né	  doit	  périr,	  et	  que	  les	  hommes	  ne	  peuvent	  être	  

toujours	  ensemble?	  Or,	  désirer	  l'impossible,	  est	  le	  propre	  d'un	  esclave	  et	  

d'un	  sot,	  le	  propre	  d'un	  homme	  qui	  combat	  Dieu,	  son	  hôte,	  par	  la	  seule	  

arme	  qui	  soit	  en	  son	  pouvoir,	  par	  sa	  façon	  de	  penser.	  	  

—	  Mais	  ma	  mère	  pleure,	  quand	  elle	  ne	  me	  voit	  plus.	  —	  Eh	  bien!	  pourquoi	  

n'a-‐t-‐elle	  pas	  étudié	  notre	  doctrine?	  Je	  ne	  veux	  pas	  dire	  par	  là	  que	  tu	  ne	  

doives	  pas	  faire	  d'efforts	  pour	  qu'elle	  ne	  pleure	  plus,	  mais	  que	  tu	  ne	  dois	  

pas	  vouloir	  à	  toute	  force	  une	  chose	  qui	  est	  en	  dehors	  de	  toi.	  Le	  chagrin	  

des	  autres	  est	  en	  dehors	  de	  moi	  ;	  le	  mien	  seul	  est	  à	  moi.	  Je	  ferai	  cesser	  à	  

toute	  force	  le	  mien,	  car	  cela	  dépend	  de	  moi;	  quant	  à	  celui	  des	  autres,	  j'y	  

ferai	  mon	  possible,	  mais	  je	  n'entreprendrai	  pas	  de	  l'apaiser	  à	  toute	  force.	  

Autrement,	  je	  ferai	  la	  guerre	  à	  Dieu,	  je	  lutterai	  contre	  Jupiter,	  j'entrerai	  en	  

ligne	  avec	  lui	  pour	  le	  gouvernement	  du	  monde;	  et	  le	  châtiment	  de	  cette	  

lutte,	  de	  cette	  révolte	  contre	  Dieu,	  ne	  retombera	  pas	  seulement	  sur	  les	  

enfants	  de	  mes	  enfants,	  mais	  encore	  sur	  moi-‐même,	  la	  nuit	  aussi	  bien	  que	  

le	  jour;	  des	  songes	  me	  feront	  m'élancer	  de	  mon	  lit;	  je	  serai	  toujours	  

troublé;	  je	  tremblerai	  dans	  l'attente	  de	  chaque	  nouvelle;	  ma	  tranquillité	  

dépendra	  des	  lettres	  d'autrui.	  Quelqu'un	  arrive	  de	  Rome,	  dirai-‐je;	  ah!	  

pourvu	  que	  ce	  ne	  soit	  pas	  un	  mal!	  Mais	  quel	  mal	  peut-‐on	  te	  faire	  là	  où	  tu	  

n'es	  pas?	  Quelqu'un	  arrive	  de	  Grèce.	  Ah!	  pourvu	  que	  ce	  ne	  soit	  pas	  un	  

mail	  diras-‐tu	  encore.	  Et	  c'est	  ainsi	  que	  tous	  les	  pays	  peuvent	  contribuer	  à	  

ton	  malheur.	  Ce	  n'était	  pas	  assez	  que	  tu	  fusses	  malheureux	  par	  le	  lieu	  où	  

tu	  es,	  il	  faut	  encore	  que	  tu	  le	  sois	  de	  par	  delà	  les	  mers,	  et	  par	  l'effet	  d'une	  

lettre.	  Est-‐ce	  ainsi	  que	  tu	  es	  à	  l'abri	  de	  tout?	  —	  Mais	  si	  mes	  amis	  de	  là-‐bas	  
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viennent	  à	  mourir?	  —	  Eh	  bien!	  des	  mortels	  seront	  morts;	  qu'y	  aura-‐t-‐il	  

autre	  chose?	  Voudrais-‐tu	  tout	  à	  la	  fois	  vieillir	  et	  ne	  voir	  la	  mort	  d'aucun	  

de	  ceux	  que	  tu	  aimes?	  Ne	  sais-‐tu	  pas	  que	  dans	  un	  long	  espace	  de	  temps	  

doivent	  forcément	  arriver	  bien	  des	  événements	  de	  toute	  espèce?	  Qu'un	  

tel	  doit	  succomber	  à	  la	  fièvre,	  un	  tel	  sous	  les	  coups	  des	  voleurs,	  cet	  autre	  

sous	  les	  coups	  d'un	  tyran?	  L'air	  ambiant,	  les	  amis,	  le	  froid,	  le	  chaud,	  

l'excès	  de	  nourriture,	  les	  voyages	  par	  terre	  et	  par	  mer,	  les	  vents,	  les	  

accidents	  de	  toute	  sorte,	  sont	  cause	  que	  l'un	  périt,	  que	  l'autre	  est	  exilé,	  

que	  celui-‐ci	  nous	  quitte	  pour	  une	  ambassade,	  et	  celui-‐là	  pour	  une	  

expédition	  militaire.	  Assieds-‐toi	  donc	  en	  t'ébahissant	  de	  tout,	  pleure,	  

souffre,	  sois	  malheureux,	  à	  la	  merci	  d'autrui,	  et	  non	  pas	  d'un	  ou	  de	  deux,	  

mais	  de	  mille	  et	  de	  mille	  encore!	  	  

Est-‐ce	  là	  ce	  que	  tu	  as	  appris	  des	  philosophes?	  Est-‐ce	  là	  ce	  qu'ils	  t'ont	  

enseigné?	  Ne	  sais-‐tu	  pas	  que	  la	  vie	  est	  une	  campagne?	  Il	  faut	  qu'un	  tel	  soit	  

de	  garde,	  que	  tel	  autre	  s'éloigne	  en	  éclaireur,	  et	  tel	  autre	  pour	  combattre.	  

Il	  n'est	  possible	  ni	  bon	  que	  tous	  restent	  dans	  le	  même	  lieu.	  Mais	  toi,	  peu	  

soucieux	  d'accomplir	  les	  ordres	  de	  ton	  général,	  tu	  te	  mets	  à	  l'accuser,	  

quand	  il	  t'a	  commandé	  quelque	  chose	  de	  difficile,	  sans	  songer	  à	  ce	  que	  tu	  

fais	  de	  l'armée	  dans	  la	  mesure	  de	  tes	  forces.	  Si	  tous	  t'imitaient,	  personne	  

ne	  creuserait	  le	  fossé,	  personne	  ne	  ferait	  les	  palissades	  autour	  du	  camp,	  

personne	  ne	  veillerait,	  personne	  n'affronterait	  le	  péril;	  on	  ne	  verrait	  

personne	  s'acquitter	  de	  son	  service.	  De	  même	  sur	  un	  navire	  :	  embarqué	  

comme	  matelot,	  empare-‐toi	  d'une	  place,	  et	  restes-‐y	  obstinément;	  s'il	  te	  

faut	  monter	  au	  mat,	  refuse;	  s'il	  te	  faut	  courir	  à	  la	  proue,	  refuse	  ;	  quel	  est	  le	  

pilote	  qui	  te	  supportera	  alors,	  et	  qui	  ne	  te	  chassera	  pas	  comme	  un	  meuble	  
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inutile,	  comme	  un	  embarras,	  comme	  un	  mauvais	  exemple	  pour	  les	  autres	  

matelots?	  C'est	  la	  même	  chose	  ici	  :	  la	  vie	  de	  chacun	  de	  nous	  est	  une	  

campagne,	  et	  une	  campagne	  longue	  et	  variée.	  Il	  te	  faut	  faire	  ton	  devoir	  de	  

soldat,	  tout	  exécuter	  sur	  un	  seul	  signe	  du	  général,	  deviner	  même	  ce	  qu'il	  

veut.	  Car	  le	  général	  de	  tout	  à	  l'heure	  n'est	  l'égal	  du	  nôtre,	  ni	  par	  sa	  

puissance	  ni	  par	  l'excellence	  de	  sa	  nature.	  Et	  tu	  te	  trouves,	  toi,	  muni	  d'un	  

grand	  commandement,	  placé	  à	  un	  poste	  qui	  n'est	  pas	  peu	  honorable	  :	  tu	  

es	  sénateur.	  Ne	  sais-‐tu	  pas	  qu'un	  tel	  homme	  doit	  peu	  s'occuper	  de	  sa	  

maison,	  être	  presque	  toujours	  loin	  de	  chez	  lui,	  pour	  commander,	  pour	  

obéir,	  pour	  remplir	  une	  magistrature,	  pour	  conduire	  une	  expédition	  ou	  

pour	  rendre	  la	  justice?	  Et	  tu	  voudrais	  rester	  à	  la	  façon	  des	  plantes,	  attaché	  

et	  enraciné	  au	  même	  lieu!	  —	  Cela	  serait	  si	  doux!	  Qu'est-‐ce	  qui	  le	  nie?	  Mais	  

c'est	  une	  douce	  chose	  aussi	  qu'un	  gâteau,	  une	  douce	  chose	  aussi	  qu'une	  

belle	  femme.	  Ceux	  qui	  font	  de	  la	  volupté	  le	  but	  de	  la	  vie,	  parlent-‐ils	  

autrement	  que	  toi?	  	  

Ne	  vois-‐tu	  pas	  de	  quels	  hommes	  tu	  parles	  le	  langage?	  C'est	  le	  langage	  des	  

Épicuriens	  et	  des	  débauchés.	  Et	  toi	  qui	  agis	  comme	  eux,	  et	  qui	  penses	  

comme	  eux,	  tu	  viendras	  nous	  tenir	  les	  raisonnements	  de	  Zénon	  et	  de	  

Socrate!	  Ne	  rejetteras-‐tu	  pas	  bien	  loin	  de	  toi	  ce	  dont	  tu	  te	  pares,	  sans	  qu'il	  

t'appartienne?	  Que	  veulent	  les	  Épicuriens	  et	  les	  débauchés,	  si	  ce	  n'est	  de	  

dormir	  à	  leur	  gré	  et	  sans	  gêne,	  de	  bâiller	  tout	  à	  loisir	  quand	  ils	  sont	  levés,	  

de	  se	  laver	  le	  visage,	  de	  lire	  ou	  d'écrire	  ensuite	  à	  leur	  fantaisie,	  de	  débiter	  

des	  sornettes	  avec	  approbation	  de	  leurs	  amis,	  quoi	  qu'ils	  aient	  pu	  dire,	  de	  

sortir	  pour	  se	  promener,	  de	  prendre	  un	  bain	  après	  une	  courte	  

promenade,	  puis	  de	  manger,	  puis	  de	  se	  mettre	  au	  lit,	  pour	  passer	  la	  nuit	  
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comme	  il	  est	  naturel	  à	  de	  pareils	  individus	  de	  la	  passer?	  A	  quoi	  bon	  dire	  

comment?	  Ne	  peut-‐on	  pas	  le	  deviner?	  Eh	  bien!	  dis-‐moi	  quel	  est	  le	  genre	  

de	  vie	  que	  tu	  désires	  à	  ton	  tour,	  toi	  le	  sectateur	  de	  la	  vérité,	  de	  Socrate	  et	  

de	  Diogène.	  Qu'est-‐ce	  que	  tu	  veux	  faire	  à	  Athènes?	  Ces	  mêmes	  choses,	  et	  

pas	  d'autres?	  Pourquoi	  donc	  alors	  te	  dis-‐tu	  Stoïcien?	  Quoi!	  ceux	  qui	  se	  

targuent	  à	  faux	  du	  titre	  de	  citoyen	  romain	  sont	  punis	  sévèrement	  ;	  et	  ceux	  

qui	  se	  targuent	  à	  faux	  d'un	  caractère	  et	  d'un	  nom	  si	  respectables,	  si	  

augustes,	  devraient	  être	  renvoyés	  impunis?	  N'est-‐il	  pas	  vrai	  que	  cela	  ne	  se	  

peut?	  N'est-‐il	  pas	  vrai	  qu'il	  y	  a	  une	  loi	  divine,	  une	  loi	  toute	  puissante,	  à	  

laquelle	  nul	  ne	  peut	  se	  soustraire,	  qui	  inflige	  les	  plus	  grands	  châtiments	  à	  

ceux	  qui	  ont	  fait	  les	  plus	  grandes	  fautes?	  Et	  que	  dit	  cette	  loi?	  Que	  celui	  qui	  

se	  sera	  attribué	  les	  qualités	  qu'il	  n'a	  pas,	  soit	  un	  vantard	  et	  un	  vaniteux.	  

Que	  celui	  qui	  s'oppose	  à	  l'ordre	  de	  choses	  établi	  par	  Dieu,	  soit	  vil	  et	  

esclave	  :	  à	  lui	  le	  chagrin,	  à	  lui	  l'envie,	  à	  lui	  la	  sensiblerie;	  pour	  tout	  dire	  en	  

un	  mot,	  à	  lui	  le	  malheur	  et	  les	  larmes.	  	  

—	  Quel	  est	  ton	  avis?	  Veux-‐tu	  que	  je	  fasse	  la	  cour	  à	  un	  tel,	  et	  que	  je	  me	  

présente	  à	  sa	  porte?	  —	  Si	  la	  raison	  le	  demande,	  pour	  ta	  patrie,	  pour	  ta	  

famille,	  pour	  l'humanité,	  pourquoi	  ne	  le	  ferais-‐tu	  pas?	  Tu	  ne	  rougis	  pas	  de	  

te	  présenter	  à	  la	  porte	  d'un	  cordonnier,	  lorsque	  tu	  as	  besoin	  de	  

chaussures,	  ni	  à	  celle	  d'un	  jardinier,	  lorsque	  tu	  as	  besoin	  de	  laitues;	  

pourquoi	  rougirais-‐tu	  de	  te	  présenter	  à	  celle	  des	  riches,	  lorsque	  tu	  as	  

quelque	  besoin	  analogue?	  —	  Oui,	  mais	  je	  ne	  m'extasie	  pas	  devant	  le	  

cordonnier.	  —	  Eh	  bien!	  ne	  t'extasie	  pas	  devant	  le	  riche	  non	  plus.	  —	  Je	  ne	  

vais	  pas	  pour	  flatter	  le	  jardinier.	  —	  Ne	  flatte	  pas	  le	  riche	  non	  plus.	  —	  Mais	  

comment	  alors	  obtiendrai-‐je	  de	  lui	  ce	  que	  je	  désire?	  —	  T'ai-‐je	  dit	  d'y	  aller	  
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pour	  l'obtenir	  à	  tout	  prix?	  Ne	  t'ai-‐je	  pas	  dit	  simplement	  d'y	  aller	  pour	  

faire	  ce	  que	  tu	  dois	  faire?	  —	  Pourquoi	  donc	  m'y	  présenterai-‐je	  alors?	  —	  

Pour	  y	  aller	  ;	  pour	  faire	  ton	  devoir	  de	  citoyen,	  ton	  devoir	  de	  frère,	  ton	  

devoir	  d'ami.	  Souviens-‐toi	  seulement	  que	  c'est	  chez	  un	  cordonnier	  que	  tu	  

vas,	  chez	  un	  vendeur	  de	  légumes,	  qui	  n'a	  à	  sa	  disposition	  rien	  de	  grand	  ni	  

de	  respectable,	  si	  cher	  qu'il	  vende	  sa	  marchandise.	  Tu	  vas	  là	  comme	  on	  va	  

vers	  des	  laitues.	  Elles	  valent	  une	  obole,	  et	  non	  pas	  un	  talent.	  Qu'il	  en	  soit	  

de	  même	  vis-‐à-‐vis	  du	  riche.	  Dis-‐toi	  :	  La	  chose	  vaut	  la	  peine	  de	  se	  

présenter	  à	  sa	  porte.	  Soit!	  J'irai.	  Elle	  vaut	  la	  peine	  de	  lui	  parler.	  Soit!	  Je	  lui	  

parlerai.	  Mais	  il	  faudrait	  aussi	  lui	  baiser	  la	  main	  et	  le	  flatter	  par	  quelque	  

compliment!	  Ecartons	  cela	  :	  ça	  vaudrait	  un	  talent.	  Il	  n'est	  utile	  ni	  à	  moi,	  ni	  

à	  la	  ville,	  ni	  à	  mes	  amis,	  que	  le	  citoyen	  et	  l'ami	  honnêtes	  périssent	  en	  moi.	  	  

—	  Mais,	  si	  je	  ne	  réussis	  pas,	  je	  semblerai	  n'y	  avoir	  pas	  mis	  tous	  mes	  soins!	  

—	  As-‐tu	  donc	  oublié	  de	  nouveau	  pourquoi	  tu	  y	  allais?	  Ne	  sais-‐tu	  pas	  que	  

le	  Sage	  n'agit	  jamais	  en	  vue	  de	  paraître,	  mais	  en	  vue	  de	  bien	  faire?	  —	  Eh!	  

que	  lui	  sert	  d'avoir	  bien	  fait?	  —	  Quand	  on	  écrit	  le	  nom	  de	  Dion,	  à	  quoi	  

sert-‐il	  de	  l'écrire	  comme	  il	  doit	  l'être?	  —	  A	  l'écrire.	  —	  N'est-‐ce	  pas	  là	  une	  

récompense?	  Et	  veux-‐tu	  pour	  l'homme	  de	  bien	  une	  récompense	  plus	  

grande	  que	  d'agir	  suivant	  l'honnêteté	  et	  la	  justice?	  A	  Olympie	  tu	  ne	  veux	  

qu'une	  seule	  chose,	  être	  couronné	  aux	  jeux	  olympiques,	  et	  cela	  te	  semble	  

suffisant.	  Eh	  bien!	  te	  semblera-‐t-‐il	  donc	  de	  si	  petite	  et	  de	  si	  mince	  valeur,	  

d'être	  un	  Sage	  et	  un	  homme	  heureux?	  Quand	  c'est	  pour	  cela	  que	  Dieu	  t'a	  

introduit	  dans	  la	  cité,	  quand	  tu	  dois	  dès	  maintenant	  y	  faire	  œuvre	  

d'homme,	  vas-‐tu	  demander	  encore	  le	  sein	  de	  ta	  nourrice?	  Vas-‐tu	  te	  laisser	  

détourner	  et	  amollir	  par	  les	  lamentations	  de	  femmelettes	  imbéciles?	  Ne	  
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cesseras-‐tu	  donc	  jamais	  d'être	  un	  petit	  enfant?	  Ne	  sais-‐tu	  pas	  qu'en	  

agissant	  comme	  un	  enfant,	  on	  est	  d'autant	  plus	  ridicule	  qu'on	  est	  plus	  

âgé?	  	  

A	  Athènes,	  ne	  voyais-‐tu	  personne?	  N'allais-‐tu	  chez	  personne?	  —	  Je	  voyais	  

qui	  je	  voulais.	  —	  Ici	  aussi	  veuille	  voir	  les	  gens,	  et	  tu	  verras	  qui	  tu	  voudras;	  

fais-‐le	  seulement	  sans	  t'abaisser,	  sans	  désir	  comme	  sans	  peur,	  et	  de	  ton	  

côté	  tout	  sera	  bien.	  Mais	  ce	  bien	  ne	  tient	  pas	  à	  tes	  sorties	  ni	  à	  tes	  stations	  

devant	  la	  porte	  des	  gens	  ;	  il	  tient	  à	  ton	  âme,	  à	  tes	  principes.	  Si	  tu	  

n'attaches	  pas	  de	  prix	  à	  ce	  qui	  est	  en	  dehors	  de	  toi	  et	  de	  ton	  libre	  arbitre,	  

si	  tu	  ne	  regardes	  comme	  tien	  rien	  de	  tout	  cela,	  mais	  ceci	  seulement,	  les	  

opinions	  et	  les	  conceptions	  vraies,	  les	  efforts,	  les	  désirs,	  les	  craintes	  

légitimes,	  quelle	  place	  peut-‐il	  y	  avoir	  encore	  chez	  toi	  pour	  la	  flatterie,	  

pour	  la	  servilité?	  Comment	  peux-‐tu	  regretter	  encore	  ici	  ta	  tranquillité	  de	  

là-‐bas,	  et	  les	  lieux	  dont	  tu	  avais	  l'habitude?	  Attends	  un	  peu,	  et	  tu	  auras	  

bientôt	  l'habitude	  de	  ceux-‐ci.	  Puis,	  à	  leur	  tour,	  quand	  tu	  les	  auras	  quittés,	  

pleure-‐les	  et	  regrette-‐les,	  si	  ton	  cœur	  de	  lâche	  est	  ainsi	  fait.	  	  

—	  Mais	  comment	  alors	  aimer	  mes	  amis?	  —	  Comme	  aime	  une	  âme	  élevée,	  

comme	  aime	  un	  homme	  heureux.	  Jamais	  la	  raison	  ne	  nous	  commande	  de	  

nous	  abaisser,	  de	  pleurer,	  de	  nous	  mettre	  dans	  la	  dépendance	  des	  autres,	  

d'accuser	  les	  dieux	  ou	  les	  hommes.	  Aime	  tes	  amis,	  en	  te	  gardant	  de	  tout	  

cela.	  Mais,	  si	  ton	  amitié	  pour	  tes	  amis,	  à	  la	  façon	  dont	  tu	  entends	  cette	  

amitié,	  doit	  te	  rendre	  esclave	  et	  misérable,	  il	  ne	  t'est	  pas	  bon	  d'aimer	  tes	  

amis.	  Et	  qui	  t'empêche	  de	  les	  aimer,	  comme	  on	  aime	  des	  gens	  qui	  doivent	  

mourir,	  qui	  doivent	  s'éloigner?	  Est-‐ce	  que	  Socrate	  n'aimait	  pas	  ses	  

enfants?	  Si;	  mais	  il	  les	  aimait	  en	  homme	  libre,	  en	  homme	  qui	  se	  souvient	  
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que	  ce	  sont	  les	  dieux	  qu'il	  doit	  aimer	  avant	  tout.	  Aussi	  ne	  s'écarta-‐t-‐il	  

jamais	  de	  ce	  qui	  convenait	  à	  un	  homme	  de	  bien,	  ni	  dans	  sa	  défense,	  ni	  

dans	  la	  fixation	  de	  sa	  peine,	  ni	  avant	  quand	  il	  était	  sénateur	  ou	  soldat.	  

Nous,	  tous	  les	  prétextes	  nous	  sont	  bons	  pour	  être	  lâches	  :	  à	  l'un	  c'est	  son	  

enfant,	  à	  l'autre	  c'est	  sa	  mère,	  à	  l'autre	  ce	  sont	  ses	  frères.	  Or,	  notre	  devoir	  

est	  au	  contraire	  de	  n'être	  malheureux	  par	  personne,	  mais	  heureux	  par	  

tout	  le	  monde,	  et	  surtout	  par	  Dieu	  qui	  nous	  a	  faits	  pour	  cela.	  	  

Dis-‐moi	  :	  est-‐ce	  que	  Diogène	  n'aimait	  personne,	  lui	  qui	  avait	  tant	  de	  

bonté,	  tant	  d'amour	  pour	  l'humanité,	  qu'il	  a	  supporté	  avec	  bonheur	  

toutes	  ces	  fatigues	  et	  toutes	  ces	  misères	  corporelles,	  pour	  l'intérêt	  

général	  des	  hommes?	  Mais	  comment	  aimait-‐il?	  Comme	  devait	  aimer	  un	  

ministre	  de	  Jupiter	  :	  avec	  affection	  pour	  les	  gens,	  mais	  aussi	  avec	  

soumission	  à	  Dieu.	  C'est	  ainsi	  que	  (seul),	  il	  eut	  pour	  patrie	  toute	  la	  terre,	  

et	  non	  pas	  tel	  pays	  en	  particulier.	  Fait	  prisonnier,	  il	  ne	  pleura	  pas	  

Athènes,	  les	  gens	  avec	  qui	  il	  y	  vivait,	  les	  amis	  qu'il	  y	  avait	  ;	  mais	  il	  se	  mit	  à	  

vivre	  avec	  les	  pirates	  eux-‐mêmes,	  en	  essayant	  de	  les	  corriger.	  Puis,	  quand	  

il	  fut	  vendu,	  il	  vécut	  à	  Corinthe	  comme	  il	  avait	  vécu	  auparavant	  à	  Athènes	  

;	  et,	  s'il	  était	  allé	  jusque	  chez	  les	  Perrhèbes,	  il	  y	  aurait	  vécu	  de	  même.	  C'est	  

ainsi	  qu'on	  se	  fait	  libre.	  C'est	  pour	  cela	  qu'il	  disait	  :	  Depuis	  qu'Antisthène	  

m'a	  fait	  libre,	  je	  n'ai	  jamais	  été	  esclave.	  Et	  comment	  Antisthène	  l'avait-‐il	  

fait	  libre?	  Ecoute-‐le	  parler	  :	  Il	  m'a	  fait	  connaître	  ce	  qui	  est	  à	  moi	  et	  ce	  qui	  

n'est	  pas	  à	  moi	  :	  que	  parents,	  proches,	  amis,	  réputation,	  lieux	  auxquels	  je	  

suis	  fait,	  occupations	  dont	  j'ai	  l'habitude,	  tout	  cela	  n'est	  pas	  à	  moi.	  Qu'est-‐

ce	  qui	  est	  donc	  à	  moi?	  L'usage	  des	  idées.	  Voilà,	  comme	  il	  me	  l'a	  montré,	  ce	  

qui	  est	  libre	  en	  moi,	  ce	  qui	  est	  indépendant,	  ce	  qui	  est	  au-‐dessus	  de	  toute	  
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contrainte	  possible	  ;	  ce	  que	  nul	  ne	  peut	  forcer	  à	  être	  autrement	  que	  je	  le	  

veux.	  Qui	  donc	  après	  cela	  a	  prise	  sur	  moi?	  Philippe?	  Alexandre?	  

Perdiccas?	  Le	  grand	  roi?	  Comment	  l'auraient-‐ils?	  Pour	  pouvoir	  être	  

dominé	  par	  les	  hommes,	  il	  faut	  commencer	  bien	  auparavant	  par	  se	  laisser	  

dominer	  par	  les	  choses.	  Celui	  dont	  ne	  triomphent	  ni	  le	  plaisir,	  ni	  la	  peine,	  

ni	  la	  vanité,	  ni	  la	  richesse,	  celui	  qui	  peut,	  quand	  bon	  lui	  semble,	  cracher	  

pour	  ainsi	  dire	  son	  corps	  tout	  entier	  à	  la	  face	  de	  quelqu'un,	  et	  s'en	  aller	  

ainsi,	  de	  qui	  celui-‐là	  est-‐il	  esclave?	  De	  qui	  est-‐il	  sujet?	  Si,	  parce	  que	  

Diogène	  vivait	  heureux	  à	  Athènes,	  il	  s'était	  laissé	  dominer	  par	  l'habitude	  

d'y	  vivre,	  il	  se	  serait	  mis	  à	  la	  merci	  du	  premier	  venu.	  Quiconque	  était	  plus	  

fort	  que	  lui	  aurait	  été	  le	  maître	  de	  lui	  faire	  de	  la	  peine.	  Mais	  te	  l'imagines-‐

tu	  flattant	  les	  pirates,	  pour	  qu'ils	  le	  vendissent	  à	  quelque	  Athénien;	  pour	  

qu'il	  pût	  revoir	  et	  le	  beau	  Pirée,	  et	  la	  longue	  muraille,	  et	  l'Acropole	  ?	  Toi,	  

que	  serais-‐tu	  quand	  tu	  les	  reverrais?	  Un	  esclave,	  un	  valet,	  un	  homme	  avili	  

!	  Et	  que	  te	  servirait-‐il	  alors	  de	  les	  revoir?	  Cela	  ne	  pourrait	  te	  servir	  que	  si	  

tu	  les	  revoyais	  en	  homme	  libre.	  Or,	  montre-‐nous	  comment	  tu	  les	  reverrais	  

en	  homme	  libre.	  

Celui,	  en	  effet,	  qui	  t'enlève	  à	  ton	  séjour	  habituel,	  devient	  ton	  maître	  ;	  et	  il	  

te	  dit	  :	  «	  Tu	  es	  mon	  esclave,	  car	  il	  dépend	  de	  moi	  de	  t'empêcher	  de	  vivre	  

comme	  tu	  veux;	  il	  dépend	  de	  moi	  de	  t'affranchir	  ;	  il	  dépend	  de	  moi	  de	  

t'abaisser.	  Si	  je	  le	  veux,	  tu	  retrouveras	  la	  joie,	  et,	  plein	  d'impatience,	  tu	  

partiras	  pour	  Athènes.	  »	  Que	  répondras-‐tu	  à	  qui	  te	  réduit	  ainsi	  en	  

servitude?	  Qui	  lui	  opposeras-‐tu	  qui	  ait	  le	  pouvoir	  de	  t'affranchir?	  Ou	  

n'est-‐il	  pas	  vrai	  que	  tu	  n'oseras	  même	  pas	  le	  regarder	  en	  face,	  et	  que,	  

laissant	  là	  des	  discussions	  trop	  longues,	  tu	  le	  supplieras	  de	  te	  laisser	  
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partir?	  Homme,	  ton	  devoir	  serait	  de	  t'en	  aller	  en	  prison	  le	  cœur	  joyeux,	  

hâtant	  le	  pas,	  et	  devançant	  ceux	  qui	  t'y	  conduisent.	  Et	  tu	  craindras	  de	  

vivre	  à	  Rome,	  par	  regret	  de	  la	  Grèce!	  Et,	  quand	  il	  te	  faudra	  mourir,	  tu	  

viendras	  à	  ce	  moment	  encore	  pleurer	  devant	  nous,	  parce	  que	  tu	  ne	  

pourras	  plus	  voir	  Athènes	  ni	  te	  promener	  dans	  le	  Lycée!	  Est-‐ce	  donc	  pour	  

cela	  que	  tu	  as	  quitté	  ton	  pays?	  Est-‐ce	  pour	  cela	  que	  tu	  as	  cherché	  à	  te	  

mettre	  en	  rapport	  avec	  quelqu'un	  qui	  pût	  te	  servir?	  Et	  te	  servir	  à	  quoi?	  A	  

mieux	  analyser	  un	  syllogisme?	  A	  mieux	  t'orienter	  dans	  un	  raisonnement	  

hypothétique?	  Et	  c'est	  pour	  ce	  motif	  que	  tu	  as	  laissé	  ton	  frère,	  ta	  patrie,	  

tes	  amis,	  ta	  famille!	  Tu	  voulais	  leur	  revenir	  avec	  cette	  belle	  science!	  Ainsi,	  

quand	  tu	  quittais	  ton	  pays,	  ce	  n'était	  pas	  pour	  arriver	  au	  calme	  et	  à	  la	  

tranquillité	  de	  l’âme;	  pour	  devenir	  invulnérable	  ;	  pour	  apprendre	  à	  ne	  

plus	  accuser	  personne,	  à	  ne	  plus	  faire	  de	  reproches	  à	  personne;	  pour	  que	  

nul	  ne	  pût	  plus	  te	  nuire,	  et	  que	  tu	  pusses	  ainsi	  être	  avec	  tous	  ce	  que	  tu	  

dois	  être	  en	  dépit	  de	  tous	  les	  obstacles!	  C'est	  une	  belle	  marchandise	  que	  

tu	  es	  venu	  chercher	  là,	  des	  syllogismes,	  des	  sophismes,	  des	  

raisonnements	  hypothétiques!	  Si	  c'est	  là	  ton	  idée,	  va	  t'établir	  sur	  la	  place	  

publique	  avec	  une	  enseigne,	  comme	  les	  vendeurs	  de	  drogues.	  Ah!	  ne	  

déclareras-‐tu	  pas	  plutôt	  que	  tu	  ne	  sais	  pas	  même	  les	  choses	  que	  tu	  as	  

apprises,	  pour	  ne	  point	  servir	  à	  décrier	  l'enseignement	  comme	  inutile?	  

Quel	  mal	  t'a	  fait	  la	  philosophie?	  Quel	  tort	  t'a	  causé	  Chrysippe,	  pour	  venir	  

ainsi	  prouver	  par	  des	  faits	  l'inutilité	  de	  tous	  ses	  travaux?	  N'avais-‐tu	  pas	  

assez	  de	  toutes	  tes	  misères	  de	  là-‐bas,	  de	  toutes	  tes	  causes	  de	  

lamentations	  et	  de	  larmes,	  sans	  t'éloigner	  encore	  de	  ton	  pays?	  Voulais-‐tu	  

leur	  en	  ajouter	  d'autres?	  Si	  tu	  fais	  de	  nouvelles	  connaissances,	  de	  
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nouveaux	  amis,	  tu	  auras	  de	  nouvelles	  causes	  de	  larmes;	  de	  même	  si	  tu	  

t'attaches	  à	  un	  nouveau	  pays.	  Pourquoi	  donc	  vis-‐tu,	  si	  c'est	  pour	  entasser	  

chagrins	  sur	  chagrins,	  afin	  d'être	  malheureux?	  Et	  c'est	  là	  ce	  que	  tu	  

appelles	  aimer	  tous	  tes	  amis!	  Mais	  les	  aimer	  de	  quelle	  façon,	  ô	  homme?	  Si	  

cette	  façon	  était	  bonne,	  elle	  ne	  serait	  la	  cause	  d'aucun	  mal.	  Si	  elle	  est	  

mauvaise,	  je	  n'ai	  rien	  à	  faire	  d'elle.	  Je	  suis	  né	  pour	  être	  heureux;	  je	  ne	  suis	  

pas	  né	  pour	  être	  malheureux.	  	  

Comment	  donc	  se	  préparer	  à	  ce	  que	  je	  demande?	  Le	  premier	  moyen,	  le	  

moyen	  le	  meilleur,	  le	  moyen	  souverain,	  celui	  qui	  est	  la	  clé	  de	  tout,	  pour	  

ainsi	  dire,	  c'est	  de	  ne	  s'attacher	  à	  personne	  que	  comme	  à	  une	  chose	  qui	  

peut	  nous	  être	  enlevée,	  comme	  à	  une	  chose	  qui	  est	  de	  la	  même	  nature	  que	  

les	  vases	  d'argile	  et	  les	  coupes	  de	  verre.	  Que	  le	  vase	  se	  brise,	  et,	  nous	  

rappelant	  ce	  qu'il	  était,	  nous	  ne	  nous	  troublerons	  pas.	  De	  même	  ici,	  quand	  

tu	  embrasses	  ton	  enfant,	  ton	  frère,	  ton	  ami,	  ne	  te	  livre	  jamais	  tout	  entier	  à	  

ton	  impression,	  ne	  laisse	  jamais	  ton	  bonheur	  aller	  aussi	  loin	  qu'il	  le	  

voudrait;	  mais	  tire	  en	  arrière,	  et	  modère-‐le;	  fais	  comme	  ceux	  qui	  

marchent	  derrière	  le	  triomphateur,	  et	  qui	  l'avertissent	  qu'il	  est	  homme.	  	  

Donne-‐toi	  à	  toi-‐même	  cet	  avertissement	  :	  Tu	  embrasses	  quelque	  chose	  de	  

périssable;	  tu	  embrasses	  quelque	  chose	  qui	  n'est	  pas	  à	  toi,	  quelque	  chose	  

qui	  t'a	  été	  donné	  pour	  un	  moment,	  et	  non	  pour	  ne	  t'être	  jamais	  enlevé,	  et	  

pour	  t'appartenir	  sans	  réserve.	  Il	  en	  est	  de	  cet	  être	  comme	  des	  figues	  et	  

des	  raisins,	  qui	  te	  sont	  donnés	  à	  un	  moment	  précis	  de	  l'année,	  et	  que	  tu	  

serais	  fou	  de	  désirer	  pendant	  l'hiver.	  	  

Si	  tu	  désirais	  ton	  fils	  ou	  ton	  ami,	  quand	  il	  ne	  t'est	  pas	  donné	  de	  les	  avoir,	  

ce	  serait,	  sache-‐le	  bien,	  désirer	  des	  figues	  en	  hiver.	  Ce	  qu'est	  l'hiver	  par	  
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rapport	  aux	  figues,	  les	  événements	  qui	  résultent	  de	  l'ensemble	  des	  choses	  

le	  sont	  par	  rapport	  à	  ce	  qu'ils	  nous	  enlèvent.	  Désormais	  donc,	  au	  moment	  

où	  tu	  jouiras	  de	  quelqu'un,	  mets-‐toi	  devant	  les	  yeux	  la	  scène	  contraire.	  

Quel	  mal	  y	  aurait-‐il,	  quand	  tu	  embrasses	  ton	  enfant,	  à	  te	  dire	  tout	  bas,	  en	  

parlant	  de	  lui,	  Tu	  mourras	  demain	  ;	  et	  de	  même,	  en	  embrassant	  ton	  ami,	  

Tu	  partiras	  demain,	  ou,	  si	  ce	  n'est	  toi,	  ce	  sera	  moi;	  et	  ainsi	  nous	  ne	  nous	  

verrons	  plus?	  —	  Mais	  ce	  sont	  là	  des	  paroles	  fâcheuses!	  —	  Eh	  bien!	  dans	  

les	  enchantements	  aussi	  il	  y	  a	  des	  mots	  fâcheux;	  mais	  on	  ne	  s'en	  inquiète	  

pas,	  parce	  qu'ils	  servent.	  Qu'ils	  servent,	  cela	  suffit.	  Qualifies-‐tu	  donc	  de	  

fâcheux	  d'autres	  mots	  que	  ceux	  qui	  désignent	  de	  mauvaises	  choses?	  C'est	  

un	  mot	  fâcheux	  que	  lâcheté;	  ce	  sont	  des	  mots	  fâcheux	  que	  bassesse,	  

chagrin,	  affliction,	  impudeur.	  Voilà	  des	  mots	  qui	  sont	  réellement	  fâcheux.	  

Et	  cependant	  personne	  ne	  doit	  hésiter	  à	  les	  prononcer	  pour	  se	  préserver	  

des	  choses.	  Appelleras-‐tu	  donc	  fâcheux	  un	  mot	  qui	  désigne	  un	  fait	  tout	  

naturel?	  Dis	  alors	  que	  c'est	  aussi	  une	  expression	  fâcheuse	  que	  celle-‐ci,	  on	  

coupe	  les	  épis,	  car	  elle	  signifie	  la	  fin	  des	  épis.	  Heureusement	  qu'elle	  ne	  

signifie	  pas	  celle	  du	  monde.	  Appelle	  fâcheux	  aussi	  le	  mot	  qui	  désigne	  la	  

chute	  des	  feuilles,	  et	  celui	  qui	  désigne	  les	  figues	  sèches,	  parce	  qu'elles	  

remplacent	  les	  figues	  fraîches,	  et	  celui	  qui	  désigne	  les	  raisins	  secs,	  parce	  

qu'ils	  remplacent	  les	  raisins	  frais.	  	  

Il	  n'y	  a	  dans	  tout	  cela	  que	  des	  transformations	  des	  choses	  les	  unes	  dans	  

les	  autres	  ;	  il	  n'y	  a	  point	  là	  d'anéantissement.	  Ordre,	  règle,	  disposition	  de	  

l'ensemble,	  voilà	  tout	  ce	  qu'il	  y	  a	  là;	  et	  il	  n'y	  a	  pas	  autre	  chose	  dans	  un	  

départ	  :	  ce	  n'est	  qu'un	  petit	  changement.	  Pas	  autre	  chose	  dans	  la	  mort	  :	  ce	  

n'est	  qu'un	  grand	  changement.	  L'être	  actuel	  s'y	  change,	  non	  point	  en	  non-‐
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être,	  mais	  en	  quelque	  chose	  qui	  n'est	  pas	  actuellement.	  —	  Est-‐ce	  donc	  que	  

je	  ne	  serai	  plus?	  —	  Si,	  tu	  seras;	  mais	  tu	  seras	  quelque	  autre	  chose	  dont	  le	  

monde	  aura	  besoin	  en	  ce	  moment.	  Tu	  n'es	  pas	  né,	  en	  effet,	  quand	  tu	  l'as	  

voulu,	  mais	  quand	  le	  monde	  a	  eu	  besoin	  de	  toi.	  	  

Aussi,	  le	  Sage	  se	  rappelant	  qui	  il	  est,	  d'où	  il	  vient,	  et	  de	  qui	  il	  est	  né,	  ne	  

s'occupe	  que	  d'une	  seule	  chose,	  de	  jouer	  son	  rôle	  conformément	  à	  l'ordre	  

et	  à	  la	  volonté	  de	  Dieu.	  Veux-‐tu	  que	  je	  continue	  de	  vivre?	  Oui	  ;	  mais	  libre,	  

et	  le	  cœur	  haut,	  comme	  tu	  l'as	  voulu.	  Car	  tu	  m'as	  créé	  indépendant	  en	  tout	  

ce	  qui	  m'appartient.	  N'as-‐tu	  plus	  besoin	  de	  moi?	  Qu'il	  soit	  fait	  à	  ton	  gré!	  Je	  

ne	  suis	  resté	  jusqu'à	  présent	  que	  pour	  toi,	  et	  non	  pour	  un	  autre;	  à	  présent	  

je	  pars	  pour	  t'obéir.	  —	  Et	  comment	  partiras-‐tu?	  —	  Encore	  comme	  tu	  l'as	  

voulu	  :	  comme	  un	  être	  libre,	  qui	  est	  ton	  ministre,	  et	  qui	  a	  l'intelligence	  de	  

tes	  ordres	  et	  de	  tes	  défenses.	  Mais	  tant	  que	  je	  reste	  dans	  ton	  empire,	  que	  

veux-‐tu	  que	  je	  sois?	  Gouvernant,	  ou	  simple	  citoyen?	  Sénateur,	  ou	  

plébéien?	  Soldat,	  ou	  général?	  Précepteur	  ou	  maître	  de	  maison?	  Quel	  que	  

soit	  le	  poste,	  quelles	  que	  soient	  les	  fonctions	  que	  tu	  m'assignes,	  comme	  le	  

dit	  Socrate,	  je	  mourrai	  mille	  fois	  avant	  de	  les	  abandonner?	  Où	  veux-‐tu	  que	  

je	  vive?	  A	  Rome?	  A	  Athènes?	  A	  Thèbes?	  A	  Gyaros?	  Veuille	  seulement	  ne	  

pas	  m'y	  oublier.	  Si	  tu	  m'envoies	  où	  je	  ne	  pourrai	  vivre	  conformément	  à	  la	  

nature	  humaine,	  je	  m'en	  irai;	  mais	  ce	  sera	  sans	  te	  désobéir,	  car	  tu	  m'auras	  

sonné	  la	  retraite.	  Ce	  ne	  sera	  pas	  là	  te	  faire	  défaut.	  Puisse	  une	  telle	  chose	  

ne	  m'arriver	  jamais!	  Ce	  sera	  comprendre	  que	  tu	  n'as	  plus	  besoin	  de	  moi.	  

Mais,	  tant	  qu'il	  me	  sera	  possible	  de	  vivre	  conformément	  à	  la	  nature,	  je	  ne	  

chercherai	  pas	  d'autre	  lieu	  que	  celui	  où	  je	  serai,	  pas	  d'autres	  hommes	  que	  

ceux	  avec	  qui	  je	  serai.	  	  
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Voilà	  ce	  qu'il	  te	  faut	  avoir	  présent	  à	  la	  pensée,	  et	  le	  jour	  et	  la	  nuit.	  Voilà	  ce	  

qu'il	  te	  faut	  écrire,	  ce	  qu'il	  te	  faut	  lire,	  ce	  dont	  il	  te	  faut	  parler,	  et	  à	  toi-‐

même	  et	  aux	  autres.	  Dis-‐leur	  :	  Peux-‐tu	  m'aider	  à	  cela?	  Puis,	  au	  besoin,	  va	  

en	  trouver	  un	  autre,	  et	  un	  autre	  encore.	  Après	  cela,	  s'il	  t'arrive	  quelqu'une	  

de	  ces	  choses	  dont	  nous	  disons	  qu'elles	  sont	  en	  dehors	  de	  notre	  volonté,	  

t'y	  être	  attendu	  sera	  tout	  d'abord	  pour	  toi	  un	  grand	  soulagement.	  Car	  

c'est	  beaucoup	  que	  de	  pouvoir	  se	  dire	  à	  propos	  de	  tous	  ceux	  que	  l'on	  perd	  

:	  je	  savais	  que	  je	  l'avais	  engendré	  mortel.	  Tu	  te	  diras	  de	  même	  encore	  :	  je	  

savais	  que	  j'étais	  né	  pour	  mourir,	  que	  j'étais	  né	  pour	  voyager,	  pour	  être	  

exilé,	  pour	  être	  jeté	  en	  prison.	  Puis,	  si	  tu	  rentres	  en	  toi-‐même,	  si	  tu	  

cherches	  à	  quelle	  classe	  appartient	  ce	  qui	  t'arrive,	  tu	  te	  rappelleras	  bien	  

vite	  que	  c'est	  à	  la	  classe	  des	  choses	  qui	  ne	  dépendent	  pas	  de	  ton	  libre	  

arbitre,	  qui	  ne	  sont	  pas	  tiennes.	  En	  quoi	  cela	  m'intéresse-‐t-‐il	  ?diras-‐tu	  

alors.	  Puis	  viendra	  la	  réflexion	  capitale	  :	  Qu'est-‐ce	  qui	  te	  l'a	  envoyé?	  C'est	  

ton	  chef,	  c'est	  ton	  général,	  c'est	  ta	  ville,	  c'est	  la	  loi	  de	  ta	  ville,	  consens-‐y	  

donc;	  car	  il	  faut	  toujours,	  et	  en	  toute	  chose,	  obéir	  à	  la	  loi.	  Puis,	  quand	  ton	  

imagination	  te	  tourmentera,	  car	  cela	  ne	  dépend	  pas	  de	  toi,	  combats-‐la	  et	  

dompte-‐la	  à	  l'aide	  de	  ta	  raison	  :	  ne	  lui	  permets	  pas	  de	  prendre	  des	  forces	  

et	  de	  se	  lancer	  au	  dehors,	  pour	  t'y	  montrer	  ce	  qu'elle	  veut,	  et	  comme	  elle	  

le	  veut.	  Si	  tu	  es	  à	  Gyaros,	  ne	  te	  représente	  pas	  la	  vie	  de	  Rome,	  ni	  tous	  les	  

plaisirs	  que	  tu	  avais	  quand	  tu	  y	  habitais	  et	  que	  tu	  aurais	  si	  tu	  y	  retournais;	  

applique-‐toi	  uniquement	  à	  ce	  que	  doit	  faire	  celui	  qui	  vit	  à	  Gyaros,	  pour	  

vivre	  à	  Gyaros	  en	  homme	  de	  courage.	  Si	  tu	  es	  à	  Rome,	  ne	  te	  représente	  

pas	  la	  vie	  d'Athènes	  ;	  ne	  t'occupe	  que	  de	  la	  vie	  de	  Rome.	  	  

Puis,	  à	  la	  place	  de	  tous	  les	  plaisirs,	  mets	  celui	  de	  comprendre	  que	  tu	  obéis	  
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à	  Dieu,	  et	  que	  tu	  joues	  ici	  le	  rôle	  du	  Sage,	  non	  par	  ce	  que	  tu	  dis,	  mais	  par	  

ce	  que	  tu	  fais.	  Quelle	  chose	  en	  effet	  que	  de	  pouvoir	  se	  dire	  :	  Ce	  dont	  les	  

autres	  dissertent	  pompeusement	  dans	  les	  écoles,	  et	  ce	  qu'ils	  regardent	  

comme	  des	  paradoxes,	  moi	  je	  l'accomplis	  aujourd'hui.	  Ce	  sont	  mes	  vertus	  

qu'ils	  analysent	  sur	  leurs	  bancs;	  c'est	  sur	  moi	  qu'ils	  discutent;	  c'est	  moi	  

dont	  ils	  font	  l'éloge.	  Jupiter	  a	  voulu	  que	  j'eusse	  en	  moi-‐même	  la	  preuve	  

que	  toutes	  ces	  vertus	  sont	  possibles.	  Il	  a	  voulu,	  pour	  ce	  qui	  le	  regarde,	  

voir	  par	  moi	  s'il	  pouvait	  avoir	  un	  soldat	  tel	  qu'il	  le	  faut,	  un	  citoyen	  tel	  qu'il	  

le	  faut;	  et,	  pour	  les	  autres	  hommes,	  il	  a	  voulu	  me	  présenter	  à	  eux	  comme	  

un	  témoin	  qui	  leur	  dit	  au	  sujet	  des	  choses	  qui	  ne	  dépendent	  pas	  de	  notre	  

libre	  arbitre	  :	  Voyez!	  c'est	  en	  vain	  que	  vous	  vous	  effrayez,	  et	  c'est	  sans	  

raison	  que	  vous	  désirez	  ce	  que	  vous	  désirez.	  Ne	  cherchez	  pas	  le	  bien	  au	  

dehors,	  cherchez-‐le	  en	  vous-‐mêmes	  ;	  autrement,	  vous	  ne	  le	  trouverez	  pas.	  

C'est	  pour	  cela	  qu'aujourd'hui	  il	  me	  conduit	  ici,	  que	  demain	  il	  m'envoie	  là,	  

qu'il	  me	  montre	  aux	  autres	  hommes,	  pauvre,	  sans	  pouvoir	  et	  malade	  ;	  

qu'il	  m'envoie	  à	  Gyaros	  ;	  qu'il	  me	  conduit	  en	  prison.	  Il	  ne	  me	  hait	  pas,	  loin	  

de	  nous	  cette	  pensée!	  car	  qui	  peut	  haïr	  le	  meilleur	  de	  ses	  serviteurs?	  Il	  ne	  

me	  néglige	  pas,	  lui	  qui	  ne	  néglige	  pas	  le	  plus	  humble	  des	  êtres.	  Il	  m'exerce	  

;	  il	  se	  sert	  de	  moi	  comme	  d'une	  preuve	  vivante	  pour	  les	  autres	  hommes.	  

Et,	  quand	  il	  m'a	  assigné	  un	  pareil	  service,	  je	  m'occuperais	  encore	  de	  

l'endroit	  où	  je	  suis,	  des	  gens	  avec	  qui	  je	  suis,	  et	  de	  ce	  qu'ils	  disent	  de	  moi!	  

Je	  ne	  me	  donnerais	  pas	  tout	  entier	  à	  Dieu,	  à	  ses	  commandements,	  à	  ses	  

ordres!	  	  

Si	  tu	  as	  constamment	  ces	  maximes	  entre	  les	  mains,	  si	  tu	  les	  médites	  

constamment,	  et	  fais	  qu'elles	  se	  présentent	  d'elles-‐mêmes	  à	  ta	  pensée,	  tu	  
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n'auras	  jamais	  besoin	  de	  personne	  pour	  t'encourager	  et	  te	  fortifier.	  Ce	  qui	  

est	  honteux,	  ce	  n'est	  point	  de	  ne	  pas	  avoir	  de	  quoi	  manger,	  mais	  de	  ne	  pas	  

avoir	  assez	  de	  raison	  pour	  écarter	  de	  soi	  la	  crainte	  et	  les	  chagrins.	  Or,	  une	  

fois	  que	  tu	  te	  seras	  mis	  au-‐dessus	  du	  chagrin	  et	  de	  la	  crainte,	  y	  aura-‐t-‐il	  

encore	  pour	  toi	  des	  tyrans,	  des	  gardes,	  des	  Césariens?	  Souffriras-‐tu	  

encore	  de	  la	  nomination	  des	  autres,	  et	  de	  ce	  qu'ils	  offrent	  des	  sacrifices	  au	  

Capitole	  en	  remerciement	  de	  leurs	  charges,	  toi	  qui	  as	  reçu	  de	  Jupiter	  une	  

telle	  magistrature?	  Seulement	  ne	  te	  donne	  pas	  de	  grands	  airs	  à	  cause	  

d'elle,	  et	  ne	  fais	  pas	  le	  glorieux.	  Contente-‐toi	  de	  la	  révéler	  par	  tes	  actes;	  et,	  

quand	  personne	  ne	  la	  connaîtrait,	  qu'il	  te	  suffise	  d'être	  sage	  et	  heureux	  

pour	  toi-‐même.	  	  

CHAPITRE	  XXV	  	  

Aux	  gens	  qui	  restent	  en	  chemin	  	  

De	  toutes	  les	  promesses	  que	  tu	  te	  faisais	  au	  début,	  vois	  quelles	  sont	  celles	  

que	  tu	  as	  tenues,	  et	  celles	  que	  tu	  n'as	  pas	  tenues;	  vois	  aussi	  comment	  tu	  te	  

rappelles	  les	  premières	  avec	  bonheur,	  et	  les	  secondes	  avec	  regret;	  puis,	  si	  

tu	  le	  peux,	  recommence	  ce	  que	  tu	  n'as	  pas	  réussi.	  Quand	  on	  se	  livre	  à	  la	  

plus	  noble	  des	  luttes,	  on	  doit	  ne	  reculer	  devant	  rien,	  mais	  recevoir	  

bravement	  tous	  les	  coups.	  Car	  ce	  dont	  il	  s'agit	  ici,	  ce	  n'est	  ni	  la	  lutte	  

ordinaire,	  ni	  le	  pancrace	  lui-‐même,	  où	  l'on	  peut,	  vainqueur	  ou	  vaincu,	  

valoir	  plus,	  valoir	  moins,	  et,	  par	  Jupiter!	  être	  très	  heureux	  ou	  très	  

malheureux.	  Ce	  dont	  il	  s'agit	  ici,	  c'est	  le	  bonheur	  lui-‐même,	  c'est	  la	  félicité	  

elle-‐même.	  Il	  y	  a	  mieux	  :	  ici,	  si	  nous	  nous	  retirons	  de	  l'arène,	  rien	  ne	  nous	  

empêche	  de	  recommencer	  la	  lutte;	  et	  il	  ne	  nous	  faut	  pas	  pour	  cela	  
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attendre	  quatre	  ans	  le	  retour	  de	  nouveaux	  jeux	  olympiques;	  mais	  aussitôt	  

qu'on	  s'est	  ranimé,	  que	  l'on	  se	  retrouve	  soi-‐même,	  que	  l'on	  porte	  en	  soi	  la	  

même	  ardeur,	  on	  peut	  reprendre	  la	  lutte	  ;	  si	  on	  y	  succombe	  de	  nouveau,	  

on	  peut	  la	  recommencer	  encore;	  et,	  si	  l'on	  est	  vainqueur	  une	  fois,	  on	  est	  

comme	  si	  l'on	  n'avait	  jamais	  été	  vaincu.	  Seulement,	  il	  ne	  faut	  pas	  que	  

l'habitude	  de	  la	  défaite	  vous	  amène	  à	  vous	  y	  résigner,	  et	  que	  désormais,	  

comme	  un	  mauvais	  athlète,	  vous	  figuriez	  en	  vaincu	  à	  toutes	  les	  luttes,	  

petit	  comme	  une	  caille	  qui	  se	  sauve.	  Je	  succombe	  à	  la	  vue	  d'une	  belle	  fille,	  

dites-‐vous;	  mais	  quoi!	  n'y	  ai-‐je	  pas	  déjà	  succombé	  hier?	  L'envie	  me	  vient	  

de	  censurer	  quelqu'un;	  mais	  est-‐ce	  qu'hier	  déjà	  je	  n'en	  ai	  pas	  censuré	  un	  

autre?	  Voilà	  ce	  que	  tu	  nous	  débites,	  comme	  si	  tu	  étais	  sorti	  de	  là	  sans	  qu'il	  

t'en	  coûtât.	  Tu	  ressembles	  à	  un	  homme	  à	  qui	  le	  médecin	  interdirait	  les	  

bains,	  et	  qui	  lui	  répondrait	  :	  N'en	  ai-‐je	  pas	  pris	  un	  hier?	  Le	  médecin	  lui	  

pourrait	  répondre	  :	  Eh	  bien!	  qu'as-‐tu	  éprouvé	  après	  ce	  bain?	  N'as-‐tu	  pas	  

eu	  la	  fièvre?	  N'as-‐tu	  pas	  eu	  mal	  à	  la	  tête?	  Toi	  aussi,	  quand	  hier	  tu	  as	  

critiqué	  quelqu'un,	  n'as-‐tu	  pas	  fait	  l'œuvre	  d'un	  malveillant	  et	  d'un	  

bavard?	  N'as-‐tu	  pas	  nourri	  en	  toi	  cette	  disposition	  par	  des	  actions	  de	  

même	  nature	  qu'elle?	  Et,	  quand	  tu	  as	  succombé	  à	  une	  femme,	  t'es-‐tu	  tiré	  

de	  là	  sans	  punition?	  Que	  nous	  parles-‐tu	  donc	  de	  ce	  que	  tu	  as	  fait	  hier?	  

Comme	  les	  esclaves	  qui	  se	  souviennent	  des	  coups,	  tu	  aurais	  dû,	  toi	  aussi,	  

puisque	  tu	  te	  souvenais,	  t'abstenir	  des	  mêmes	  fautes.	  —	  Ce	  n'est	  pas	  la	  

même	  chose,	  dis-‐tu.	  C'est	  la	  douleur	  qui	  donne	  de	  la	  mémoire	  à	  l'esclave;	  

mais,	  à	  la	  suite	  de	  nos	  fautes,	  quelle	  douleur	  y	  a-‐t-‐il?	  Quelle	  punition?	  Qui	  

peut	  donc	  nous	  faire	  prendre	  l'habitude	  de	  fuir	  les	  mauvaises	  actions?	  —	  
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Il	  faut	  donc	  convenir	  que	  les	  souffrances	  qui	  naissent	  de	  ce	  que	  nous	  

essayons	  de	  faire	  nous	  sont	  utiles,	  que	  nous	  le	  voulions	  ou	  non.	  	  

CHAPITRE	  XXVI	  	  

A	  ceux	  qui	  craignent	  la	  pauvreté	  	  

N'as-‐tu	  pas	  honte	  d'avoir	  moins	  de	  courage	  et	  moins	  de	  cœur	  que	  les	  

esclaves	  fugitifs?	  En	  quel	  état	  fuient-‐ils,	  quand	  ils	  abandonnent	  leurs	  

maîtres?	  Quels	  domaines,	  quels	  serviteurs	  ont-‐ils	  pour	  se	  rassurer?	  Ils	  

dérobent	  le	  peu	  qu'il	  leur	  faut	  pour	  les	  premiers	  jours,	  puis	  ils	  se	  lancent	  

à	  travers	  les	  terres,	  et	  même	  à	  travers	  les	  mers,	  se	  procurant	  habilement	  

les	  moyens	  de	  subsister	  :	  aujourd'hui	  celui-‐ci,	  demain	  celui-‐là.	  Et	  qui	  

d'entre	  eux	  est	  jamais	  mort	  de	  faim?	  Mais	  toi,	  tu	  trembles	  de	  manquer	  du	  

nécessaire	  ;	  et	  te	  voilà	  passant	  tes	  nuits	  à	  veiller!	  Malheureux,	  es-‐tu	  donc	  

si	  aveugle?	  Ne	  vois-‐tu	  pas	  le	  chemin?	  Et	  ne	  sais-‐tu	  pas	  où	  nous	  conduit	  le	  

manque	  du	  nécessaire?	  Où	  nous	  conduit-‐il	  donc?	  Où	  nous	  conduit	  la	  

fièvre,	  où	  nous	  conduit	  une	  pierre	  qui	  nous	  tombe	  sur	  la	  tête	  :	  à	  la	  mort.	  

N'est-‐ce	  pas	  ce	  que	  tu	  as	  dit	  cent	  fois	  toi-‐même	  à	  tes	  amis?	  Ne	  l'as-‐tu	  pas	  

lu	  cent	  fois?	  Ne	  l'as-‐tu	  pas	  écrit	  cent	  fois	  aussi?	  A	  combien	  de	  reprises	  ne	  

t'es-‐tu	  pas	  vanté	  d'attendre	  la	  mort	  avec	  calme?	  	  

—	  Mais	  les	  miens	  mourront	  de	  faim!	  —	  Eh	  bien!	  Est-‐ce	  que	  la	  faim	  les	  

conduit	  ailleurs	  que	  toi?	  Est-‐ce	  que	  la	  descente	  n'est	  pas	  la	  même	  pour	  

eux?	  Est-‐ce	  qu'en	  bas	  ils	  ne	  trouveront	  pas	  les	  mêmes	  choses?	  Ne	  peux-‐tu	  

donc	  pas,	  sans	  t'effrayer	  du	  dénuement	  et	  de	  la	  disette,	  fixer	  un	  œil	  calme	  

sur	  le	  lieu	  où	  doivent	  descendre	  les	  plus	  riches,	  les	  magistrats	  les	  plus	  

élevés,	  les	  rois	  et	  les	  tyrans	  eux-‐mêmes?	  Peut-‐être	  y	  descendras-‐tu	  
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d'inanition;	  ils	  y	  descendront,	  eux,	  crevant	  d'indigestion	  et	  d'ivresse.	  Mais	  

ne	  sera-‐ce	  pas	  toute	  la	  différence?	  Que	  de	  mendiants	  n'as-‐tu	  pas	  vus	  

arriver	  à	  la	  vieillesse!	  Combien	  même	  à	  l'extrême	  vieillesse!	  Ces	  gens	  

transis	  de	  froid	  et	  le	  jour	  et	  la	  nuit,	  ces	  gens	  qui	  gisent	  sur	  le	  sol,	  et	  qui	  ne	  

mangent	  que	  bien	  juste	  leur	  nécessaire,	  ces	  gens-‐là	  arrivent	  presque	  à	  ne	  

pouvoir	  mourir.	  Ne	  peux-‐tu	  donc	  pas	  faire	  un	  métier?	  Ne	  peux-‐tu	  pas	  être	  

copiste?	  Etre	  précepteur?	  Garder	  la	  porte	  d'autrui?	  —Mais	  c'est	  une	  

honte,	  d'en	  venir	  à	  cette	  extrémité!	  —	  Eh	  bien!	  commence	  par	  apprendre	  

où	  est	  la	  honte,	  et	  alors	  seulement	  dis-‐toi	  philosophe.	  Pour	  le	  moment,	  ne	  

permets	  même	  pas	  à	  un	  autre	  de	  t'appeler	  de	  ce	  nom.	  	  

Est-‐ce	  que	  c'est	  une	  honte	  pour	  toi	  que	  ce	  qui	  n'est	  pas	  ton	  œuvre,	  que	  ce	  

dont	  tu	  n'es	  pas	  l'auteur,	  que	  ce	  qui	  t'arrive	  par	  hasard,	  comme	  le	  mal	  de	  

tête,	  comme	  la	  fièvre?	  Si	  tes	  parents	  étaient	  pauvres,	  ou	  si,	  riches,	  ils	  ont	  

laissé	  leur	  héritage	  à	  d'autres,	  ou	  si	  encore,	  de	  leur	  vivant,	  ils	  ne	  te	  

donnent	  rien,	  est-‐ce	  une	  honte	  pour	  toi?	  Est-‐ce	  là	  ce	  que	  tu	  as	  appris	  chez	  

les	  philosophes?	  Ne	  leur	  as-‐tu	  pas	  entendu	  dire	  que	  ce	  qui	  est	  blâmable	  

est	  seul	  honteux,	  et	  que	  ce	  qui	  est	  blâmable	  c'est	  ce	  qui	  est	  digne	  de	  

blâme?	  Et	  qui	  peux-‐tu	  blâmer	  de	  ce	  qui	  n'est	  pas	  son	  œuvre,	  de	  ce	  qu'il	  n'a	  

pas	  fait	  lui-‐même?	  Est-‐ce	  donc	  toi	  qui	  as	  fait	  ton	  père	  tel	  qu'il	  est?	  Ou	  bien	  

t'est-‐il	  possible	  de	  le	  corriger?	  Est-‐ce	  là	  une	  chose	  qui	  soit	  en	  ta	  

puissance?	  Eh	  bien!dois-‐tu	  vouloir	  ce	  qui	  n'est	  pas	  en	  ta	  puissance?	  ou	  

rougir	  quand	  tu	  n'y	  réussis	  pas?	  Est-‐ce	  la	  philosophie	  qui	  t'a	  fait	  prendre	  

cette	  habitude	  d'avoir	  les	  yeux	  sur	  les	  autres,	  et	  de	  ne	  rien	  attendre	  de	  

toi-‐même?	  Gémis	  donc,	  lamente-‐toi,	  et	  ne	  mange	  qu'en	  tremblant	  de	  

n'avoir	  pas	  de	  quoi	  vivre	  demain.	  Tremble	  que	  tes	  esclaves	  ne	  te	  volent,	  
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ne	  s'enfuient	  ou	  ne	  meurent.	  Que	  ce	  soit	  là	  ta	  vie,	  et	  qu'elle	  ne	  cesse	  

jamais,	  puisque	  c'est	  de	  nom	  seulement	  que	  tu	  t'es	  approché	  de	  la	  

philosophie,	  puisque	  tu	  déshonores	  son	  enseignement	  autant	  qu'il	  t'est	  

possible	  de	  le	  faire,	  toi	  qui	  montres	  qu'il	  est	  sans	  utilité	  et	  sans	  profit	  pour	  

ceux	  qui	  l'ont	  reçu.	  Jamais	  tu	  n'as	  souhaité	  le	  calme,	  la	  tranquillité,	  

l'impassibilité;	  jamais	  tu	  ne	  t'es	  attaché	  à	  personne	  pour	  y	  arriver	  ;	  mais	  

que	  de	  gens	  auxquels	  tu	  t'es	  attaché	  par	  amour	  pour	  les	  syllogismes!	  

Jamais	  pour	  aucune	  des	  choses	  qui	  apparaissaient	  à	  tes	  sens	  tu	  ne	  t'es	  

demandé	  à	  toi-‐même	  :	  Pourrai-‐je,	  ou	  ne	  pourrai-‐je	  pas	  supporter	  cela?	  

Que	  me	  reste-‐t-‐il	  à	  faire?	  Mais,	  comme	  si	  tout	  ce	  qui	  est	  à	  toi	  était	  en	  bon	  

état	  et	  à	  l'abri	  de	  tout	  péril,	  tu	  t'occupais	  de	  ce	  qui	  ne	  doit	  venir	  qu'après	  

tout	  le	  reste,	  de	  l'immutabilité!	  Et	  qu'avais-‐tu	  donc	  à	  rendre	  immuable?	  

Ta	  lâcheté,	  ta	  couardise,	  ton	  admiration	  pour	  les	  riches,	  tes	  désirs	  avortés,	  

tes	  efforts	  inutiles	  pour	  éviter	  les	  choses?	  Voilà	  ce	  que	  tu	  voulais	  mettre	  à	  

l'abri	  de	  tout	  péril!	  	  

Ne	  devais-‐tu	  pas	  commencer	  par	  acquérir	  ce	  que	  la	  raison	  te	  conseillait,	  

puis	  songer	  alors	  seulement	  à	  mettre	  tes	  acquisitions	  en	  sûreté?	  Qui	  as-‐tu	  

vu	  construire	  un	  couronnement	  autour	  de	  sa	  maison,	  sans	  placer	  ce	  

couronnement	  sur	  un	  mur?	  Quel	  est	  le	  portier	  que	  l'on	  établit	  où	  il	  n'y	  a	  

pas	  de	  porte?	  Ta	  préoccupation	  à	  toi,	  c'est	  d'être	  capable	  de	  démontrer;	  

mais	  de	  démontrer	  quoi?	  Ta	  préoccupation,	  c'est	  de	  ne	  pas	  te	  laisser	  

entraîner	  par	  les	  sophismes	  ;	  mais	  entraîner	  loin	  de	  quoi?	  Montre-‐moi	  

d'abord	  ce	  qui	  est	  l'objet	  de	  tes	  soins,	  ce	  que	  tu	  mesures,	  ou	  ce	  que	  tu	  

pèses;	  puis	  ensuite	  montre-‐moi	  ta	  balance	  ou	  ta	  mesure.	  Jusques	  à	  quand	  

ne	  mesureras-‐tu	  que	  de	  la	  cendre?	  Ce	  que	  tu	  dois	  démontrer,	  n'est-‐ce	  pas	  
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ce	  qui	  rend	  l'homme	  heureux,	  ce	  qui	  fait	  que	  les	  choses	  lui	  arrivent	  

comme	  il	  les	  désire,	  ce	  qui	  est	  cause	  qu'il	  doit	  ne	  blâmer	  personne,	  

n'accuser	  personne,	  mais	  se	  conformer	  à	  la	  manière	  dont	  le	  monde	  est	  

gouverné?	  Voilà	  ce	  qu'il	  te	  faut	  me	  montrer.	  —	  Voici,	  dis-‐tu,	  ma	  

démonstration	  :	  je	  vais	  t'analyser	  des	  syllogismes.	  —	  Esclave,	  c'est	  là	  ta	  

mesure	  ;	  mais	  ce	  n'est	  pas	  ce	  que	  tu	  mesures!	  Voilà	  comment	  tu	  es	  puni	  

aujourd'hui	  d'avoir	  négligé	  la	  philosophie	  :	  tu	  trembles,	  tu	  ne	  dors	  pas,	  tu	  

consultes	  tout	  le	  monde;	  et	  si	  les	  résolutions	  que	  tu	  prends	  ne	  

conviennent	  pas	  à	  tout	  le	  monde,	  tu	  crois	  avoir	  eu	  tort	  de	  les	  prendre.	  Tu	  

crois	  aujourd'hui	  redouter	  la	  faim;	  mais	  non	  :	  ce	  n'est	  pas	  la	  faim	  que	  tu	  

redoutes.	  Ce	  que	  tu	  crains,	  c'est	  de	  n'avoir	  plus	  de	  cuisinier,	  de	  n'avoir	  

plus	  personne	  pour	  tes	  sauces,	  personne	  pour	  t'attacher	  tes	  chaussures,	  

personne	  pour	  te	  passer	  tes	  habits,	  personne	  pour	  te	  frictionner,	  

personne	  pour	  te	  faire	  cortège.	  Tu	  veux	  pouvoir	  aux	  bains	  te	  dépouiller,	  

t'étendre	  à	  la	  façon	  de	  ceux	  qu'on	  met	  en	  croix,	  puis	  te	  faire	  frotter	  et	  de	  ci	  

et	  de	  là;	  tu	  veux	  que	  le	  maître	  baigneur,	  qui	  préside	  à	  l'opération,	  dise	  

ensuite	  :	  Passe	  ici;	  montre-‐nous	  le	  flanc	  ;	  prends-‐lui	  la	  tête	  ;	  présente	  ton	  

épaule	  ;	  puis,	  rentré	  chez	  toi	  après	  le	  bain,	  tu	  veux	  crier	  :	  Ne	  m'apporte-‐t-‐

on	  pas	  à	  manger?	  Et	  après	  cela	  :	  Enlève	  la	  table;	  passe	  l'éponge.	  Ce	  que	  tu	  

crains,	  c'est	  de	  ne	  pouvoir	  plus	  mener	  la	  vie	  d'un	  malade.	  Quant	  à	  la	  vie	  de	  

ceux	  qui	  se	  portent	  bien,	  apprends	  à	  la	  connaître	  :	  c'est	  celle	  que	  mènent	  

les	  esclaves,	  les	  ouvriers,	  les	  vrais	  philosophes;	  c'est	  celle	  qu'a	  menée	  

Socrate,	  quoique	  avec	  femme	  et	  enfants;	  c'est	  celle	  de	  Diogène,	  celle	  de	  

Cléanthe,	  qui	  tenait	  une	  école	  et	  était	  porteur	  d'eau.	  Si	  tu	  veux	  mener	  

cette	  vie,	  tu	  la	  pourras	  mener	  partout,	  et	  tu	  vivras	  dans	  une	  pleine	  
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assurance.	  Fondée	  sur	  quoi?	  Sur	  la	  seule	  chose	  à	  laquelle	  on	  puisse	  se	  fier,	  

sur	  la	  seule	  qui	  soit	  sûre,	  qui	  soit	  sans	  entraves,	  que	  nul	  ne	  puisse	  

t'enlever,	  sur	  ta	  propre	  volonté.	  Pourquoi	  par	  ta	  faute	  es-‐tu	  si	  inutile	  et	  si	  

impropre	  à	  tout,	  que	  personne	  ne	  veut	  te	  prendre	  chez	  lui,	  ne	  veut	  se	  

charger	  de	  toi?	  Un	  vase	  intact	  et	  propre	  au	  service	  aura	  beau	  être	  jeté	  

dehors,	  quiconque	  le	  trouvera	  l'emportera,	  et	  croira	  que	  c'est	  tout	  profit;	  

toi,	  au	  contraire,	  chacun	  croira	  que	  c'est	  tout	  perte.	  Ainsi	  tu	  ne	  peux	  

même	  pas	  rendre	  les	  services	  d'un	  chien	  et	  d'un	  coq,	  et	  tu	  veux	  encore	  

vivre,	  tel	  que	  tu	  es!	  	  

Le	  Sage	  craindra-‐t-‐il	  que	  les	  aliments	  viennent	  à	  lui	  manquer?	  Ils	  ne	  

manquent	  pas	  à	  l'aveugle	  ;	  ils	  ne	  manquent	  pas	  au	  boiteux	  ;	  et	  ils	  

manqueraient	  au	  Sage!	  Un	  bon	  soldat	  trouve	  toujours	  qui	  le	  paye	  ;	  un	  bon	  

ouvrier,	  un	  bon	  cordonnier	  aussi;	  et	  celui	  qui	  est	  l'homme	  parfait	  ne	  le	  

trouverait	  pas!	  Dieu	  sera-‐t-‐il	  si	  insoucieux	  de	  ses	  propres	  affaires,	  de	  ses	  

ministres,	  de	  ses	  témoins,	  de	  ceux	  qui	  lui	  servent	  à	  prouver	  par	  des	  faits	  

aux	  hommes	  ordinaires,	  qu'il	  existe,	  qu'il	  gouverne	  sagement	  ce	  monde,	  

qu'il	  ne	  néglige	  pas	  l'humanité,	  et	  qu'il	  n'y	  a	  jamais	  de	  mal	  pour	  le	  Sage,	  ni	  

de	  son	  vivant,	  ni	  après	  sa	  mort?	  —	  Mais	  lorsqu'il	  ne	  me	  fournit	  pas	  de	  

quoi	  manger?	  —	  Que	  fait-‐il	  autre	  chose	  que	  de	  me	  donner	  le	  signal	  de	  la	  

retraite,	  comme	  un	  bon	  général?	  Je	  lui	  obéis	  alors;	  je	  le	  suis,	  en	  chantant	  

les	  louanges	  de	  mon	  général,	  en	  approuvant	  bien	  haut	  tout	  ce	  qu'il	  fait.	  Je	  

suis	  venu,	  en	  effet,	  quand	  il	  l'a	  voulu;	  je	  m'en	  irai	  de	  même,	  quand	  il	  le	  

voudra;	  et,	  de	  mon	  vivant,	  qu'avais-‐je	  précisément	  à	  faire,	  que	  de	  chanter	  

les	  louanges	  de	  Dieu,	  seul	  avec	  moi-‐même,	  en	  face	  d'un	  autre,	  ou	  de	  

plusieurs?	  Il	  me	  donne	  peu,	  il	  ne	  me	  donne	  pas	  en	  abondance,	  il	  ne	  veut	  
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pas	  que	  je	  vive	  dans	  la	  mollesse	  ;	  mais	  il	  n'a	  pas	  donné	  davantage	  à	  

Hercule,	  son	  propre	  fils.	  C'était	  un	  autre	  qui	  régnait	  sur	  Argos	  et	  sur	  

Mycènes	  ;	  la	  part	  d'Hercule	  était	  l'obéissance,	  les	  travaux,	  les	  épreuves.	  

Mais	  Eurysthée	  était	  ce	  qu'il	  était,	  et	  ne	  régnait	  pas	  plus	  réellement	  sur	  

Argos	  et	  sur	  Mycènes	  qu'il	  ne	  régnait	  sur	  lui-‐même	  ;	  tandis	  que	  Hercule,	  

par	  toute	  la	  terre	  et	  par	  toute	  la	  mer,	  était	  véritablement	  roi,	  

véritablement	  chef,	  réparant	  les	  iniquités	  et	  les	  injustices,	  amenant	  avec	  

lui	  la	  justice	  et	  la	  piété	  ;	  et	  tout	  cela	  il	  le	  faisait	  nu	  et	  seul.	  Quand	  Ulysse	  fut	  

jeté	  à	  la	  côte	  par	  un	  naufrage,	  se	  laissa-‐t-‐il	  abattre	  par	  son	  dénuement?	  

Perdit-‐il	  courage?	  Non	  :	  voyez	  comme	  il	  va	  demander	  à	  des	  vierges	  ces	  

vêtements	  indispensables,	  que	  nous	  trouvons	  si	  honteux	  de	  demander	  à	  

un	  autre.	  	  

Il	  allait	  comme	  un	  lion	  nourri	  dans	  les	  montagnes	  et	  qui	  se	  confie	  en	  sa	  

force.	  	  

Qu'est-‐ce	  qui	  faisait	  donc	  sa	  confiance?	  Ce	  n'était	  ni	  la	  réputation,	  ni	  la	  

richesse,	  ni	  le	  pouvoir;	  c'était	  sa	  force	  intérieure,	  c'est-‐à-‐dire,	  ses	  

convictions	  sur	  ce	  qui	  dépend	  de	  nous	  et	  sur	  ce	  qui	  n'en	  dépend	  pas.	  Ce	  

sont	  elles	  seules,	  en	  effet,	  qui	  nous	  font	  libres	  et	  indépendants,	  qui	  font	  

relever	  la	  tête	  à	  celui	  qu'on	  humilie,	  qui	  nous	  font	  regarder	  en	  face	  et	  d'un	  

œil	  fixe	  les	  riches	  et	  les	  puissants.	  Voilà	  la	  part	  du	  philosophe.	  Mais	  toi,	  tu	  

sortiras	  comme	  un	  lâche,	  tremblant	  de	  peur	  pour	  tes	  manteaux	  et	  pour	  ta	  

vaisselle	  d'argent!	  Malheureux,	  est-‐ce	  ainsi	  que	  tu	  as	  perdu	  ton	  temps	  

jusqu'à	  présent?	  	  

—	  Mais	  si	  je	  suis	  malade?	  —	  Tu	  seras	  ce	  que	  tu	  dois	  être	  dans	  la	  maladie.	  

—	  Mais	  qui	  me	  soignera?	  —	  Dieu,	  et	  tes	  amis.	  —	  Je	  serai	  durement	  
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couché.	  —	  Comme	  doit	  l'être	  un	  homme.	  —	  Je	  n'aurai	  pas	  de	  maison	  

commode.	  —	  Eh	  bien!	  tu	  seras	  malade	  dans	  une	  maison	  incommode.	  —	  

Qui	  me	  donnera	  les	  moyens	  de	  vivre?	  —	  Ceux	  qui	  les	  donnent	  aux	  autres.	  

Tu	  seras	  comme	  Manès	  dans	  ta	  maladie.	  —	  Mais	  quelle	  sera	  la	  fin	  de	  cette	  

maladie?	  —	  La	  mort,	  et	  quoi	  de	  plus?	  Ne	  sais-‐tu	  donc	  pas	  que	  la	  source	  de	  

toutes	  les	  misères	  pour	  l'homme,	  la	  source	  de	  toutes	  ses	  faiblesses	  et	  de	  

toutes	  ses	  lâchetés,	  ce	  n'est	  pas	  la	  mort,	  mais	  bien	  plutôt	  la	  crainte	  de	  la	  

mort?	  Exerce-‐toi	  donc	  contre	  cette	  crainte	  ;	  crois-‐moi,	  que	  ce	  soit	  là	  que	  

tendent	  tous	  tes	  raisonnements,	  tout	  ce	  que	  tu	  écoutes,	  tout	  ce	  que	  tu	  lis,	  

et	  tu	  reconnaîtras	  que	  c'est	  par	  là	  seulement	  que	  les	  hommes	  

s'affranchissent.	  	  


