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LES	
  ENTRETIENS	
  D’	
  ÉPICTÈTE	
  

LIVRE	
  III	
  

Oeuvre	
  numérisée	
  par	
  Marc	
  Szwajcer	
  

	
  	
  

LIVRE	
  TROISIÈME	
  	
  

CHAPITRE	
  Ier	
  	
  

Sur	
  la	
  parure	
  	
  

Un	
  jeune	
  homme	
  qui	
  étudiait	
  la	
  rhétorique	
  s'était	
  présenté	
  à	
  lui;	
  ses	
  

cheveux	
  étaient	
  arrangés	
  avec	
  un	
  grand	
  art,	
  et	
  toute	
  sa	
  toilette	
  était	
  

recherchée.	
  Réponds-­‐moi,	
  lui	
  dit-­‐il	
  :	
  N'y	
  a-­‐t-­‐il	
  pas	
  des	
  chiens	
  et	
  des	
  

chevaux	
  qui	
  te	
  semblent	
  beaux?	
  D'autres	
  qui	
  te	
  semblent	
  laids?	
  Et	
  n'en	
  

est-­‐il	
  pas	
  de	
  même	
  dans	
  toutes	
  les	
  autres	
  espèces	
  d'animaux?	
  —	
  Je	
  le	
  

trouve,	
  dit	
  l'étudiant.	
  —	
  N'y	
  a-­‐t-­‐il	
  pas	
  aussi	
  des	
  hommes	
  qui	
  te	
  semblent	
  

beaux,	
  et	
  d'autres	
  qui	
  te	
  semblent	
  laids?	
  —	
  Et	
  comment	
  ne	
  serait-­‐ce	
  pas?	
  

—	
  Est-­‐ce	
  donc	
  pour	
  la	
  même	
  cause	
  que	
  nous	
  appelons	
  chacun	
  de	
  ces	
  

êtres	
  beau	
  dans	
  son	
  genre,	
  ou	
  chacun	
  d'eux	
  l'est-­‐il	
  pour	
  une	
  cause	
  

particulière?	
  Voici	
  qui	
  te	
  fera	
  voir	
  ce	
  qu'il	
  en	
  est.	
  Nous	
  voyons	
  que	
  le	
  chien	
  

est	
  né	
  pour	
  une	
  certaine	
  fin,	
  le	
  cheval	
  pour	
  une	
  autre,	
  et	
  le	
  rossignol,	
  je	
  le	
  

prends	
  au	
  hasard,	
  pour	
  une	
  autre	
  encore.	
  On	
  a	
  donc	
  le	
  droit	
  de	
  dire	
  d'une	
  

manière	
  générale	
  que	
  chaque	
  être	
  est	
  beau,	
  quand	
  il	
  a	
  les	
  perfections	
  qui	
  

sont	
  dans	
  sa	
  nature;	
  et,	
  comme	
  la	
  nature	
  de	
  chaque	
  espèce	
  d'êtres	
  est	
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différente,	
  il	
  me	
  semble	
  aussi	
  que	
  chacune	
  d'elles	
  a	
  sa	
  beauté	
  différente.	
  

Cela	
  n'est-­‐il	
  pas	
  vrai?	
  —	
  Oui.	
  —	
  Ce	
  qui	
  fait	
  donc	
  la	
  beauté	
  du	
  chien,	
  fait	
  la	
  

laideur	
  du	
  cheval	
  ;	
  et	
  ce	
  qui	
  fait	
  la	
  beauté	
  du	
  cheval,	
  fait	
  la	
  laideur	
  du	
  

chien,	
  puisque	
  leurs	
  natures	
  sont	
  différentes.	
  —	
  Cela	
  me	
  semble.	
  —	
  Ce	
  qui	
  

fait	
  la	
  beauté	
  de	
  l'athlète	
  au	
  pancrace,	
  ne	
  fait	
  pas	
  le	
  bon	
  lutteur,	
  et	
  ferait	
  

un	
  coureur,	
  ridicule;	
  et	
  le	
  même	
  homme	
  qui	
  est	
  beau	
  dans	
  le	
  pentathle,	
  

est	
  fort	
  laid	
  dans	
  la	
  lutte.	
  —	
  Cela	
  est	
  vrai.	
  —	
  Qu'est-­‐ce	
  donc	
  qui	
  fait	
  la	
  

beauté	
  de	
  l'homme,	
  si	
  ce	
  n'est	
  ce	
  qui	
  fait	
  la	
  beauté	
  du	
  chien	
  et	
  du	
  cheval,	
  

chacun	
  dans	
  leur	
  genre?	
  —	
  C'est	
  cela	
  même.	
  —	
  Qu'est-­‐ce	
  donc	
  qui	
  fait	
  la	
  

beauté	
  d'un	
  chien?	
  La	
  présence	
  de	
  ce	
  qui	
  est	
  la	
  perfection	
  du	
  chien.	
  Et	
  la	
  

beauté	
  d'un	
  cheval?	
  La	
  présence	
  de	
  ce	
  qui	
  est	
  la	
  perfection	
  du	
  cheval.	
  Qui	
  

fera	
  donc	
  celle	
  d'un	
  homme,	
  si	
  ce	
  n'est	
  la	
  présence	
  de	
  la	
  perfection	
  

humaine?	
  Si	
  donc,	
  jeune	
  homme,	
  tu	
  veux	
  être	
  beau,	
  cherche	
  à	
  acquérir	
  la	
  

perfection	
  humaine.	
  Mais	
  quelle	
  est-­‐elle?	
  Vois	
  quels	
  sont	
  ceux	
  que	
  tu	
  

loues	
  lorsque	
  tu	
  loues	
  impartialement.	
  Sont-­‐ce	
  les	
  hommes	
  justes	
  ou	
  les	
  

hommes	
  injustes?	
  —	
  Les	
  justes.	
  —	
  Les	
  hommes	
  chastes	
  ou	
  les	
  libertins?	
  

—	
  Les	
  hommes	
  chastes.	
  —	
  Ceux	
  qui	
  sont	
  maîtres	
  d'eux-­‐mêmes	
  ou	
  ceux	
  

qui	
  ne	
  le	
  sont	
  pas?	
  —	
  Ceux	
  qui	
  en	
  sont	
  maîtres.	
  —	
  Te	
  rendre	
  tel,	
  sache-­‐le	
  

donc,	
  c'est	
  te	
  faire	
  beau;	
  si	
  tu	
  y	
  manques,	
  tu,	
  seras	
  laid	
  inévitablement,	
  

alors	
  même	
  que	
  tu	
  emploierais	
  tous	
  les	
  moyens	
  pour	
  être	
  beau	
  en	
  

apparence.	
  Je	
  ne	
  sais	
  plus	
  que	
  te	
  dire	
  après	
  cela;	
  car,	
  si	
  je	
  te	
  dis	
  ce	
  que	
  je	
  

pense,	
  je	
  te	
  fâcherai,	
  et	
  tu	
  me	
  quitteras,	
  peut-­‐être	
  pour	
  ne	
  plus	
  revenir;	
  et,	
  

si	
  je	
  ne	
  te	
  le	
  dis	
  pas,	
  vois	
  un	
  peu	
  ce	
  que	
  j'aurai	
  fait	
  :	
  tu	
  seras	
  venu	
  vers	
  moi,	
  

pour	
  que	
  je	
  te	
  serve	
  à	
  quelque	
  chose,	
  et	
  je	
  ne	
  t'aurai	
  servi	
  à	
  rien	
  ;	
  tu	
  seras	
  

venu	
  à	
  moi	
  comme	
  à	
  un	
  philosophe,	
  et	
  je	
  ne	
  t'aurai	
  pas	
  parlé	
  comme	
  un	
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philosophe.	
  N'est-­‐ce	
  pas	
  de	
  la	
  cruauté	
  à	
  ton	
  égard	
  que	
  de	
  te	
  laisser	
  sans	
  te	
  

corriger?	
  Si	
  plus	
  tard	
  tu	
  devenais	
  raisonnable,	
  tu	
  aurais	
  le	
  droit	
  de	
  me	
  

faire	
  des	
  reproches.	
  Qu'est-­‐ce	
  qu'Epictète	
  a	
  donc	
  aperçu	
  en	
  moi	
  

(pourrais-­‐tu	
  dire),	
  pour	
  que,	
  me	
  voyant	
  venir	
  à	
  lui	
  tel	
  que	
  j'étais,	
  il	
  m'ait	
  

ainsi	
  laissé	
  avec	
  mes	
  défauts,	
  sans	
  jamais	
  me	
  dire	
  même	
  un	
  seul	
  mot?	
  A-­‐

tr-­‐il	
  donc	
  tant	
  désespéré	
  de	
  moi?	
  N'étais-­‐je	
  pas	
  jeune?	
  N'écoutais-­‐je	
  pas	
  

ce	
  qu'on	
  me	
  disait?	
  Combien	
  n'y	
  a-­‐t-­‐il	
  pas	
  d'autres	
  jeunes	
  gens	
  à	
  qui	
  l'âge	
  

fait	
  faire	
  souvent	
  les	
  mêmes	
  fautes	
  qu'à	
  moi?	
  J'ai	
  entendu	
  dire	
  qu'un	
  

certain	
  Polémon,	
  de	
  jeune	
  libertin	
  qu'il	
  était,	
  s'était	
  converti	
  ainsi.	
  

Admettons	
  qu'Epictète	
  n’ait	
  pas	
  cru	
  que	
  je	
  pouvais	
  être	
  un	
  Polémon,	
  mais	
  

du	
  moins	
  il	
  pouvait	
  corriger	
  ma	
  façon	
  de	
  me	
  coiffer;	
  il	
  pouvait	
  m'enlever	
  

mes	
  colliers,	
  me	
  faire	
  renoncer	
  à	
  m'épiler;	
  et	
  il	
  s'est	
  tu,	
  quand	
  il	
  me	
  voyait,	
  

dirai-­‐je	
  avec	
  quel	
  accoutrement?	
  	
  

Je	
  ne	
  te	
  dis	
  pas,	
  moi,	
  à	
  qui	
  convient	
  cet	
  accoutrement	
  ;	
  mais	
  tu	
  le	
  diras,	
  toi,	
  

quand	
  tu	
  seras	
  revenu	
  à	
  toi-­‐même;	
  tu	
  sauras	
  alors	
  ce	
  qu'il	
  est,	
  et	
  ce	
  que	
  

sont	
  les	
  gens	
  qui	
  se	
  le	
  donnent.	
  	
  

Si	
  tu	
  me	
  faisais	
  plus	
  tard	
  ces	
  reproches,	
  que	
  pourrais-­‐je	
  dire	
  pour	
  ma	
  

défense?	
  Que,	
  si	
  j'avais	
  parlé,	
  tu	
  n'aurais	
  pas	
  suivi	
  mes	
  avis?	
  Mais	
  est-­‐ce	
  

que	
  Laïus	
  suivit	
  ceux	
  d'Apollon?	
  Est-­‐ce	
  que,	
  en	
  le	
  quittant,	
  il	
  ne	
  s'enivra	
  

pas,	
  et	
  n'envoya	
  pas	
  promener	
  l'oracle?	
  Eh	
  bien!	
  Cela	
  empêcha-­‐t-­‐il	
  

Apollon	
  de	
  lui	
  dire	
  la	
  vérité?	
  Et	
  certes,	
  moi,	
  je	
  ne	
  sais	
  pas	
  si	
  tu	
  suivras	
  ou	
  

non	
  mes	
  avis,	
  tandis	
  qu'Apollon	
  savait	
  très	
  bien	
  que	
  Laïus	
  ne	
  suivrait	
  pas	
  

les	
  siens	
  ;	
  et	
  il	
  lui	
  dit	
  vrai,	
  pourtant!	
  Et	
  pourquoi	
  le	
  lui	
  dit-­‐il?	
  Mais	
  

pourquoi	
  aussi	
  est-­‐il	
  Apollon?	
  Pourquoi	
  rend-­‐il	
  des	
  oracles?	
  Pourquoi	
  a-­‐t-­‐

il	
  pris	
  pour	
  lui	
  ce	
  rôle	
  de	
  prophète?	
  Pourquoi	
  est-­‐il	
  une	
  source	
  de	
  vérité,	
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vers	
  laquelle	
  on	
  se	
  rend	
  de	
  toutes	
  les	
  parties	
  de	
  la	
  terre	
  habitée?	
  Pourquoi	
  

porte-­‐t-­‐il	
  écrit	
  sur	
  le	
  fronton	
  de	
  son	
  temple	
  :	
  Connais-­‐toi	
  toi-­‐même?	
  Ce	
  

que	
  personne	
  ne	
  songe	
  à	
  faire.	
  	
  

Est-­‐ce	
  que	
  Socrate	
  persuadait	
  à	
  tous	
  ceux	
  qui	
  venaient	
  le	
  trouver	
  de	
  

s'occuper	
  d'eux-­‐mêmes?	
  Pas	
  à	
  un	
  sur	
  mille.	
  Et	
  cependant,	
  comme	
  c'était	
  

là	
  le	
  rôle	
  qui	
  lui	
  avait	
  été	
  assigné	
  par	
  Dieu,	
  ainsi	
  qu'il	
  le	
  dit	
  lui-­‐même,	
  y	
  

manqua-­‐t-­‐il	
  jamais?	
  Au	
  contraire,	
  que	
  dit-­‐il	
  à	
  ses	
  juges?	
  Si	
  vous	
  me	
  

renvoyez,	
  à	
  la	
  condition	
  de	
  ne	
  plus	
  faire	
  ce	
  que	
  je	
  fais,	
  je	
  ne	
  vous	
  obéirai	
  

pas,	
  et	
  je	
  ne	
  changerai	
  pas	
  de	
  conduite.	
  J'accosterai	
  les	
  jeunes	
  gens,	
  les	
  

vieillards,	
  tous	
  ceux	
  en	
  un	
  mot	
  qui	
  se	
  trouveront	
  sur	
  ma	
  route,	
  et	
  je	
  leur	
  

demanderai	
  ce	
  que	
  je	
  leur	
  demande	
  maintenant;	
  et	
  ce	
  sera	
  à	
  vous	
  surtout,	
  

mes	
  concitoyens,	
  que	
  je	
  le	
  demanderai,	
  parce	
  que	
  vous	
  m'appartenez	
  de	
  

plus	
  près	
  par	
  le	
  sang.	
  —	
  As-­‐tu	
  donc	
  tant	
  le	
  loisir,	
  ô	
  Socrate	
  (lui	
  répond-­‐

on),	
  de	
  t'occuper	
  des	
  affaires	
  des	
  autres	
  et	
  de	
  ce	
  qui	
  ne	
  te	
  regarde	
  pas?	
  

Que	
  t'importe	
  ce	
  que	
  nous	
  faisons?	
  Et	
  qu'as-­‐tu	
  à	
  venir	
  nous	
  dire	
  :	
  Toi	
  qui	
  

es	
  mon	
  camarade	
  et	
  mon	
  parent,	
  tu	
  ne	
  t'occupes	
  pas	
  de	
  toi,	
  et	
  tu	
  deviens	
  

pour	
  la	
  ville	
  un	
  mauvais	
  citoyen,	
  pour	
  tes	
  parents	
  un	
  mauvais	
  parent,	
  

pour	
  tes	
  voisins	
  un	
  mauvais	
  voisin?	
  Toi,	
  de	
  ton	
  côté,	
  qui	
  donc	
  es-­‐tu?	
  C'est	
  

alors	
  qu'il	
  est	
  beau	
  de	
  dire	
  :	
  Je	
  suis	
  celui	
  qui	
  doit	
  s'occuper	
  des	
  hommes.	
  

Ce	
  n'est	
  pas	
  le	
  premier	
  bouvillon	
  venu	
  qui	
  ose	
  tenir	
  tête	
  au	
  lion;	
  mais,	
  

quand	
  il	
  se	
  présente	
  un	
  taureau	
  pour	
  lui	
  tenir	
  tête,	
  avise-­‐toi	
  donc	
  de	
  dire	
  

à	
  ce	
  taureau	
  :	
  Qui	
  es-­‐tu?	
  Et	
  de	
  quoi	
  t'occupes-­‐tu?	
  O	
  homme,	
  dans	
  toutes	
  

les	
  espèces	
  il	
  y	
  a	
  des	
  individus	
  d'élite	
  :	
  il	
  y	
  en	
  a	
  parmi	
  les	
  bœufs,	
  parmi	
  les	
  

chiens,	
  parmi	
  les	
  abeilles,	
  parmi	
  les	
  chevaux.	
  Ne	
  va	
  pas	
  dire	
  à	
  l'individu	
  

d'élite	
  :	
  Qui	
  donc	
  es-­‐tu?	
  Sinon,	
  il	
  trouvera	
  quelque	
  part	
  une	
  voix	
  pour	
  te	
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dire	
  :	
  Moi,	
  je	
  suis	
  ce	
  qu'est	
  la	
  pourpre	
  dans	
  le	
  manteau.	
  Ne	
  me	
  demande	
  

donc	
  pas	
  de	
  ressembler	
  aux	
  autres;	
  ou	
  bien	
  prends-­‐t-­‐en	
  à	
  ma	
  nature,	
  qui	
  

m'a	
  fait	
  différent	
  des	
  autres.	
  	
  

Est-­‐ce	
  donc	
  là	
  ce	
  que	
  je	
  suis,	
  moi	
  Epictète?	
  Mais	
  comment	
  puis-­‐je	
  l'être?	
  

Et	
  toi,	
  es-­‐tu	
  donc	
  capable	
  d'écouter	
  la	
  vérité?	
  Plût	
  au	
  ciel	
  que	
  tu	
  le	
  fusses!	
  

Mais	
  cependant,	
  puisque	
  j'ai	
  été	
  pour	
  ainsi	
  dire	
  condamné	
  à	
  porter	
  la	
  

barbe	
  blanche	
  et	
  le	
  vieux	
  manteau,	
  et	
  que	
  tu	
  es	
  venu	
  vers	
  moi	
  comme	
  vers	
  

un	
  philosophe,	
  je	
  ne	
  te	
  traiterai	
  pas	
  avec	
  rigueur,	
  ni	
  comme	
  un	
  incurable,	
  

et	
  je	
  te	
  dirai	
  :	
  Jeune	
  homme,	
  qui	
  veux-­‐tu	
  rendre	
  beau?	
  Sache	
  d'abord	
  qui	
  

tu	
  es,	
  et	
  ne	
  songe	
  à	
  te	
  parer	
  qu'après	
  cela.	
  Tu	
  es	
  un	
  homme,	
  c'est-­‐à-­‐dire	
  un	
  

être	
  animé,	
  destiné	
  à	
  mourir,	
  et	
  qui	
  doit	
  faire	
  un	
  usage	
  raisonnable	
  de	
  

tout	
  ce	
  que	
  ses	
  sens	
  lui	
  présentent.	
  Qu'est-­‐ce	
  qui	
  est	
  donc	
  raisonnable?	
  Ce	
  

qui	
  est	
  conforme	
  à	
  la	
  nature,	
  et	
  parfait	
  (en	
  son	
  genre).	
  Or,	
  qu'y	
  a-­‐t-­‐il	
  de	
  

plus	
  excellent	
  en	
  toi?	
  L'animal?	
  Non.	
  L'être	
  mortel?	
  Non.	
  L'être	
  pourvu	
  

des	
  sens?	
  Non.	
  Ce	
  que	
  tu	
  as	
  de	
  plus	
  excellent	
  en	
  toi,	
  c'est	
  ta	
  raison.	
  Voilà	
  

ce	
  qu'il	
  te	
  faut	
  embellir	
  et	
  parer.	
  Quant	
  à	
  ta	
  chevelure,	
  laisse-­‐la	
  au	
  gré	
  de	
  

celui	
  qui	
  l'a	
  disposée	
  comme	
  il	
  l'a	
  voulu.	
  Voyons;	
  quels	
  différents	
  noms	
  

portes-­‐tu	
  encore?	
  Es-­‐tu	
  un	
  homme	
  ou	
  une	
  femme?	
  —Un	
  homme.	
  —Pare	
  

donc	
  un	
  homme	
  en	
  toi	
  et	
  non	
  pas	
  une	
  femme.	
  Celle-­‐ci	
  est	
  née	
  avec	
  une	
  

peau	
  lisse	
  et	
  douce	
  :	
  si	
  elle	
  a	
  beaucoup	
  de	
  poils,	
  elle	
  est	
  un	
  phénomène,	
  et	
  

on	
  la	
  montre	
  à	
  Rome	
  parmi	
  les	
  phénomènes.	
  Mais	
  chez	
  l'homme	
  ceci	
  

arrive	
  précisément	
  quand	
  il	
  n'a	
  pas	
  de	
  poils.	
  Si	
  c'est	
  naturellement	
  qu'il	
  

n'en	
  a	
  pas,	
  il	
  est	
  un	
  simple	
  phénomène;	
  mais,	
  s'il	
  se	
  les	
  est	
  ôtés	
  et	
  enlevés	
  

lui-­‐même,	
  que	
  ferons-­‐nous	
  de	
  lui?	
  Où	
  le	
  montrerons-­‐nous?	
  Quelle	
  affiche	
  

lui	
  composerons-­‐nous?	
  Je	
  vous	
  ferai	
  voir	
  un	
  homme	
  qui	
  aime	
  mieux	
  être	
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une	
  femme	
  qu'un	
  homme.	
  O	
  le	
  merveilleux	
  spectacle!	
  Tout	
  le	
  monde	
  

s'extasiera	
  devant	
  une	
  pareille	
  affiche.	
  Par	
  Jupiter!	
  je	
  crois	
  que	
  ceux	
  qui	
  

s'épilent	
  ne	
  le	
  font	
  que	
  parce	
  qu'ils	
  ne	
  comprennent	
  pas	
  que	
  c'est	
  là	
  ce	
  

qu'ils	
  font.	
  O	
  homme,	
  que	
  peux-­‐tu	
  reprocher	
  à	
  la	
  nature	
  pour	
  ton	
  compte?	
  

De	
  t'avoir	
  fait	
  homme?	
  Quoi	
  donc!	
  Ne	
  devait-­‐elle	
  faire	
  que	
  des	
  femmes?	
  A	
  

quoi	
  te	
  servirait	
  alors	
  de	
  te	
  parer?	
  Et	
  pour	
  qui	
  te	
  parerais-­‐tu,	
  si	
  tout	
  le	
  

monde	
  était	
  femme?	
  Mais	
  les	
  poils	
  te	
  déplaisent!	
  Eh	
  bien!	
  enlève-­‐toi	
  les	
  

tous	
  et	
  complètement.	
  Enlève	
  ce...	
  (Quel	
  nom	
  lui	
  donner?)	
  qui	
  est	
  la	
  cause	
  

des	
  poils.	
  Fais-­‐toi	
  femme	
  de	
  tout	
  point,	
  pour	
  que	
  nous	
  ne	
  nous	
  y	
  

trompions	
  pas.	
  Ne	
  sois	
  pas	
  moitié	
  homme	
  et	
  moitié	
  femme.	
  A	
  qui	
  veux-­‐tu	
  

plaire?	
  A	
  ces	
  dames.	
  Plais-­‐leur	
  comme	
  un	
  homme.	
  —Oui,	
  mais	
  elles	
  

aiment	
  les	
  peaux	
  lisses.	
  —	
  Puisses-­‐tu	
  te	
  faire	
  pendre!	
  Si	
  elles	
  aimaient	
  les	
  

hommes	
  qui	
  se	
  prostituent,	
  irais-­‐tu	
  te	
  prostituer?	
  Est-­‐ce	
  donc	
  là	
  ton	
  rôle?	
  

N'es-­‐tu	
  né	
  que	
  pour	
  être	
  aimé	
  des	
  femmes	
  sans	
  mœurs?	
  Est-­‐ce	
  de	
  toi	
  

alors	
  que	
  nous	
  ferons	
  un	
  citoyen	
  de	
  Corinthe,	
  et,	
  au	
  besoin,	
  un	
  préfet	
  de	
  la	
  

ville,	
  un	
  directeur	
  de	
  la	
  jeunesse,	
  un	
  préteur,	
  un	
  président	
  des	
  jeux?	
  

Voyons;	
  quand	
  tu	
  seras	
  marié,	
  voudras-­‐tu	
  encore	
  te	
  faire	
  épiler?	
  Pour	
  qui	
  

le	
  ferais-­‐tu,	
  et	
  dans	
  quel	
  but?	
  Puis,	
  quand	
  tu	
  auras	
  des	
  enfants,	
  nous	
  les	
  

présenteras-­‐tu	
  épilés,	
  pour	
  les	
  faire	
  admettre	
  au	
  nombre	
  des	
  citoyens?	
  O	
  

le	
  bon	
  citoyen!	
  O	
  le	
  bon	
  sénateur!	
  O	
  le	
  bon	
  orateur!	
  Sont-­‐ce	
  là	
  les	
  jeunes	
  

gens	
  qu'il	
  nous	
  faut	
  souhaiter	
  d'avoir	
  et	
  d'élever?	
  	
  

Non	
  pas,	
  jeune	
  homme,	
  par	
  tous	
  les	
  dieux!	
  Mais,	
  après	
  m'avoir	
  entendu	
  te	
  

parler	
  ainsi,	
  dis-­‐toi	
  en	
  me	
  quittant	
  :	
  Ce	
  n'est	
  pas	
  Epictète	
  qui	
  m'a	
  dit	
  cela	
  

(car	
  d'où	
  l'aurait-­‐il	
  tiré?);	
  c'est	
  un	
  Dieu	
  bienveillant	
  qui	
  me	
  l'a	
  dit	
  par	
  sa	
  

bouche.	
  Autrement,	
  il	
  ne	
  serait	
  pas	
  venu	
  à	
  la	
  pensée	
  d'Epictète	
  de	
  me	
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tenir	
  ce	
  langage,	
  lui	
  qui	
  n'a	
  l'habitude	
  de	
  parler	
  ainsi	
  à	
  personne.	
  Allons	
  

donc,	
  et	
  obéissons	
  au	
  Dieu,	
  pour	
  ne	
  pas	
  nous	
  exposer	
  à	
  sa	
  colère?	
  N'est-­‐ce	
  

pas	
  là	
  ce	
  que	
  tu	
  dois	
  te	
  dire?	
  Si	
  un	
  corbeau	
  t'avertit	
  par	
  ses	
  croassements,	
  

tu	
  crois	
  que	
  ce	
  n'est	
  pas	
  lui	
  qui	
  t'avertit,	
  mais	
  Dieu	
  par	
  lui:	
  diras-­‐tu	
  donc,	
  

lorsque	
  Dieu	
  t'avertit	
  par	
  la	
  voix	
  d'un	
  homme,	
  que	
  ce	
  n'est	
  pas	
  lui	
  qui	
  a	
  

fait	
  parler	
  ainsi	
  cet	
  homme,	
  pour	
  que	
  tu	
  connusses	
  la	
  puissance	
  de	
  la	
  

divinité,	
  qui	
  avertit	
  les	
  uns	
  d'une	
  façon,	
  les	
  autres	
  d'une	
  autre,	
  mais	
  qui	
  

fait	
  toujours	
  passer	
  ses	
  avis	
  les	
  plus	
  graves	
  et	
  les	
  plus	
  importants	
  par	
  la	
  

bouche	
  de	
  son	
  meilleur	
  messager?	
  N'est-­‐ce	
  pas,	
  en	
  effet,	
  ce	
  que	
  dit	
  le	
  

poète?	
  	
  

Car	
  nous	
  lui	
  avons	
  dit	
  d'avance,	
  en	
  lui	
  envoyant	
  Mercure,	
  le	
  vigilant	
  

meurtrier	
  d'Argus,	
  de	
  ne	
  pas	
  le	
  tuer,	
  et	
  de	
  ne	
  pas	
  épouser	
  sa	
  femme.	
  	
  

N'était-­‐ce	
  pas	
  là	
  ce	
  que	
  Mercure	
  devait	
  descendre	
  lui	
  dire?	
  Aujourd'hui,	
  

de	
  même,	
  les	
  dieux	
  te	
  disent,	
  en	
  t'envoyant	
  Mercure,	
  leur	
  messager	
  et	
  le	
  

meurtrier	
  d'Argus	
  :	
  Ne	
  perds	
  pas	
  ton	
  temps	
  à	
  changer	
  ce	
  qui	
  est	
  bien	
  ;	
  

laisse	
  l'homme	
  être	
  un	
  homme,	
  la	
  femme	
  être	
  une	
  femme,	
  la	
  beauté	
  de	
  

l’homme	
  être	
  la	
  beauté	
  de	
  l'homme,	
  et	
  sa	
  laideur	
  aussi	
  être	
  la	
  laideur	
  de	
  

l'homme.	
  C'est	
  qu'en	
  effet	
  ta	
  chair	
  et	
  tes	
  poils	
  ne	
  sont	
  pas	
  toi	
  ;	
  ce	
  qui	
  est	
  

toi,	
  c'est	
  ta	
  faculté	
  de	
  juger	
  et	
  de	
  vouloir.	
  Fais	
  la	
  belle,	
  et	
  tu	
  seras	
  beau.	
  

Pour	
  le	
  moment,	
  je	
  n'ose	
  pas	
  te	
  dire	
  que	
  tu	
  es	
  laid;	
  car	
  c'est,	
  je	
  crois,	
  le	
  

mot	
  que	
  tu	
  voudrais	
  le	
  moins	
  entendre.	
  Mais	
  vois	
  ce	
  que	
  dit	
  Socrate	
  au	
  

plus	
  beau	
  et	
  au	
  plus	
  élégant	
  de	
  tous	
  les	
  hommes,	
  à	
  Alcibiade	
  :	
  Tâche	
  donc	
  

d'être	
  beau.	
  Et	
  que	
  lui	
  dit-­‐il	
  pour	
  cela?	
  Lui	
  dit-­‐il	
  :	
  Arrange	
  ta	
  chevelure,	
  et	
  

fais	
  épiler	
  tes	
  jambes?	
  A	
  Dieu	
  ne	
  plaise!	
  Il	
  lui	
  dit	
  :	
  Donne	
  tes	
  soins	
  à	
  ta	
  

faculté	
  de	
  juger	
  et	
  de	
  vouloir.	
  Débarrasse-­‐toi	
  de	
  tes	
  faux	
  jugements.	
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Comment	
  faut-­‐il	
  donc	
  traiter	
  le	
  corps?	
  Suivant	
  sa	
  nature.	
  Mais	
  c'est	
  un	
  

autre	
  que	
  ce	
  soin	
  regarde	
  ;	
  laisse-­‐le-­‐lui.	
  —	
  Faut-­‐il	
  donc	
  être	
  sale?	
  —	
  A	
  

Dieu	
  ne	
  plaise!	
  Mais	
  ce	
  que	
  tu	
  dois	
  tenir	
  propre,	
  c'est	
  l'être	
  que	
  tu	
  es	
  par	
  

ta	
  nature	
  :	
  si	
  tu	
  es	
  homme,	
  maintiens-­‐toi	
  propre	
  comme	
  un	
  homme;	
  si	
  tu	
  

es	
  femme,	
  comme	
  une	
  femme;	
  si	
  tu	
  es	
  enfant,	
  comme	
  un	
  enfant.	
  —	
  Noir,	
  

dis-­‐tu	
  ;	
  mais	
  enlevons	
  aussi	
  au	
  lion	
  sa	
  crinière,	
  pour	
  qu'il	
  ne	
  soit	
  pas	
  sale	
  ;	
  

et	
  au	
  coq	
  sa	
  crête,	
  car	
  lui	
  aussi	
  doit	
  être	
  propre.	
  —	
  Oui,	
  mais	
  comme	
  un	
  

coq	
  ;	
  et	
  cet	
  autre,	
  comme	
  un	
  lion;	
  et	
  le	
  chien	
  de	
  chasse,	
  comme	
  un	
  chien	
  

de	
  chasse.	
  	
  

CHAPITRE	
  II	
  	
  

Des	
  choses	
  auxquelles	
  il	
  faut	
  exercer	
  l'élève;	
  et	
  de	
  notre	
  négligence	
  

de	
  ce	
  qu'il	
  y	
  a	
  de	
  plus	
  important	
  

Il	
  est	
  trois	
  choses	
  qu'il	
  faut	
  apprendre	
  par	
  l'exercice	
  à	
  celui	
  qui	
  doit	
  

devenir	
  un	
  sage	
  :	
  d'abord	
  à	
  désirer	
  et	
  à	
  redouter,	
  pour	
  qu'il	
  ne	
  manque	
  

jamais	
  ce	
  qu'il	
  désire,	
  et	
  ne	
  tombe	
  jamais	
  dans	
  ce	
  qu'il	
  redoute;	
  en	
  second	
  

lieu,	
  à	
  vouloir	
  les	
  choses	
  et	
  à	
  les	
  repousser,	
  ou,	
  plus	
  simplement,	
  à	
  faire	
  ce	
  

qu'il	
  doit,	
  pour	
  qu'il	
  agisse	
  toujours	
  suivant	
  l'ordre	
  et	
  la	
  raison,	
  et	
  sans	
  

négligence;	
  en	
  troisième	
  lieu,	
  à	
  ne	
  jamais	
  se	
  tromper,	
  à	
  ne	
  jamais	
  juger	
  au	
  

hasard,	
  en	
  un	
  mot	
  à	
  bien	
  donner	
  son	
  assentiment.	
  Le	
  point	
  principal,	
  celui	
  

qui	
  presse	
  le	
  plus,	
  est	
  celui	
  qui	
  touche	
  aux	
  troubles	
  de	
  l'âme;	
  car	
  ces	
  

troubles	
  ne	
  se	
  produisent	
  jamais,	
  que	
  parce	
  qu'on	
  a	
  été	
  frustré	
  dans	
  ses	
  

désirs,	
  ou	
  parce	
  qu'on	
  est	
  tombé	
  dans	
  ce	
  qu'on	
  redoutait.	
  Voilà	
  ce	
  qui	
  

engendre	
  en	
  nous	
  les	
  perturbations,	
  les	
  désordres,	
  l'idée	
  que	
  nous	
  

sommes	
  malheureux	
  et	
  misérables,	
  les	
  plaintes,	
  les	
  gémissements,	
  la	
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haine	
  ;	
  voilà	
  ce	
  qui	
  fait	
  les	
  haineux	
  et	
  les	
  jaloux;	
  voilà	
  ce	
  qui	
  nous	
  empêche	
  

d'écouter	
  les	
  bonnes	
  raisons.	
  En	
  seconde	
  ligne	
  est	
  le	
  point	
  relatif	
  au	
  

devoir.	
  Car	
  nous	
  n'avons	
  pas	
  à	
  être	
  insensibles	
  comme	
  les	
  statues,	
  mais	
  à	
  

remplir	
  nos	
  obligations	
  naturelles	
  et	
  adventices,	
  soit	
  au	
  nom	
  de	
  la	
  piété,	
  

soit	
  comme	
  fils,	
  comme	
  frère,	
  comme	
  père,	
  comme	
  citoyen.	
  	
  

Le	
  troisième	
  point	
  ne	
  regarde	
  que	
  ceux	
  qui	
  sont	
  déjà	
  bien	
  avancés	
  :	
  il	
  a	
  

pour	
  objet	
  de	
  les	
  rendre	
  infaillibles,	
  en	
  empêchant	
  qu'aucune	
  idée	
  se	
  

glisse	
  en	
  eux	
  à	
  leur	
  insu	
  et	
  sans	
  être	
  examinée,	
  même	
  dans	
  le	
  sommeil,	
  

même	
  dans	
  l'ivresse,	
  même	
  dans	
  les	
  moments	
  d'humeur	
  noire.	
  Ce	
  point-­‐

là	
  est	
  au-­‐dessus	
  de	
  nous.	
  Mais	
  les	
  philosophes	
  de	
  nos	
  jours	
  laissent	
  de	
  

côté	
  le	
  premier	
  et	
  le	
  second	
  point,	
  pour	
  s'occuper	
  uniquement	
  de	
  ce	
  

troisième;	
  et	
  ils	
  sont	
  tout	
  entiers	
  aux	
  arguments	
  captieux,	
  interrogatifs,	
  

hypothétiques,	
  mensongers.	
  Il	
  est	
  vrai,	
  en	
  effet,	
  qu'on	
  doit	
  en	
  pareille	
  

matière	
  aussi,	
  quand	
  elle	
  se	
  rencontre,	
  savoir	
  se	
  préserver	
  de	
  l'erreur;	
  

mais	
  qui	
  doit	
  cela?	
  Le	
  Sage.	
  Toi	
  donc,	
  n'y	
  a-­‐t-­‐il	
  que	
  cela	
  qui	
  te	
  manque?	
  Es-­‐

tu	
  parfait	
  dans	
  tout	
  le	
  reste?	
  Ne	
  faiblis-­‐tu	
  jamais	
  en	
  face	
  d'un	
  écu?	
  Si	
  tu	
  

aperçois	
  une	
  belle	
  fille,	
  sais-­‐tu	
  résister	
  à	
  sa	
  vue?	
  Si	
  ton	
  voisin	
  fait	
  un	
  

héritage,	
  n'en	
  éprouves-­‐tu	
  aucune	
  peine?	
  Rien	
  ne	
  te	
  manque-­‐t-­‐il	
  

aujourd'hui,	
  que	
  d'être	
  inébranlable	
  dans	
  tes	
  opinions?	
  Malheureux	
  que	
  

tu	
  es!	
  C'est	
  en	
  tremblant	
  que	
  tu	
  apprends	
  toutes	
  ces	
  belles	
  choses,	
  en	
  

mourant	
  de	
  peur	
  d'être	
  méprisé,	
  et	
  en	
  t'informant	
  si	
  on	
  ne	
  parle	
  pas	
  de	
  

toi.	
  Si	
  quelqu'un	
  vient	
  te	
  dire	
  :	
  Comme	
  on	
  demandait	
  quel	
  était	
  le	
  plus	
  

grand	
  philosophe,	
  une	
  personne	
  présente	
  a	
  dit	
  :	
  le	
  seul	
  philosophe,	
  c'est	
  

un	
  tel!	
  ta	
  petite	
  âme,	
  qui	
  était	
  de	
  la	
  taille	
  d'un	
  doigt,	
  grandit	
  de	
  deux	
  

coudées.	
  Mais,	
  si	
  quelqu'un	
  de	
  ceux	
  qui	
  étaient	
  là	
  a	
  répondu	
  :	
  Tu	
  parles	
  en	
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l'air;	
  un	
  tel	
  ne	
  vaut	
  pas	
  la	
  peine	
  qu'on	
  l'entende!	
  Que	
  sait-­‐il,	
  en	
  effet?	
  Il	
  en	
  

est	
  aux	
  premiers	
  éléments,	
  et	
  rien	
  de	
  plus!	
  te	
  voici	
  hors	
  de	
  toi,	
  sans	
  

couleur,	
  et	
  tu	
  t'écries	
  aussitôt	
  :	
  Je	
  lui	
  montrerai	
  qui	
  je	
  suis,	
  et	
  que	
  je	
  suis	
  

un	
  grand	
  philosophe!	
  Cela	
  se	
  voit	
  rien	
  que	
  par	
  là.	
  Quelle	
  autre	
  

démonstration	
  veux-­‐tu	
  en	
  donner?	
  Diogène	
  (ne	
  le	
  sais-­‐tu	
  pas?)	
  montrait	
  

un	
  jour	
  un	
  sophiste,	
  en	
  étendant	
  le	
  doigt	
  du	
  milieu.	
  Celui-­‐ci	
  s'en	
  fâcha.	
  

Voilà	
  ce	
  qu'est	
  un	
  tel	
  dit	
  le	
  philosophe;	
  Je	
  vous	
  l'ai	
  montré.	
  C'est,	
  qu'en	
  

effet,	
  ce	
  n'est	
  pas	
  avec	
  le	
  doigt	
  que	
  se	
  montre	
  un	
  homme,	
  comme	
  une	
  

pierre	
  ou	
  un	
  morceau	
  de	
  bois;	
  mais	
  montrez	
  ses	
  opinions,	
  et	
  alors	
  en	
  lui	
  

vous	
  aurez	
  montré	
  l'homme.	
  	
  

Voyons	
  tes	
  opinions	
  à	
  toi	
  aussi.	
  N'est-­‐il	
  pas	
  évident	
  que	
  tu	
  comptes	
  pour	
  

rien	
  ta	
  faculté	
  de	
  juger	
  et	
  de	
  vouloir,	
  que	
  tes	
  yeux	
  se	
  tournent	
  hors	
  de	
  toi	
  

sur	
  ce	
  qui	
  ne	
  dépend	
  pas	
  de	
  toi,	
  sur	
  ce	
  que	
  dira	
  un	
  tel,	
  sur	
  ce	
  qu'il	
  pensera	
  

de	
  toi?	
  Te	
  trouve-­‐t-­‐il	
  savant?	
  Croit-­‐il	
  que	
  tu	
  as	
  lu	
  Chrysippe	
  et	
  Antipater?	
  

Car	
  s'il	
  va	
  jusqu'à	
  Archédémus,	
  te	
  voilà	
  au	
  comble	
  du	
  bonheur!	
  Pourquoi	
  

meurs-­‐tu	
  encore	
  de	
  peur	
  de	
  ne	
  pas	
  nous	
  montrer	
  ce	
  que	
  tu	
  es?	
  Veux-­‐tu	
  

que	
  je	
  te	
  dise	
  ce	
  que	
  tu	
  nous	
  montres.	
  Tu	
  nous	
  montres	
  devant	
  nous	
  un	
  

homme	
  sans	
  cœur	
  et	
  qui	
  se	
  plaint	
  toujours,	
  un	
  homme	
  toujours	
  en	
  colère,	
  

un	
  lâche,	
  qui	
  blâme	
  tout,	
  qui	
  accuse	
  tout	
  le	
  monde,	
  qui	
  n'est	
  jamais	
  

tranquille,	
  un	
  homme	
  qui	
  n'a	
  rien	
  de	
  solide	
  en	
  lui.	
  Voilà	
  ce	
  que	
  tu	
  nous	
  as	
  

montré.	
  Va-­‐t'en	
  donc	
  lire	
  Archédémus	
  ;	
  puis,	
  si	
  un	
  rat	
  tombe	
  chez	
  toi	
  et	
  

fait	
  du	
  bruit,	
  te	
  voilà	
  mort!	
  Ce	
  qui	
  t'attend,	
  c'est	
  une	
  mort	
  semblable	
  à	
  

celle	
  de	
  …	
  quel	
  est-­‐il?....	
  à	
  celle	
  de	
  Crinis.	
  Lui	
  aussi	
  était	
  fier,	
  parce	
  qu'il	
  

savait	
  tout	
  Archédémus.	
  Malheureux!	
  ne	
  veux-­‐tu	
  pas	
  renoncer	
  à	
  toutes	
  

ces	
  connaissances,	
  qui	
  ne	
  sont	
  pas	
  faites	
  pour	
  toi?	
  Elles	
  conviennent	
  à	
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ceux	
  qui	
  peuvent	
  les	
  acquérir,	
  étant	
  déjà	
  au-­‐dessus	
  de	
  tous	
  les	
  troubles	
  de	
  

l'âme;	
  à	
  ceux	
  qui	
  peuvent	
  dire	
  :	
  Je	
  n'ai	
  ni	
  colère,	
  ni	
  chagrin,	
  ni	
  haine	
  ;	
  il	
  n'y	
  

a	
  pour	
  moi,	
  ni	
  entraves,	
  ni	
  contrainte.	
  Que	
  me	
  reste-­‐t-­‐il	
  à	
  faire?	
  J'ai	
  du	
  

loisir,	
  et	
  je	
  suis	
  en	
  repos.	
  Voyons	
  comment	
  on	
  doit	
  se	
  tirer	
  de	
  la	
  

conversion	
  des	
  syllogismes	
  ;	
  comment,	
  après	
  avoir	
  posé	
  une	
  hypothèse,	
  

on	
  évitera	
  de	
  tomber	
  dans	
  l'absurde.	
  Voilà	
  ceux	
  auxquels	
  ces	
  études	
  

conviennent.	
  Quand	
  on	
  a	
  une	
  navigation	
  heureuse,	
  on	
  a	
  le	
  droit	
  d'allumer	
  

du	
  feu,	
  de	
  dîner,	
  et	
  même,	
  à	
  l'occasion,	
  de	
  chanter	
  et	
  de	
  danser;	
  mais	
  toi,	
  

c'est	
  quand	
  le	
  navire	
  est	
  en	
  danger	
  de	
  sombrer,	
  que	
  tu	
  viens	
  déployer	
  tes	
  

plus	
  hautes	
  voiles.	
  	
  

CHAPITRE	
  III	
  	
  

De	
  ce	
  qui	
  sert	
  de	
  matière	
  à	
  l'homme	
  de	
  bien,	
  et	
  du	
  principal	
  but	
  de	
  

ses	
  efforts	
  	
  

La	
  matière	
  sur	
  laquelle	
  le	
  sage	
  travaille,	
  c'est	
  sa	
  partie	
  maîtresse,	
  tandis	
  

que	
  son	
  corps	
  est	
  la	
  matière	
  du	
  médecin	
  et	
  du	
  maître	
  de	
  gymnastique,	
  et	
  

son	
  champ,	
  celle	
  du	
  cultivateur.	
  Sa	
  tâche	
  est	
  d'user	
  des	
  idées	
  

conformément	
  à	
  la	
  nature.	
  Or,	
  toute	
  âme	
  est	
  née,	
  d'une	
  part,	
  pour	
  adhérer	
  

à	
  la	
  vérité,	
  repousser	
  l'erreur,	
  et	
  retenir	
  son	
  jugement	
  en	
  face	
  de	
  ce	
  qui	
  

est	
  douteux	
  ;	
  de	
  l'autre,	
  pour	
  se	
  porter	
  avec	
  amour	
  vers	
  ce	
  qui	
  est	
  bien,	
  

écarter	
  de	
  soi	
  ce	
  qui	
  est	
  mal,	
  et	
  ne	
  faire	
  ni	
  l'un	
  ni	
  l'autre	
  pour	
  ce	
  qui	
  n'est	
  

ni	
  bien	
  ni	
  mal.	
  Si	
  les	
  banquiers,	
  en	
  effet,	
  non	
  plus	
  que	
  les	
  vendeurs	
  de	
  

légumes,	
  ne	
  peuvent	
  pas	
  refuser	
  la	
  monnaie	
  de	
  César;	
  si,	
  dès	
  qu'on	
  la	
  leur	
  

montre,	
  il	
  faut,	
  bon	
  gré	
  mal	
  gré,	
  qu'ils	
  livrent	
  ce	
  qu'on	
  leur	
  achète	
  en	
  

échange	
  ;	
  semblable	
  chose	
  est	
  vraie	
  de	
  l'âme	
  :	
  le	
  bien	
  qui	
  se	
  montre	
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l'attire	
  immédiatement	
  à	
  lui,	
  le	
  mal	
  l'en	
  éloigne.	
  Jamais	
  l'âme	
  ne	
  refusera	
  

le	
  bien	
  qui	
  se	
  montrera	
  clairement	
  à	
  elle,	
  pas	
  plus	
  que	
  le	
  banquier	
  la	
  

monnaie	
  de	
  César.	
  C'est	
  de	
  là	
  que	
  découlent	
  tous	
  les	
  actes	
  de	
  l'homme	
  et	
  

de	
  Dieu.	
  	
  

C'est	
  pour	
  cela	
  que	
  le	
  bien	
  passe	
  avant	
  tous	
  les	
  liens	
  du	
  sang.	
  Ce	
  n'est	
  pas	
  

mon	
  père	
  qui	
  m'intéresse,	
  c'est	
  mon	
  bien.	
  —	
  Es-­‐tu	
  donc	
  réellement	
  si	
  

dur?	
  —	
  Oui,	
  car	
  c'est	
  là	
  ma	
  nature	
  même	
  :	
  le	
  bien	
  est	
  la	
  monnaie	
  que	
  Dieu	
  

m'a	
  donnée	
  à	
  moi.	
  C'est	
  pourquoi,	
  dès	
  que	
  le	
  bien	
  est	
  différent	
  de	
  

l'honnête	
  et	
  du	
  juste,	
  c'en	
  est	
  fait	
  de	
  mon	
  père,	
  de	
  mon	
  frère,	
  de	
  ma	
  patrie,	
  

et	
  de	
  toute	
  chose.	
  Ferai-­‐je	
  fi	
  de	
  mon	
  bien,	
  pour	
  que	
  tu	
  l'aies,	
  et	
  te	
  le	
  

céderai-­‐je?	
  Pour	
  quel	
  motif?	
  —	
  Je	
  suis	
  ton	
  père.	
  —	
  Oui,	
  mais	
  tu	
  n'es	
  pas	
  

mon	
  bien.	
  —	
  Je	
  suis	
  ton	
  frère.	
  —	
  Oui,	
  mais	
  tu	
  n'es	
  pas	
  mon	
  bien.	
  Si,	
  au	
  

contraire,	
  nous	
  plaçons	
  le	
  bien	
  dans	
  une	
  volonté	
  et	
  dans	
  un	
  jugement	
  

droits,	
  respecter	
  les	
  liens	
  du	
  sang	
  devient	
  lui-­‐même	
  un	
  bien	
  ;	
  et	
  dès-­‐lors	
  

celui	
  qui	
  cède	
  quelqu'une	
  des	
  choses	
  extérieures,	
  arrive	
  par	
  cela	
  même	
  au	
  

bien.	
  —	
  Ton	
  père	
  te	
  prend	
  ton	
  argent.	
  —	
  Il	
  ne	
  me	
  fait	
  pas	
  de	
  tort.	
  —	
  Ton	
  

frère	
  aura	
  plus	
  de	
  terres	
  que	
  toi.	
  —	
  Qu'il	
  en	
  ait	
  autant	
  qu'il	
  le	
  veut.	
  Aura-­‐t-­‐

il	
  donc	
  par	
  là	
  plus	
  de	
  conscience?	
  plus	
  de	
  probité?	
  plus	
  de	
  dévouement	
  

fraternel?	
  C'est	
  qu'en	
  effet	
  c'est	
  là	
  une	
  richesse	
  dont	
  personne	
  ne	
  peut	
  me	
  

déposséder;	
  pas	
  même	
  Jupiter.	
  Il	
  ne	
  l'a	
  pas	
  voulu,	
  en	
  effet.	
  Bien	
  loin	
  de	
  là	
  :	
  

il	
  l'a	
  remise	
  entre	
  mes	
  mains,	
  et	
  il	
  me	
  l'a	
  donnée	
  telle	
  qu'il	
  la	
  possède	
  lui-­‐

même,	
  affranchie	
  de	
  toute	
  entrave,	
  de	
  toute	
  contrainte,	
  de	
  tout	
  

empêchement.	
  	
  

Chacun	
  a	
  sa	
  monnaie	
  particulière;	
  montrons-­‐la	
  lui,	
  et	
  nous	
  aurons	
  ce	
  qu'il	
  

vend	
  en	
  échange.	
  Un	
  proconsul	
  voleur	
  est	
  arrivé	
  dans	
  la	
  province;	
  quelle	
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est	
  la	
  monnaie	
  à	
  son	
  usage?	
  L'argent.	
  Montre-­‐lui	
  de	
  l'argent,	
  et	
  emporte	
  

ce	
  que	
  tu	
  veux.	
  C'est	
  un	
  coureur	
  de	
  femmes	
  qui	
  est	
  arrivé;	
  quelle	
  est	
  la	
  

monnaie	
  à	
  son	
  usage?	
  Les	
  jolies	
  filles.	
  Prends	
  ta	
  monnaie,	
  lui	
  dit-­‐on,	
  et	
  

vends-­‐moi	
  cette	
  minime	
  affaire.	
  Donne,	
  et	
  reçois	
  en	
  retour.	
  Un	
  autre	
  aime	
  

les	
  jeunes	
  garçons.	
  Donne-­‐lui	
  sa	
  monnaie,	
  et	
  prends	
  ce	
  que	
  tu	
  veux.	
  Un	
  

autre	
  aime	
  la	
  chasse.	
  Donne-­‐lui	
  cheval	
  ou	
  chien;	
  et,	
  avec	
  force	
  larmes	
  et	
  

soupirs,	
  il	
  te	
  vendra	
  en	
  échange	
  ce	
  que	
  tu	
  voudras.	
  Il	
  y	
  a	
  quelqu'un	
  en	
  

effet	
  qui	
  l'y	
  contraint	
  au-­‐dedans	
  de	
  lui	
  :	
  celui	
  qui	
  a	
  réglé	
  que	
  ce	
  serait	
  là	
  sa	
  

monnaie.	
  	
  

C'est	
  là	
  le	
  terrain	
  sur	
  lequel	
  il	
  faut	
  s'exercer	
  avant	
  tout.	
  Lorsque	
  tu	
  es	
  sorti	
  

dès	
  le	
  matin,	
  quelle	
  que	
  chose	
  que	
  tu	
  voies	
  ou	
  que	
  tu	
  entendes,	
  examine,	
  

et	
  réponds	
  comme	
  à	
  une	
  interrogation.	
  Qu'as-­‐tu	
  vu?	
  Un	
  beau	
  garçon	
  ou	
  

une	
  belle	
  fille?	
  Applique	
  ta	
  règle.	
  L'objet	
  relève-­‐t-­‐il	
  de	
  ton	
  libre	
  arbitre,	
  ou	
  

n'en	
  relève-­‐t-­‐il	
  pas?	
  —	
  Il	
  n'en	
  relève	
  pas.	
  —	
  Eh	
  bien!	
  rejette.	
  —	
  Qu'as-­‐tu	
  

vu?	
  —	
  Un	
  homme	
  qui	
  pleurait	
  la	
  mort	
  de	
  son	
  fils.	
  —	
  Applique	
  ta	
  règle.	
  La	
  

mort	
  ne	
  relève	
  pas	
  de	
  notre	
  libre	
  arbitre.	
  Enlève	
  de	
  devant	
  nous.	
  —	
  J'ai	
  

rencontré	
  un	
  des	
  consuls.	
  —	
  Applique	
  ta	
  règle.	
  Qu'est-­‐ce	
  que	
  le	
  consulat?	
  

Une	
  chose	
  qui	
  relève	
  de	
  notre	
  libre	
  arbitre	
  ou	
  qui	
  n'en	
  relève	
  pas?	
  —	
  Une	
  

chose	
  qui	
  n'en	
  relève	
  pas.	
  —	
  Enlève	
  encore;	
  ce	
  n'est	
  pas	
  là	
  une	
  monnaie	
  

de	
  bon	
  aloi;	
  rejette-­‐la,	
  tu	
  n'en	
  as	
  que	
  faire.	
  Si	
  nous	
  faisions	
  cela,	
  si	
  nous	
  

nous	
  exercions	
  ainsi	
  depuis	
  le	
  matin	
  jusqu'à	
  la	
  nuit,	
  il	
  en	
  résulterait	
  

quelque	
  chose,	
  de	
  par	
  tous	
  les	
  dieux!	
  Mais	
  maintenant	
  tout	
  ce	
  qui	
  s'offre	
  à	
  

nos	
  sens	
  nous	
  saisit	
  aussitôt,	
  et	
  nous	
  tient	
  bouche	
  béante.	
  Ce	
  n'est	
  qu'à	
  

l'école	
  que	
  nous	
  nous	
  réveillons	
  un	
  peu,	
  et	
  encore!	
  Puis,	
  quand	
  nous	
  en	
  

sommes	
  dehors,	
  si	
  nous	
  apercevons	
  un	
  homme	
  qui	
  pleure,	
  nous	
  disons	
  :	
  Il	
  



©	
  http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/epictete/entretiens3.htm	
  
Page	
  14	
  sur	
  103	
  

est	
  perdu!	
  Si	
  nous	
  apercevons	
  un	
  consul,	
  nous	
  disons	
  :	
  L'heureux	
  homme!	
  

un	
  exilé,	
  Le	
  malheureux!	
  un	
  pauvre,	
  L'infortuné!	
  Il	
  n'a	
  pas	
  de	
  quoi	
  

manger!	
  Ce	
  sont	
  là	
  de	
  faux	
  jugements	
  qu'il	
  faut	
  retrancher	
  de	
  notre	
  esprit,	
  

et	
  c'est	
  une	
  chose	
  qui	
  demande	
  tous	
  nos	
  efforts.	
  Qu'est-­‐ce	
  en	
  effet	
  que	
  

crier	
  et	
  gémir?	
  Une	
  manière	
  de	
  voir.	
  Qu'est-­‐ce	
  que	
  le	
  malheur?	
  Une	
  

manière	
  de	
  voir.	
  Qu'est-­‐ce	
  que	
  les	
  révoltes,	
  les	
  désaccords,	
  les	
  reproches,	
  

les	
  récriminations,	
  les	
  blasphèmes,	
  les	
  paroles	
  inutiles?	
  Il	
  n'y	
  a	
  dans	
  tout,	
  

cela	
  que	
  des	
  manières	
  de	
  voir,	
  et	
  rien	
  autre	
  :	
  des	
  façons	
  de	
  juger	
  les	
  

choses	
  qui	
  ne	
  relèvent	
  pas	
  de	
  :	
  notre	
  libre	
  arbitre,	
  en	
  les	
  tenant	
  pour	
  

bonnes	
  ou	
  pour	
  mauvaises.	
  Que	
  quelqu'un	
  ne	
  tienne	
  pour	
  telles	
  que	
  les	
  

choses	
  qui	
  relèvent	
  de	
  son	
  libre	
  arbitre,	
  et	
  je	
  lui	
  garantis	
  un	
  bonheur	
  

constant,	
  quoi	
  qu'il	
  se	
  passe	
  autour	
  de	
  lui.	
  	
  

L'âme	
  est	
  comme	
  un	
  bassin	
  plein	
  d'eau,	
  et	
  les	
  idées	
  sont	
  comme	
  les	
  

rayons	
  qui	
  tombent	
  sur	
  cette	
  eau.	
  Lorsque	
  l'eau	
  est	
  en	
  mouvement,	
  il	
  

semble	
  que	
  les	
  rayons	
  aussi	
  soient	
  en	
  mouvement,	
  quoiqu'ils	
  n'y	
  soient	
  

réellement	
  pas.	
  De	
  même,	
  quand	
  une	
  âme	
  est	
  prise	
  de	
  vertige,	
  ce	
  n'est	
  ni	
  

dans	
  ses	
  connaissances	
  ni	
  dans	
  ses	
  talents	
  qu'est	
  le	
  trouble,	
  mais	
  dans	
  

l'esprit	
  même	
  qui	
  les	
  a	
  en	
  lui.	
  Qu'il	
  reprenne	
  son	
  assiette,	
  ils	
  reprendront	
  

la	
  leur.	
  	
  

CHAPITRE	
  IV	
  	
  

Contre	
  ceux	
  qui,	
  au	
  théâtre,	
  donnent	
  des	
  marques	
  inconvenantes	
  de	
  

faveur	
  	
  

Un	
  procurateur	
  de	
  l'Epire	
  avait	
  favorisé	
  un	
  histrion	
  d'une	
  manière	
  

inconvenante,	
  et	
  le	
  public	
  lui	
  avait	
  dit	
  des	
  injures;	
  il	
  était	
  venu	
  alors	
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raconter	
  ces	
  injures	
  à	
  Epictète,	
  et	
  il	
  s'indignait	
  contre	
  ceux	
  qui	
  les	
  lui	
  

avaient	
  adressées.	
  Qu'ont-­‐ils	
  fait	
  de	
  mal,	
  lui	
  dit	
  celui-­‐ci?	
  Ils	
  ont	
  donné	
  des	
  

marques	
  de	
  leur	
  faveur,	
  tout	
  comme	
  toi.	
  —	
  Mais	
  peut-­‐on	
  en	
  donner	
  de	
  

pareilles?	
  dit	
  notre	
  homme.	
  —	
  Quand	
  ils	
  te	
  voyaient,	
  répliqua	
  Epictète,	
  toi	
  

leur	
  magistrat,	
  toi	
  l'ami	
  et	
  le	
  procurateur	
  de	
  César,	
  témoigner	
  ainsi	
  ta	
  

faveur,	
  ne	
  pouvaient-­‐ils	
  pas	
  de	
  même	
  témoigner	
  la	
  leur?	
  Car,	
  si	
  l'on	
  ne	
  

doit	
  pas	
  témoigner	
  ainsi	
  sa	
  faveur,	
  commence	
  par	
  ne	
  pas	
  témoigner	
  la	
  

tienne;	
  ou,	
  si	
  on	
  le	
  doit,	
  pourquoi	
  leur	
  en	
  veux-­‐tu	
  de	
  t'avoir	
  imité?	
  Qui	
  la	
  

multitude	
  peut-­‐elle	
  imiter,	
  si	
  ce	
  n'est	
  vous	
  qui	
  êtes	
  au-­‐dessus	
  d'elle?	
  Et,	
  

quand	
  elle	
  va	
  au	
  théâtre,	
  sur	
  qui	
  a-­‐t-­‐elle	
  les	
  yeux,	
  si	
  ce	
  n'est	
  sur	
  vous?	
  

Vois,	
  dit-­‐on,	
  comme	
  l'intendant	
  de	
  César	
  regarde	
  le	
  spectacle!	
  Il	
  a	
  crié!	
  Je	
  

crierai	
  donc,	
  moi	
  aussi.	
  Il	
  trépigne	
  d'enthousiasme!	
  Je	
  trépignerai	
  donc	
  

aussi.	
  Ses	
  esclaves,	
  assis	
  à	
  ses	
  côtés,	
  poussent	
  des	
  clameurs!	
  Moi,	
  je	
  n'ai	
  

pas	
  d'esclaves;	
  je	
  vais	
  à	
  moi	
  seul,	
  si	
  je	
  le	
  puis,	
  en	
  pousser	
  autant	
  que	
  tous.	
  

Il	
  te	
  fallait	
  savoir,	
  quand	
  tu	
  es	
  entré	
  au	
  théâtre,	
  que	
  tu	
  y	
  entrais	
  pour	
  

servir	
  de	
  règle	
  et	
  d'exemple	
  aux	
  autres,	
  sur	
  la	
  manière	
  dont	
  on	
  doit	
  

regarder.	
  Pourquoi	
  donc	
  t'ont-­‐ils	
  injurié?	
  parce	
  que	
  tout	
  homme	
  hait	
  ce	
  

qui	
  le	
  contrarie.	
  Ces	
  gens	
  voulaient	
  qu'un	
  tel	
  fût	
  couronné	
  ;	
  toi	
  tu	
  voulais	
  

que	
  ce	
  fût	
  un	
  autre	
  :	
  ils	
  te	
  contrariaient,	
  tu	
  les	
  contrariais.	
  Tu	
  t'es	
  trouvé	
  le	
  

plus	
  fort	
  ;	
  ils	
  ont	
  fait	
  ce	
  qu'ils	
  pouvaient	
  faire	
  :	
  ils	
  ont	
  injurié	
  qui	
  les	
  

contrariait.	
  Que	
  voudrais-­‐tu	
  donc?	
  que	
  tu	
  fisses	
  ce	
  que	
  tu	
  veux,	
  et	
  que	
  ces	
  

gens	
  ne	
  pussent	
  même	
  pas	
  dire	
  ce	
  qu'ils	
  veulent?	
  Qu'y	
  a-­‐t-­‐il	
  d'étonnant	
  

qu'ils	
  aient	
  agi	
  ainsi?	
  Les	
  laboureurs	
  n'injurient-­‐ils	
  pas	
  Jupiter,	
  quand	
  il	
  

les	
  contrarie?	
  Les	
  matelots	
  ne	
  l'injurient-­‐ils	
  pas	
  aussi?	
  Cesse-­‐t-­‐on	
  jamais	
  

d'injurier	
  César?	
  Eh	
  bien!	
  est-­‐ce	
  que	
  Jupiter	
  ne	
  le	
  sait	
  pas?	
  Est-­‐ce	
  que	
  les	
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paroles	
  qu'on	
  a	
  dites	
  ne	
  sont	
  pas	
  rapportées	
  à	
  César?	
  Que	
  fait-­‐if	
  donc?	
  Il	
  

sait	
  que,	
  s'il	
  punissait	
  tous	
  ceux	
  qui	
  l'injurient,	
  il	
  n'aurait	
  plus	
  sur	
  qui	
  

régner.	
  	
  

Que	
  conclure	
  de	
  là?	
  Que	
  tu	
  devais	
  te	
  dire,	
  en	
  arrivant	
  au	
  théâtre,	
  non	
  pas	
  :	
  

Il	
  faut	
  que	
  Sophron	
  soit	
  couronné	
  ;	
  mais,	
  j'aurai	
  soin	
  dans	
  cette	
  occasion	
  

que	
  ma	
  volonté	
  soit	
  conforme	
  à	
  la	
  nature.	
  Personne	
  ne	
  m'est	
  plus	
  cher	
  

que	
  moi-­‐même.	
  Il	
  serait	
  donc	
  ridicule	
  de	
  me	
  nuire	
  à	
  moi-­‐même,	
  pour	
  faire	
  

triompher	
  l'un	
  des	
  comédiens.	
  Quel	
  est	
  donc	
  celui	
  que	
  je	
  veux	
  voir	
  

vainqueur?	
  Celui	
  qui	
  le	
  sera.	
  De	
  cette	
  façon	
  celui	
  qui	
  vaincra	
  sera	
  toujours	
  

celui	
  que	
  j'aurai	
  voulu.	
  —	
  Mais	
  je	
  veux,	
  dis-­‐tu,	
  que	
  la	
  couronne	
  soit	
  à	
  

Sophron!	
  Fais	
  célébrer	
  alors	
  dans	
  ta	
  maison	
  tous	
  les	
  jeux	
  que	
  tu	
  voudras,	
  

et	
  proclame	
  le	
  vainqueur	
  aux	
  jeux	
  Néméens,	
  aux	
  Pythiens,	
  aux	
  Isthmiques	
  

et	
  aux	
  Olympiques.	
  Mais	
  en	
  public	
  pas	
  d'empiétements	
  :	
  ne	
  t'arroge	
  pas	
  ce	
  

qui	
  appartient	
  à	
  tous.	
  Sinon,	
  supporte	
  les	
  injures;	
  car,	
  lorsque	
  tu	
  agis	
  

comme	
  la	
  multitude,	
  tu	
  te	
  mets	
  toi-­‐même	
  à	
  son	
  niveau.	
  	
  

CHAPITRE	
  V	
  	
  

Contre	
  ceux	
  qui	
  partent	
  parce	
  qu'ils	
  sont	
  malades	
  

Je	
  suis	
  malade	
  ici,	
  dit	
  quelqu'un;	
  je	
  veux	
  m'en	
  retourner	
  chez	
  moi.	
  —	
  Est-­‐

ce	
  que	
  chez	
  toi	
  tu	
  ne	
  seras	
  plus	
  malade?	
  Ne	
  veux-­‐tu	
  pas	
  te	
  demander	
  si	
  tu	
  

ne	
  fais	
  pas	
  ici	
  quelque	
  chose	
  qui	
  serve	
  à	
  l'amélioration	
  de	
  ta	
  faculté	
  de	
  

juger	
  et	
  de	
  vouloir?	
  Car,	
  si	
  tu	
  ne	
  fais	
  pas	
  de	
  progrès,	
  c'est	
  inutilement,	
  en	
  

effet,	
  que	
  tu	
  es	
  venu.	
  Va-­‐t'en,	
  et	
  occupe-­‐toi	
  de	
  ta	
  maison.	
  Car,	
  si	
  ta	
  partie	
  

maîtresse	
  ne	
  peut	
  être	
  conforme	
  à	
  la	
  nature,	
  ton	
  champ	
  du	
  moins	
  le	
  

pourra;	
  tu	
  augmenteras	
  tes	
  écus;	
  tu	
  soigneras	
  ton	
  vieux	
  père;	
  tu	
  vivras	
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sur	
  la	
  place	
  publique;	
  tu	
  seras	
  magistrat;	
  et,	
  corrompu,	
  tu	
  feras	
  en	
  homme	
  

corrompu	
  quelqu'une	
  des	
  choses	
  qui	
  sont	
  la	
  conséquence	
  de	
  ce	
  titre.	
  

Mais,	
  si	
  tu	
  avais	
  la	
  conscience	
  de	
  t'être	
  délivré	
  de	
  quelques	
  opinions	
  

mauvaises,	
  et	
  de	
  les	
  avoir	
  remplacées	
  par	
  d'autres	
  ;	
  si	
  tu	
  avais	
  fait	
  passer	
  

ton	
  âme	
  de	
  l'amour	
  des	
  choses	
  qui	
  ne	
  relèvent	
  pas	
  de	
  ton	
  libre	
  arbitre	
  à	
  

l'amour	
  de	
  celles	
  qui	
  en	
  relèvent	
  ;	
  si,	
  quand	
  tu	
  dis	
  :	
  Hélas!	
  tu	
  ne	
  le	
  disais	
  ni	
  

à	
  cause	
  de	
  ton	
  père,	
  ni	
  à	
  cause	
  de	
  ton	
  frère,	
  mais	
  à	
  cause	
  de	
  ton	
  moi,	
  est-­‐ce	
  

que	
  alors	
  tu	
  te	
  préoccuperais	
  encore	
  de	
  la	
  maladie?	
  Ne	
  sais-­‐tu	
  pas,	
  en	
  

effet,	
  qu'il	
  faut	
  que	
  la	
  maladie	
  et	
  la	
  mort	
  viennent	
  nous	
  saisir	
  au	
  milieu	
  de	
  

quelque	
  occupation?	
  Elles	
  saisissent	
  le	
  laboureur	
  à	
  son	
  labour	
  et	
  le	
  marin	
  

sur	
  son	
  navire.	
  Que	
  veux-­‐tu	
  être	
  en	
  train	
  de	
  faire	
  quand	
  elles	
  te	
  

prendront?	
  Car	
  il	
  faut	
  qu'elles	
  te	
  prennent	
  en	
  train	
  de	
  faire	
  quelque	
  chose.	
  

Si	
  tu	
  sais	
  quelque	
  chose	
  de	
  meilleur	
  que	
  ceci	
  à	
  faire	
  au	
  moment	
  où	
  elles	
  te	
  

prendront,	
  fais-­‐le.	
  	
  

Pour	
  moi,	
  puisse-­‐t-­‐il	
  m'arriver	
  d'être	
  pris	
  par	
  elles	
  ne	
  m'occupant	
  d'autre	
  

chose	
  que	
  de	
  ma	
  faculté	
  de	
  juger	
  et	
  de	
  vouloir,	
  pour	
  que,	
  soustraite	
  aux	
  

troubles,	
  aux	
  entraves,	
  à	
  la	
  contrainte,	
  elle	
  soit	
  pleinement	
  libre!	
  Voilai	
  les	
  

occupations	
  où	
  je	
  veux	
  qu'elles	
  me	
  trouvent,	
  afin	
  de	
  pouvoir	
  dire	
  à	
  Dieu	
  :	
  

Est-­‐ce	
  que	
  j'ai	
  transgressé	
  tes	
  ordres?	
  Est-­‐ce	
  que	
  j'ai	
  mal	
  usé	
  des	
  facultés	
  

que	
  tu	
  m'avais	
  données?	
  Mal	
  usé	
  de	
  mes	
  sens?	
  De	
  mes	
  notions	
  a	
  priori?	
  

T'ai-­‐je	
  jamais	
  rien	
  reproché?	
  Ai-­‐je	
  jamais	
  blâmé	
  ton	
  gouvernement?	
  J'ai	
  

été	
  malade,	
  parce	
  que	
  tu	
  l'as	
  voulu.	
  Les	
  autres	
  aussi	
  le	
  sont,	
  mais	
  moi	
  je	
  

l'ai	
  été	
  sans	
  mécontentement.	
  J'ai	
  été	
  pauvre,	
  parce	
  que	
  tu	
  l'as	
  voulu,	
  mais	
  

je	
  l'ai	
  été,	
  content	
  de	
  l'être.	
  Je	
  n'ai	
  pas	
  été	
  magistrat,	
  parce	
  que	
  tu	
  ne	
  l'as	
  

pas	
  voulu;	
  mais	
  aussi	
  je	
  n'ai	
  jamais	
  désiré	
  de	
  magistrature.	
  M'en	
  as-­‐tu	
  



©	
  http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/epictete/entretiens3.htm	
  
Page	
  18	
  sur	
  103	
  

jamais	
  vu	
  plus	
  triste?	
  Ne	
  me	
  suis-­‐je	
  pas	
  toujours	
  présenté	
  à	
  toi	
  le	
  visage	
  

radieux,	
  n'attendant	
  qu'un	
  ordre,	
  qu'un	
  signe	
  de	
  toi?	
  Tu	
  veux	
  que	
  je	
  parte	
  

aujourd'hui	
  de	
  ce	
  grand	
  spectacle	
  du	
  monde;	
  je	
  vais	
  en	
  partir.	
  Je	
  te	
  rends	
  

grâce,	
  sans	
  réserve,	
  de	
  m'y	
  avoir	
  admis	
  avec	
  toi,	
  de	
  m'avoir	
  donné	
  d'y	
  

contempler	
  tes	
  œuvres	
  et	
  d'y	
  comprendre	
  ton	
  gouvernement.	
  Que	
  ce	
  soit	
  

là	
  ce	
  que	
  je	
  pense,	
  écrive	
  ou	
  lise,	
  au	
  moment	
  où	
  me	
  prendra	
  la	
  mort!	
  	
  

—	
  Mais,	
  dans	
  ma	
  maladie,	
  ma	
  mère	
  ne	
  me	
  tiendra	
  pas	
  la	
  tête!	
  —	
  Va-­‐t'en	
  

donc	
  près	
  de	
  ta	
  mère,	
  car	
  tu	
  mérites	
  bien	
  qu'on	
  te	
  tienne	
  la	
  tête,	
  quand	
  tu	
  

es	
  malade.	
  —	
  Mais	
  chez	
  moi	
  j'étais	
  couché	
  dans	
  un	
  lit	
  élégant!	
  —	
  Va	
  donc	
  

trouver	
  ton	
  lit;	
  tu	
  mérites	
  de	
  t'y	
  coucher	
  en	
  bonne	
  santé.	
  Ne	
  te	
  prive	
  pas	
  

de	
  ce	
  que	
  tu	
  peux	
  te	
  procurer	
  là-­‐bas.	
  	
  

Et	
  que	
  dit	
  Socrate?	
  Comme	
  un	
  autre,	
  dit-­‐il,	
  est	
  heureux	
  des	
  progrès	
  qu'il	
  

fait	
  faire	
  à	
  son	
  champ,	
  et	
  tel	
  autre	
  à	
  son	
  cheval,	
  ainsi	
  moi	
  je	
  suis	
  heureux	
  

chaque	
  jour	
  quand	
  je	
  sens	
  les	
  progrès	
  que	
  je	
  fais.	
  En	
  quoi	
  donc	
  étaient	
  ces	
  

progrès?	
  Dans	
  l'art	
  des	
  jolies	
  phrases?	
  —	
  Tais-­‐toi,	
  mon	
  cher!	
  —	
  Dans	
  

l'étude	
  de	
  la	
  Logique?	
  —	
  Que	
  dis-­‐tu	
  là?	
  —	
  Je	
  ne	
  vois	
  pourtant	
  pas	
  autre	
  

chose	
  dont	
  s'occupent	
  les	
  philosophes.	
  —	
  N'est-­‐ce	
  donc	
  rien	
  à	
  tes	
  yeux	
  

que	
  de	
  n'adresser	
  jamais	
  de	
  reproches	
  à	
  personne,	
  ni	
  à	
  la	
  divinité,	
  ni	
  à	
  

l'homme?	
  Que	
  de	
  ne	
  blâmer	
  personne?	
  Que	
  d'avoir	
  toujours	
  le	
  même	
  

visage,	
  en	
  sortant	
  comme	
  en	
  rentrant?	
  C'était	
  là	
  ce	
  que	
  savait	
  faire	
  

Socrate;	
  et	
  jamais	
  cependant	
  il	
  ne	
  se	
  vanta	
  de	
  savoir	
  ou	
  d'enseigner	
  

quelque	
  chose.	
  Si	
  quelqu'un	
  lui	
  demandait	
  l'art	
  des	
  jolies	
  phrases	
  ou	
  la	
  

science	
  de	
  la	
  Logique,	
  il	
  le	
  conduisait	
  à	
  Protagoras	
  ou	
  à	
  Hippias,	
  comme	
  il	
  

aurait	
  conduit	
  à	
  un	
  jardinier	
  celui	
  qui	
  serait	
  venu	
  lui	
  demander	
  des	
  

légumes.	
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Or,	
  quel	
  est	
  celui	
  de	
  vous	
  qui	
  a	
  de	
  pareils	
  principes?	
  Si	
  vous	
  les	
  aviez,	
  vous	
  

seriez	
  heureux	
  d'être	
  malades,	
  d'être	
  pauvres,	
  et	
  même	
  de	
  mourir.	
  S'il	
  est	
  

quelqu'un	
  de	
  vous	
  qui	
  soit	
  amoureux	
  d'une	
  jolie	
  fille,	
  il	
  sait	
  que	
  je	
  dis	
  vrai.	
  	
  

CHAPITRE	
  VI	
  	
  

Miscellanées	
  

Quelqu'un	
  lui	
  demandait	
  pourquoi	
  les	
  progrès	
  étaient	
  plus	
  grands	
  

autrefois,	
  quand	
  aujourd'hui	
  l'on	
  exerce	
  davantage	
  sa	
  raison.	
  —	
  Mais	
  à	
  

quoi	
  l'exerce-­‐t-­‐on?	
  dit-­‐il.	
  Et	
  en	
  quoi	
  les	
  progrès	
  étaient-­‐ils	
  plus	
  grands	
  

alors?	
  Car	
  ce	
  à	
  quoi	
  on	
  l'exerce	
  aujourd'hui,	
  il	
  est	
  aisé	
  de	
  voir	
  

qu'aujourd'hui	
  encore	
  on	
  y	
  fait	
  des	
  progrès.	
  Aujourd'hui	
  c'est	
  à	
  analyser	
  

des	
  syllogismes	
  qu'on	
  l'exerce;	
  c'est	
  à	
  cela	
  qu'on	
  fait	
  des	
  progrès.	
  

Autrefois	
  on	
  l'exerçait	
  à	
  maintenir	
  la	
  partie	
  maîtresse	
  en	
  conformité	
  avec	
  

la	
  nature;	
  et	
  c'était	
  à	
  cela	
  aussi	
  qu'on	
  faisait	
  des	
  progrès.	
  N'intervertis	
  

donc	
  pas	
  les	
  choses;	
  et,	
  quand	
  tu	
  travailles	
  à	
  une,	
  ne	
  demande	
  pas	
  à	
  faire	
  

des	
  progrès	
  dans	
  une	
  autre.	
  Cherche	
  plutôt	
  s'il	
  y	
  a	
  quelqu'un	
  parmi	
  vous	
  

qui	
  s'applique	
  à	
  vivre	
  et	
  à	
  se	
  conduire	
  conformément	
  à	
  la	
  nature,	
  et	
  qui	
  

n'y	
  fasse	
  pas	
  de	
  progrès.	
  Tu	
  ne	
  trouveras	
  personne.	
  	
  

Le	
  Sage	
  est	
  invincible	
  :	
  il	
  ne	
  combat,	
  en	
  effet,	
  que	
  là	
  où	
  il	
  est	
  le	
  plus	
  fort.	
  

Tu	
  veux	
  ce	
  qui	
  est	
  dans	
  mon	
  champ	
  :	
  prends-­‐le	
  ;	
  prends	
  mes	
  serviteurs;	
  

prends	
  mon	
  pouvoir;	
  prends	
  mon	
  corps;	
  mais	
  tu	
  ne	
  feras	
  pas	
  que	
  mes	
  

désirs	
  soient	
  trompés,	
  ou	
  que	
  je	
  tombe	
  dans	
  ce	
  que	
  je	
  cherche	
  à	
  éviter.	
  Le	
  

Sage	
  ne	
  descend	
  au	
  combat	
  que	
  pour	
  les	
  choses	
  qui	
  dépendent	
  de	
  son	
  

libre	
  arbitre	
  ;	
  comment	
  alors	
  ne	
  serait-­‐il	
  pas	
  invincible!	
  	
  

Quelqu'un	
  lui	
  demandait	
  ce	
  que	
  c'était	
  que	
  le	
  sens	
  commun;	
  il	
  répondit	
  :	
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On	
  peut	
  appeler	
  oreille	
  commune	
  celle	
  qui	
  se	
  borne	
  à	
  distinguer	
  les	
  mots,	
  

tandis	
  que	
  celle	
  qui	
  distingue	
  les	
  notes	
  n'est	
  plus	
  l'oreille	
  commune,	
  mais	
  

celle	
  d'un	
  artiste.	
  De	
  même,	
  il	
  est	
  des	
  choses	
  que	
  comprennent	
  d'après	
  

des	
  prédispositions	
  communes	
  tous	
  ceux	
  qui	
  n'ont	
  pas	
  l'esprit	
  

complètement	
  à	
  l'envers.	
  C'est	
  ce	
  côté	
  de	
  notre	
  intelligence	
  que	
  j'appelle	
  

le	
  sens	
  commun.	
  	
  

Il	
  n'est	
  pas	
  facile	
  d'amener	
  à	
  la	
  philosophie	
  les	
  jeunes	
  gens	
  d'une	
  trempe	
  

molle,	
  pas	
  plus	
  qu'il	
  ne	
  l'est	
  de	
  prendre	
  du	
  fromage	
  mou	
  avec	
  un	
  

hameçon.	
  Quant	
  à	
  ceux	
  d'une	
  heureuse	
  nature,	
  vous	
  avez	
  beau	
  les	
  

détourner	
  de	
  la	
  philosophie,	
  ils	
  ne	
  s'y	
  attachent	
  qu'avec	
  plus	
  de	
  force.	
  

Aussi	
  Rufus	
  en	
  détournait-­‐il	
  le	
  plus	
  souvent,	
  parce	
  que	
  c'était	
  là	
  sa	
  pierre	
  

de	
  touche	
  des	
  bonnes	
  et	
  des	
  mauvaises	
  natures.	
  Jetez	
  une	
  pierre	
  en	
  l'air,	
  

disait-­‐il,	
  et	
  elle	
  redescendra	
  vers	
  la	
  terre,	
  en	
  vertu	
  même	
  de	
  ce	
  qu'elle	
  est;	
  

de	
  même,	
  plus	
  vous	
  écarterez	
  un	
  heureux	
  naturel	
  de	
  ce	
  pourquoi	
  il	
  est	
  

fait,	
  plus	
  il	
  y	
  tendra	
  avec	
  force.	
  	
  

CHAPITRE	
  VII	
  	
  

A	
  un	
  disciple	
  d'Epicure	
  qui	
  était	
  chargé	
  de	
  réformer	
  des	
  villes	
  libres	
  

Le	
  réformateur	
  (c'était	
  un	
  disciple	
  d'Epicure)	
  était	
  venu	
  trouver	
  Epictète;	
  

celui-­‐ci	
  lui	
  dit	
  :	
  c'est	
  notre	
  rôle,	
  à	
  nous	
  ignorants,	
  de	
  vous	
  interroger	
  vous	
  

autres	
  philosophes,	
  comme	
  les	
  étrangers	
  qui	
  arrivent	
  dans	
  une	
  ville	
  

interrogent	
  les	
  habitants	
  qui	
  la	
  connaissent.	
  Dites-­‐nous	
  ce	
  qu'il	
  y	
  a	
  de	
  

meilleur	
  dans	
  le	
  monde,	
  pour	
  que,	
  lorsque	
  nous	
  le	
  saurons,	
  nous	
  allions	
  le	
  

chercher	
  et	
  le	
  contempler,	
  comme	
  font	
  les	
  étrangers	
  dans	
  les	
  villes.	
  Que	
  

trois	
  sortes	
  de	
  choses	
  aient	
  été	
  données	
  à	
  l'homme,	
  une	
  âme,	
  un	
  corps,	
  et	
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les	
  objets	
  extérieurs,	
  c'est	
  ce	
  que	
  ne	
  conteste	
  presque	
  personne;	
  mais	
  il	
  

vous	
  reste	
  à	
  nous	
  apprendre	
  par	
  votre	
  réponse	
  quelle	
  est	
  la	
  meilleure	
  des	
  

trois.	
  Quelle	
  est	
  celle	
  que	
  nous	
  indiquerons	
  comme	
  telle	
  aux	
  hommes?	
  La	
  

chair?	
  Est-­‐ce	
  donc	
  par	
  amour	
  de	
  sa	
  chair,	
  et	
  pour	
  lui	
  faire	
  plaisir,	
  qu'au	
  

cœur	
  de	
  l'hiver	
  Maximus	
  alla	
  par	
  mer	
  jusqu'à	
  Cassiope,	
  en	
  accompagnant	
  

son	
  fils?	
  —	
  Non,	
  dit	
  notre	
  homme,	
  et	
  à	
  Dieu	
  ne	
  plaise!	
  —Ne	
  convient-­‐il	
  

donc	
  pas,	
  dit	
  Epictète,	
  de	
  donner	
  tous	
  ses	
  soins	
  à	
  ce	
  qu'il	
  y	
  a	
  de	
  meilleur?	
  

—	
  C'est	
  ce	
  qui	
  convient	
  le	
  plus	
  au	
  monde.	
  —	
  Qu'avons-­‐nous	
  donc	
  de	
  

meilleur	
  que	
  le	
  corps?	
  —	
  L’âme,	
  dit	
  l'autre.	
  —	
  Mais	
  qu'est-­‐ce	
  qui	
  vaut	
  le	
  

mieux,	
  le	
  bien	
  de	
  la	
  partie	
  la	
  meilleure	
  ou	
  celui	
  de	
  la	
  partie	
  la	
  moins	
  

bonne?	
  —	
  Celui	
  de	
  la	
  partie	
  la	
  meilleure.	
  —	
  Tout	
  ce	
  qui	
  est	
  un	
  bien	
  pour	
  

l’âme	
  dépend-­‐il	
  de	
  notre	
  libre	
  arbitre	
  ou	
  n'en	
  dépend-­‐il	
  pas?	
  —	
  Il	
  en	
  

dépend.	
  —	
  Eh	
  bien!	
  le	
  plaisir	
  de	
  l’âme	
  dépend-­‐il	
  donc	
  de	
  notre	
  libre	
  

arbitre?	
  —	
  Oui.	
  —	
  Mais	
  de	
  quoi	
  naît	
  ce	
  plaisir?	
  Est-­‐ce	
  qu'il	
  naît	
  de	
  lui-­‐

même?	
  Cela	
  est	
  un	
  non-­‐sens;	
  car	
  il	
  faut	
  qu'il	
  y	
  ait	
  antérieurement	
  quelque	
  

bien	
  réel	
  et	
  supérieur,	
  dont	
  la	
  possession	
  fasse	
  naître	
  le	
  plaisir	
  dans	
  notre	
  

âme.	
  Notre	
  homme	
  l'avouait.	
  D'où	
  donc	
  naît	
  ce	
  plaisir	
  dont	
  nous	
  jouissons	
  

dans	
  notre	
  âme?	
  Car,	
  s'il	
  naît	
  des	
  choses	
  de	
  l'âme,	
  voilà	
  le	
  vrai	
  bien	
  

trouvé.	
  Il	
  ne	
  se	
  peut	
  pas,	
  en	
  effet,	
  que	
  le	
  bien	
  soit	
  une	
  chose,	
  et	
  que	
  ce	
  dont	
  

nous	
  avons	
  raison	
  de	
  jouir,	
  en	
  soit	
  une	
  autre.	
  Quand	
  le	
  principe	
  n'est	
  pas	
  

bon,	
  la	
  conséquence	
  n'est	
  pas	
  bonne.	
  Car,	
  pour	
  que	
  la	
  conséquence	
  soit	
  

bonne,	
  il	
  faut	
  que	
  le	
  principe	
  soit	
  bon.	
  Mais	
  vous	
  vous	
  garderez	
  de	
  parler	
  

ainsi,	
  si	
  vous	
  êtes	
  dans	
  votre	
  bon	
  sens,	
  car	
  ces	
  paroles	
  sont	
  en	
  

contradiction	
  avec	
  Epicure	
  et	
  avec	
  vos	
  autres	
  dogmes.	
  Il	
  reste	
  donc	
  que	
  ce	
  

soit	
  du	
  corps	
  que	
  naissent	
  les	
  plaisirs	
  ressentis	
  par	
  l'âme	
  ;	
  que	
  le	
  corps	
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par	
  suite	
  occupe	
  le	
  premier	
  rang,	
  et	
  que	
  le	
  bien	
  véritable	
  soit	
  en	
  lui.	
  	
  

Aussi	
  Maximus	
  a-­‐t-­‐il	
  agi	
  sottement,	
  s'il	
  a	
  fait	
  ce	
  voyage	
  par	
  mer	
  pour	
  autre	
  

chose	
  que	
  pour	
  son	
  corps,	
  c'est-­‐à-­‐dire	
  pour	
  ce	
  qu'il	
  y	
  a	
  de	
  meilleur.	
  Il	
  fait	
  

sottement	
  aussi	
  de	
  s'abstenir	
  du	
  bien	
  d'autrui,	
  le	
  juge	
  qui	
  peut	
  s'en	
  

emparer.	
  Veillons	
  seulement,	
  si	
  tu	
  le	
  veux	
  bien,	
  à	
  ce	
  qu'il	
  le	
  fasse	
  en	
  

secret,	
  en	
  sûreté,	
  sans	
  que	
  personne	
  le	
  sache.	
  Car	
  ce	
  qu'Epicure	
  en	
  

personne	
  appelle	
  un	
  mal,	
  ce	
  n'est	
  pas	
  de	
  voler,	
  mais	
  d'être	
  découvert;	
  et	
  

c'est	
  parce	
  qu'on	
  ne	
  peut	
  jamais	
  avoir	
  une	
  entière	
  assurance	
  de	
  rester	
  

inconnu,	
  qu'il	
  vous	
  dit	
  :	
  Ne	
  volez	
  pas.	
  Mais	
  je	
  vous	
  dis,	
  moi,	
  que,	
  si	
  nous	
  le	
  

faisons	
  adroitement	
  et	
  en	
  nous	
  cachant	
  bien,	
  nous	
  ne	
  serons	
  pas	
  

découverts.	
  Nous	
  avons	
  d'ailleurs	
  à	
  Rome	
  des	
  amis	
  et	
  des	
  amies	
  qui	
  sont	
  

puissants;	
  puis	
  les	
  Grecs	
  sont	
  faibles,	
  et	
  pas	
  un	
  d'eux	
  n'osera	
  venir	
  à	
  Rome	
  

pour	
  cela.	
  Pourquoi	
  donc	
  t'abstenir	
  de	
  ce	
  qui	
  est	
  ton	
  bien?	
  C'est	
  une	
  

sottise	
  et	
  une	
  absurdité.	
  Et	
  quand	
  même	
  tu	
  me	
  dirais	
  que	
  tu	
  t'en	
  abstiens,	
  

je	
  ne	
  te	
  croirais	
  pas.	
  Car	
  de	
  même	
  qu'il	
  est	
  impossible	
  d'adhérer	
  à	
  l'erreur	
  

ou	
  de	
  ne	
  pas	
  adhérer	
  à	
  la	
  vérité,	
  quand	
  elles	
  sont	
  évidentes,	
  de	
  même	
  il	
  

est	
  impossible	
  de	
  s'abstenir	
  d'un	
  bien	
  évident.	
  Or,	
  l'argent	
  est	
  un	
  bien,	
  et	
  

la	
  plus	
  abondante	
  source	
  de	
  plaisirs.	
  Pourquoi	
  ne	
  t'en	
  procureras-­‐tu	
  pas?	
  

Pourquoi	
  donc	
  aussi	
  ne	
  corromprons-­‐nous	
  pas	
  la	
  femme	
  de	
  notre	
  voisin,	
  

si	
  nous	
  pouvons	
  le	
  faire	
  en	
  secret?	
  Et,	
  si	
  son	
  mari	
  s'amuse	
  à	
  réclamer,	
  

pourquoi	
  ne	
  pas	
  lui	
  rompre	
  le	
  cou	
  par-­‐dessus	
  le	
  marché?	
  C'est	
  ce	
  que	
  tu	
  

feras,	
  si	
  tu	
  veux	
  être	
  philosophe	
  comme	
  il	
  faut	
  l'être,	
  si	
  tu	
  veux	
  l'être	
  

complètement,	
  et	
  te	
  conformer	
  à	
  tes	
  principes.	
  Si	
  tu	
  ne	
  le	
  fais	
  pas,	
  tu	
  ne	
  

différeras	
  en	
  rien	
  de	
  nous	
  autres	
  qu'on	
  nomme	
  Stoïciens;	
  car	
  nous	
  aussi	
  

nous	
  agissons	
  autrement	
  que	
  nous	
  ne	
  parlons.	
  Seulement,	
  chez	
  nous,	
  ce	
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sont	
  les	
  paroles	
  qui	
  sont	
  honorables,	
  et	
  les	
  actions	
  qui	
  sont	
  honteuses	
  ;	
  

chez	
  toi,	
  par	
  une	
  dépravation	
  et	
  une	
  perversité	
  toutes	
  contraires,	
  ce	
  

seront	
  les	
  principes	
  qui	
  seront	
  honteux,	
  et	
  les	
  actions	
  qui	
  seront	
  

honorables.	
  	
  

Au	
  nom	
  du	
  ciel,	
  te	
  représentes-­‐tu	
  une	
  ville	
  d'Epicuriens?	
  Moi	
  je	
  ne	
  me	
  

marie	
  pas	
  (dit	
  l'un)!	
  Ni	
  moi	
  non	
  plus	
  (dit	
  l'autre)!	
  car	
  il	
  ne	
  faut	
  pas	
  se	
  

marier.	
  Mais	
  il	
  ne	
  faut	
  pas	
  non	
  plus	
  avoir	
  d'enfants	
  ni	
  s'occuper	
  du	
  

gouvernement.	
  Qu'arrivera-­‐t-­‐il	
  donc?	
  D'où	
  viendront	
  les	
  citoyens?	
  Qu'est-­‐

ce	
  qui	
  les	
  instruira?	
  Qui	
  sera	
  le	
  surveillant	
  de	
  la	
  jeunesse?	
  Qui	
  sera	
  son	
  

maître	
  de	
  gymnastique?	
  Qui	
  se	
  chargera	
  de	
  son	
  éducation?	
  Lui	
  donnera-­‐t-­‐

on	
  l'éducation	
  des	
  Lacédémoniens	
  ou	
  celle	
  des	
  Athéniens?	
  	
  

Prends-­‐moi	
  un	
  jeune	
  homme,	
  et	
  élève-­‐le	
  suivant	
  tes	
  principes!	
  Mauvais	
  

sont	
  tes	
  principes	
  :	
  ils	
  sont	
  le	
  bouleversement	
  des	
  États,	
  le	
  poison	
  des	
  

familles,	
  le	
  déshonneur	
  des	
  femmes.	
  Homme,	
  renonces-­‐y!	
  Tu	
  vis	
  dans	
  une	
  

ville	
  capitale	
  ;	
  il	
  te	
  faut	
  être	
  magistrat,	
  rendre	
  équitablement	
  la	
  justice,	
  

t'abstenir	
  du	
  bien	
  d'autrui,	
  ne	
  trouver	
  belle	
  aucune	
  femme	
  que	
  la	
  tienne,	
  

ne	
  trouver	
  beau	
  aucun	
  jeune	
  garçon,	
  aucun	
  objet	
  en	
  or	
  ou	
  en	
  argent!	
  

Cherche	
  des	
  principes	
  d'accord	
  avec	
  ceux-­‐là;	
  et,	
  en	
  partant	
  d'eux,	
  tu	
  te	
  

passeras	
  gaiement	
  de	
  tant	
  d'objets	
  si	
  propres	
  à	
  nous	
  attirer	
  et	
  à	
  

triompher	
  de	
  nous!	
  Que	
  n'arriverait-­‐il	
  pas,	
  au	
  contraire,	
  si	
  aux	
  séductions	
  

des	
  objets	
  nous	
  ajoutions	
  avec	
  toi	
  l'invention	
  d'une	
  philosophie,	
  qui	
  nous	
  

pousse	
  vers	
  eux	
  et	
  accroît	
  leur	
  puissance?	
  	
  

Dans	
  un	
  vase	
  d'argent	
  ciselé,	
  qu'est-­‐ce	
  qui	
  a	
  le	
  plus	
  de	
  prix,	
  la	
  matière	
  ou	
  

l'art?	
  (évidemment	
  c'est	
  l'art).	
  Eh	
  bien!	
  La	
  chair	
  est	
  la	
  matière	
  de	
  la	
  main,	
  

et	
  ce	
  qu'il	
  y	
  a	
  d'essentiel,	
  c'est	
  ce	
  que	
  fait	
  la	
  main.	
  Par	
  suite	
  donc,	
  il	
  y	
  a	
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pour	
  nous,	
  vis-­‐à-­‐vis	
  des	
  objets	
  trois	
  sortes	
  de	
  convenances,	
  les	
  unes	
  

relatives	
  à	
  leur	
  substance,	
  les	
  autres	
  aux	
  qualités	
  de	
  cette	
  substance;	
  puis	
  

celles	
  enfin	
  qui	
  sont	
  les	
  essentielles.	
  De	
  même,	
  dans	
  l'homme	
  aussi,	
  ce	
  

n'est	
  pas	
  à	
  la	
  matière,	
  c'est-­‐à-­‐dire	
  à	
  la	
  chair,	
  qu'il	
  faut	
  attacher	
  du	
  prix,	
  

mais	
  à	
  ce	
  qu'il	
  y	
  a	
  d'essentiel.	
  Et	
  qu'est-­‐ce	
  qui	
  est	
  essentiel?	
  Gouverner,	
  se	
  

marier,	
  avoir	
  des	
  enfants,	
  honorer	
  Dieu,	
  prendre	
  soin	
  de	
  ses	
  parents;	
  bref,	
  

désirer	
  ou	
  éviter,	
  se	
  porter	
  vers	
  les	
  choses	
  ou	
  les	
  repousser,	
  comme	
  il	
  

convient	
  de	
  le	
  faire	
  dans	
  chaque	
  cas,	
  conformément	
  à	
  notre	
  nature.	
  Et	
  

quelle	
  est	
  notre	
  nature?	
  D'être	
  libres,	
  nobles	
  et	
  honnêtes.	
  Est-­‐il	
  en	
  effet	
  un	
  

autre	
  être	
  animé	
  qui	
  rougisse?	
  En	
  est-­‐il	
  un	
  autre	
  qui	
  ait	
  l'idée	
  de	
  la	
  honte?	
  

Quant	
  au	
  plaisir,	
  il	
  faut	
  le	
  subordonner	
  à	
  tout	
  cela,	
  comme	
  un	
  serviteur,	
  et	
  

comme	
  un	
  aide,	
  qui	
  doit	
  évoquer	
  en	
  nous	
  la	
  bonne	
  volonté,	
  et	
  faire	
  que	
  

nous	
  nous	
  renfermions	
  dans	
  les	
  actes	
  conformes	
  à	
  la	
  nature.	
  	
  

—	
  Mais	
  je	
  suis	
  riche,	
  dis-­‐tu,	
  et	
  je	
  n'ai	
  besoin	
  de	
  rien!	
  —	
  Pourquoi	
  donc	
  te	
  

donnes-­‐tu	
  encore	
  des	
  airs	
  de	
  philosophe?	
  Tu	
  as	
  assez	
  de	
  tes	
  vases	
  d'or	
  et	
  

d'argent!	
  Qu'as-­‐tu	
  besoin	
  de	
  principes?	
  —	
  Mais	
  je	
  suis	
  aussi	
  le	
  juge	
  des	
  

Grecs!	
  —	
  Sais-­‐tu	
  juger?	
  Qui	
  t'a	
  fait	
  le	
  savoir?	
  —	
  César	
  a	
  signé	
  mon	
  brevet!	
  

—	
  Qu'il	
  t'en	
  signe	
  un,	
  pour	
  juger	
  la	
  musique,	
  qu'y	
  gagneras-­‐tu?	
  Après	
  

tout,	
  comment	
  es-­‐tu	
  devenu	
  juge?	
  De	
  qui	
  as-­‐tu	
  baisé	
  la	
  main?	
  de	
  

Symphorus	
  ou	
  de	
  Numénius?	
  Aux	
  pieds	
  du	
  lit	
  de	
  qui	
  t'es-­‐tu	
  couché?	
  A	
  qui	
  

as-­‐tu	
  envoyé	
  des	
  cadeaux?	
  Et	
  ne	
  comprends-­‐tu	
  pas	
  qu'être	
  juge	
  ne	
  vaut	
  

que	
  ce	
  que	
  vaut	
  Numénius?	
  —	
  Mais	
  je	
  puis	
  jeter	
  en	
  prison	
  qui	
  je	
  veux.	
  —	
  

Comme	
  tu	
  peux	
  jeter	
  une	
  pierre.	
  —	
  Mais	
  je	
  puis	
  faire	
  bâtonner	
  qui	
  je	
  

veux.	
  —	
  Comme	
  tu	
  peux	
  faire	
  bâtonner	
  un	
  âne.	
  Ce	
  n'est	
  pas	
  comme	
  cela	
  

qu'on	
  commande	
  à	
  des	
  hommes.	
  Commande-­‐nous	
  comme	
  à	
  des	
  êtres	
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raisonnables.	
  Montre-­‐nous	
  notre	
  intérêt,	
  et	
  nous	
  te	
  suivrons.	
  Montre-­‐

nous	
  ce	
  qui	
  doit	
  nous	
  nuire,	
  et	
  nous	
  nous	
  en	
  détournerons.	
  Fais	
  que	
  nous	
  

t'imitions,	
  comme	
  Socrate	
  faisait	
  qu'on	
  l'imitât.	
  C'était	
  vraiment	
  lui	
  qui	
  

commandait	
  comme	
  à	
  des	
  hommes,	
  lui	
  qui	
  amenait	
  les	
  gens	
  à	
  lui	
  

soumettre	
  leurs	
  désirs,	
  leurs	
  aversions,	
  leurs	
  intentions	
  pour	
  ou	
  contre	
  

les	
  choses.	
  Fais	
  ceci;	
  ne	
  fais	
  pas	
  cela	
  (dis-­‐tu);	
  sinon,	
  je	
  te	
  jetterai	
  en	
  prison.	
  

—	
  Ce	
  n'est	
  pas	
  encore	
  là	
  commander	
  à	
  des	
  êtres	
  raisonnables.	
  Mais	
  voici	
  

qui	
  l'est	
  :	
  Fais	
  ceci	
  comme	
  Jupiter	
  l'a	
  ordonné	
  ;	
  si	
  tu	
  ne	
  le	
  fais	
  pas,	
  tu	
  auras	
  

une	
  punition,	
  un	
  châtiment.	
  Quel	
  châtiment?	
  Nul	
  autre	
  que	
  de	
  ne	
  pas	
  

avoir	
  fait	
  ce	
  que	
  tu	
  devais	
  :	
  tu	
  y	
  auras	
  perdu	
  ta	
  droiture,	
  ton	
  honnêteté,	
  ta	
  

modération.	
  Ne	
  cherche	
  pas	
  de	
  châtiments	
  plus	
  grands	
  que	
  ceux-­‐là.	
  	
  

CHAPITRE	
  VIII	
  	
  

Comment	
  il	
  faut	
  s’exercer	
  contre	
  ce	
  que	
  les	
  sens	
  nous	
  montrent	
  	
  

Comme	
  on	
  s'exerce	
  contre	
  les	
  questions	
  captieuses,	
  de	
  même	
  on	
  devrait	
  

s'exercer	
  chaque	
  jour	
  contre	
  ce	
  que	
  les	
  sens	
  nous	
  montrent;	
  car	
  eux	
  aussi	
  

nous	
  présentent	
  des	
  questions.	
  Le	
  fils	
  d'un	
  tel	
  est	
  mort.	
  Réponds	
  :	
  La	
  

chose	
  ne	
  relève	
  pas	
  du	
  libre	
  arbitre	
  ;	
  ce	
  n'est	
  donc	
  pas	
  un	
  mal.	
  —	
  Le	
  père	
  

d'un	
  tel	
  l'a	
  déshérité!	
  Que	
  t'en	
  semble?	
  —	
  La	
  chose	
  ne	
  relève	
  pas	
  du	
  libre	
  

arbitre	
  ;	
  ce	
  n'est	
  donc	
  pas	
  un	
  mal.	
  —	
  César	
  l'a	
  condamné.	
  —	
  La	
  chose	
  ne	
  

relève	
  pas	
  du	
  libre	
  arbitre;	
  ce	
  n'est	
  donc	
  pas	
  un	
  mal.	
  —	
  Il	
  s'en	
  est	
  affligé.	
  

—	
  C'est	
  là	
  une	
  chose	
  qui	
  relève	
  du	
  libre	
  arbitre	
  ;	
  elle	
  est	
  un	
  mal.	
  —	
  Il	
  l'a	
  

supporté	
  courageusement.	
  —	
  La	
  chose	
  relève	
  du	
  libre	
  arbitre	
  ;	
  elle	
  est	
  un	
  

bien.	
  Si	
  nous	
  prenions	
  cette	
  habitude,	
  nous	
  ferions	
  des	
  progrès.	
  Car	
  notre	
  

affirmation	
  ne	
  dépasserait	
  jamais	
  les	
  données	
  évidentes	
  de	
  nos	
  sens.	
  Ton	
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fils	
  est	
  mort!	
  —	
  Eh	
  bien!	
  qu'est-­‐il	
  arrivé?	
  Mon	
  fils	
  est	
  mort.	
  —	
  Rien	
  de	
  

plus?	
  —	
  Rien.	
  —	
  Ton	
  vaisseau	
  a	
  péri!	
  —	
  Eh	
  bien!	
  qu'est-­‐il	
  arrivé?	
  Mon	
  

vaisseau	
  a	
  péri!	
  —	
  Un	
  tel	
  a	
  été	
  conduit	
  en	
  prison.	
  —	
  Eh	
  bien!	
  qu'y	
  a-­‐t-­‐il?	
  

Un	
  tel	
  a	
  été	
  conduit	
  en	
  prison.	
  Pour	
  qu'il	
  y	
  ait	
  là	
  un	
  mal,	
  il	
  faut	
  que	
  chacun	
  

y	
  ajoute	
  du	
  sien.	
  —	
  Mais	
  Jupiter	
  a	
  tort	
  de	
  faire	
  tout	
  cela.	
  —	
  Pourquoi?	
  

Parce	
  qu'il	
  t'a	
  donné	
  la	
  résignation?	
  Parce	
  qu'il	
  t'a	
  donné	
  l'élévation	
  de	
  

l'âme?	
  Parce	
  qu'il	
  n'a	
  pas	
  mis	
  le	
  mal	
  dans	
  les	
  choses	
  elles-­‐mêmes?	
  Parce	
  

qu'il	
  t'a	
  donné	
  la	
  possibilité	
  de	
  souffrir	
  tout	
  cela,	
  et	
  d'être	
  heureux	
  

encore?	
  Parce	
  qu'il	
  te	
  tient	
  la	
  porte	
  ouverte,	
  quand	
  il	
  n'agit	
  pas	
  dans	
  ton	
  

sens?	
  Homme,	
  te	
  dit-­‐il,	
  sors,	
  et	
  ne	
  m'accuse	
  plus.	
  	
  

Veux-­‐tu	
  connaître	
  les	
  dispositions	
  des	
  Romains	
  pour	
  les	
  philosophes?	
  

Ecoute-­‐moi.	
  Italicus,	
  qui	
  passe	
  pour	
  leur	
  plus	
  grand	
  philosophe,	
  

s'emportait	
  en	
  ma	
  présence	
  contre	
  ses	
  esclaves.	
  Il	
  avait	
  souffert	
  d'eux	
  des	
  

choses	
  intolérables	
  :	
  Je	
  ne	
  puis	
  le	
  supporter	
  plus	
  longtemps,	
  dit-­‐il	
  ;	
  vous	
  

me	
  perdez	
  :	
  vous	
  me	
  rendrez	
  semblable	
  à	
  cet	
  homme!	
  Et	
  il	
  me	
  montrait.	
  	
  

CHAPITRE	
  IX	
  	
  

A	
  un	
  rhéteur	
  qui	
  s'en	
  allait	
  à	
  Rome	
  pour	
  un	
  procès	
  	
  

Au	
  moment	
  de	
  partir	
  pour	
  Rome,	
  où	
  il	
  avait	
  un	
  procès	
  au	
  sujet	
  de	
  sa	
  

charge,	
  quelqu'un	
  était	
  venu	
  trouver	
  Epictète	
  ;	
  celui-­‐ci	
  s'informa	
  de	
  la	
  

cause	
  de	
  son	
  voyage	
  ;	
  et,	
  comme	
  l'autre	
  lui	
  demandait	
  ce	
  qu'il	
  pensait	
  de	
  

l'affaire	
  :	
  Me	
  demandes-­‐tu,	
  lui	
  dit-­‐il,	
  ce	
  que	
  tu	
  pourras	
  faire	
  à	
  Rome,	
  et	
  si	
  

tu	
  y	
  dois	
  réussir	
  ou	
  échouer?	
  Je	
  ne	
  puis	
  rien	
  t'apprendre	
  à	
  cet	
  égard.	
  Mais,	
  

si	
  tu	
  me	
  demandes	
  comment	
  tu	
  t'y	
  conduiras,	
  je	
  puis	
  te	
  dire	
  que,	
  si	
  tu	
  

penses	
  bien,	
  tu	
  te	
  conduiras	
  bien	
  ;	
  et	
  que,	
  si	
  tu	
  penses	
  mal,	
  tu	
  te	
  conduiras	
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mal.	
  Car	
  la	
  cause	
  de	
  nos	
  actes	
  est	
  toujours	
  notre	
  façon	
  de	
  juger	
  des	
  

choses..	
  Qui	
  t'a	
  fait	
  désirer	
  d'être	
  nommé	
  préfet	
  de	
  Gnosse?	
  Ta	
  manière	
  de	
  

juger	
  des	
  choses.	
  Qui	
  te	
  fait	
  t'embarquer	
  maintenant	
  pour	
  Rome?	
  Ta	
  

manière	
  de	
  juger	
  des	
  choses.	
  Tu	
  pars	
  malgré	
  la	
  saison,	
  malgré	
  les	
  périls,	
  

malgré	
  la	
  dépense!	
  C'est	
  qu'il	
  le	
  faut	
  sans	
  doute.	
  Mais	
  qu'est-­‐ce	
  qui	
  te	
  le	
  

dit?	
  Ta	
  manière	
  de	
  juger	
  des	
  choses.	
  Si	
  donc	
  nos	
  façons	
  de	
  juger	
  sont	
  

causes	
  de	
  tout,	
  et	
  que	
  quelqu'un	
  juge	
  mal,	
  il	
  faut	
  bien	
  que	
  l'effet	
  chez	
  lui	
  

soit	
  de	
  même	
  qualité	
  que	
  la	
  cause.	
  Aurions-­‐nous	
  donc	
  tous	
  des	
  opinions	
  

saines?	
  En	
  auriez-­‐vous	
  de	
  telles,	
  toi	
  et	
  ton	
  adversaire	
  également?	
  Mais	
  

d'où	
  viendrait	
  alors	
  votre	
  désaccord?	
  Les	
  aurais-­‐tu	
  plus	
  justes	
  que	
  les	
  

siennes?	
  Pourquoi	
  cela?	
  Tu	
  crois	
  voir;	
  mais	
  lui	
  aussi,	
  et	
  les	
  fous	
  

pareillement.	
  C'est	
  là	
  un	
  mauvais	
  critérium.	
  Montre-­‐moi	
  plutôt	
  que	
  tu	
  as	
  

examiné	
  tes	
  opinions	
  et	
  que	
  tu	
  en	
  as	
  pris	
  soin.	
  Tu	
  fais	
  aujourd'hui	
  la	
  

traversée	
  de	
  Rome	
  afin	
  d'être	
  préfet	
  de	
  Gnosse;	
  jouir,	
  en	
  restant	
  chez	
  toi,	
  

des	
  honneurs	
  que	
  tu	
  as	
  déjà,	
  ne	
  te	
  suffit	
  pas	
  ;	
  tu	
  aspires	
  à	
  une	
  dignité	
  plus	
  

haute	
  et	
  plus	
  éclatante.	
  Eh	
  bien!	
  quand	
  as-­‐tu	
  fait	
  pareille	
  traversée	
  pour	
  

examiner	
  tes	
  opinions,	
  et	
  t'en	
  débarrasser,	
  si	
  elles	
  étaient	
  mauvaises?	
  Qui	
  

as-­‐tu	
  été	
  trouver	
  pour	
  cela?	
  Quel	
  temps	
  y	
  as-­‐tu	
  consacré?	
  Quelle	
  époque	
  

de	
  ta	
  vie?	
  Récapitule	
  ces	
  jours-­‐là	
  en	
  toi-­‐même,	
  si	
  tu	
  as	
  peur	
  de	
  moi.	
  Est-­‐ce	
  

quand	
  tu	
  étais	
  enfant,	
  que	
  tu	
  te	
  rendais	
  compte	
  de	
  tes	
  opinions?	
  Ne	
  

faisais-­‐tu	
  pas	
  alors	
  tout	
  ce	
  que	
  tu	
  faisais	
  de	
  la	
  même	
  manière	
  

qu'aujourd’hui?	
  Quand	
  tu	
  étais	
  jeune	
  homme,	
  que	
  tu	
  allais	
  entendre	
  les	
  

rhéteurs,	
  et	
  que	
  tu	
  déclamais	
  pour	
  ton	
  propre	
  compte,	
  que	
  croyais-­‐tu	
  qui	
  

te	
  manquât?	
  Quand	
  tu	
  fus	
  devenu	
  homme,	
  que	
  tu	
  t'es	
  occupé	
  de	
  politique,	
  

que	
  tu	
  as	
  plaidé	
  des	
  causes,	
  que	
  tu	
  t'es	
  fait	
  une	
  réputation,	
  qui	
  donc	
  te	
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semblait	
  à	
  ta	
  hauteur?	
  Quand	
  aurais-­‐tu	
  souffert	
  qu'on	
  examinât	
  si	
  tu	
  

n'avais	
  pas	
  des	
  opinions	
  fausses?	
  Que	
  veux-­‐tu	
  donc	
  que	
  je	
  te	
  dise?	
  Aide-­‐

moi	
  toi-­‐même	
  dans	
  cette	
  affaire.	
  Je	
  n'ai	
  rien	
  à	
  t'apprendre	
  là-­‐dessus;	
  et	
  

toi,	
  si	
  c'est	
  pour	
  cela	
  que	
  tu	
  es	
  venu	
  vers	
  moi,	
  tu	
  n'y	
  es	
  pas	
  venu	
  comme	
  

vers	
  un	
  philosophe,	
  mais	
  comme	
  tu	
  aurais	
  été	
  vers	
  un	
  marchand	
  de	
  

légumes	
  ou	
  vers	
  un	
  savetier.	
  Sur	
  quoi	
  donc	
  les	
  philosophes	
  peuvent-­‐ils	
  

nous	
  apprendre	
  quelque	
  chose?	
  Sur	
  les	
  moyens	
  de	
  mettre	
  et	
  de	
  

maintenir,	
  quoi	
  qu'il	
  arrive,	
  notre	
  faculté	
  maîtresse	
  en	
  conformité	
  avec	
  la	
  

nature.	
  Cela	
  te	
  semble-­‐t-­‐il	
  une	
  si	
  petite	
  affaire?	
  —	
  Non;	
  c'en	
  est	
  une	
  très	
  

grosse	
  au	
  contraire.	
  —	
  Eh	
  bien!	
  crois-­‐tu	
  qu'il	
  n'y	
  faille	
  que	
  peu	
  de	
  temps,	
  

et	
  que	
  ce	
  soit	
  une	
  chose	
  qu'on	
  puisse	
  apprendre	
  en	
  passant?	
  Si	
  tu	
  le	
  peux,	
  

toi,	
  apprends-­‐la.	
  	
  

Tu	
  diras	
  après	
  cela	
  :	
  J'ai	
  causé	
  avec	
  Epictète	
  ;	
  autant	
  aurait	
  valu	
  causer	
  

avec	
  une	
  pierre!	
  avec	
  une	
  statue!	
  C'est	
  qu'en	
  effet	
  tu	
  m'auras	
  vu,	
  mais	
  rien	
  

de	
  plus;	
  tandis	
  que	
  causer	
  avec	
  quelqu'un	
  comme	
  avec	
  un	
  homme,	
  c'est	
  

apprendre	
  de	
  lui	
  ses	
  opinions,	
  et	
  lui	
  révéler	
  à	
  son	
  tour	
  les	
  siennes.	
  

Apprends	
  de	
  moi	
  mes	
  opinions,	
  montre-­‐moi	
  les	
  tiennes,	
  et	
  tu	
  pourras	
  dire	
  

après	
  cela	
  que	
  tu	
  as	
  causé	
  avec	
  moi.	
  Examinons-­‐nous	
  l'un	
  l'autre.	
  Si	
  j'ai	
  

quelque	
  opinion	
  fausse,	
  enlève-­‐la-­‐moi	
  ;	
  si	
  tu	
  as	
  des	
  opinions	
  à	
  toi,	
  expose-­‐

les	
  devant	
  moi.	
  C'est	
  ainsi	
  qu'on	
  cause	
  avec	
  un	
  philosophe.	
  Ce	
  n'est	
  pas	
  là	
  

ce	
  que	
  tu	
  fais	
  ;	
  mais	
  en	
  passant	
  par	
  ici	
  tu	
  dis	
  :	
  -­‐	
  Tandis	
  que	
  nous	
  louons	
  le	
  

vaisseau,	
  nous	
  pourrons	
  bien	
  aussi	
  voir	
  Epictète.	
  Voyons	
  ce	
  qu'il	
  dit.	
  -­‐	
  

Puis,	
  quand	
  tu	
  es	
  débarqué	
  :	
  -­‐	
  Ce	
  n'est	
  rien	
  qu'Epictète	
  !	
  dis-­‐tu	
  ;	
  	
  il	
  a	
  fait	
  

des	
  solécismes	
  et	
  des	
  barbarismes	
  !	
  	
  -­‐	
  Et,	
  en	
  effet,	
  de	
  quelle	
  autre	
  chose	
  

êtes-­‐vous	
  capables	
  de	
  juger	
  quand	
  vous	
  venez	
  à	
  moi?	
  «	
  Mais,	
  si	
  je	
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m'applique	
  à	
  ce	
  que	
  tu	
  veux,	
  dis-­‐tu,	
  je	
  n'aurai	
  point	
  de	
  terres,	
  non	
  plus	
  

que	
  toi;	
  je	
  n'aurai	
  point	
  de	
  coupes	
  d'argent,	
  non	
  plus	
  que	
  toi;	
  je	
  n'aurai	
  

point	
  de	
  beaux	
  bestiaux,	
  non	
  plus	
  que	
  toi.	
  »	
  A	
  cela	
  il	
  me	
  suffit	
  peut-­‐être	
  de	
  

répondre:	
  «	
  Mais	
  je	
  n'en	
  ai	
  pas	
  besoin;	
  tandis	
  que	
  toi,	
  après	
  avoir	
  

beaucoup	
  acquis,	
  tu	
  auras	
  encore	
  besoin	
  d'autre	
  chose.	
  Que	
  tu	
  le	
  veuilles	
  

ou	
  non,	
  tu	
  es	
  plus	
  pauvre	
  que	
  moi.	
  »	
  —	
  De	
  quoi	
  donc	
  ai-­‐je	
  besoin?	
  —	
  De	
  

ce	
  que	
  tu	
  n'as	
  pas	
  :	
  de	
  l'empire	
  sur	
  toi-­‐même,	
  de	
  la	
  conformité	
  de	
  ta	
  

pensée	
  avec	
  la	
  nature,	
  de	
  la	
  tranquillité	
  de	
  l'esprit.	
  Que	
  j'aie	
  un	
  patron,	
  ou	
  

non,	
  que	
  m'importe	
  à	
  moi?	
  Beaucoup	
  t'importe	
  à	
  toi.	
  Je	
  suis	
  plus	
  riche	
  que	
  

toi;	
  car	
  je	
  ne	
  m'inquiète	
  pas	
  de	
  ce	
  que	
  César	
  pense	
  de	
  moi;	
  et	
  je	
  ne	
  vais	
  

par	
  suite	
  faire	
  ma	
  cour	
  à	
  personne.	
  Voilà	
  ce	
  que	
  j'ai,	
  moi,	
  au	
  lieu	
  de	
  vases	
  

d'argent	
  et	
  de	
  vases	
  d'or.	
  Toi,	
  ta	
  vaisselle	
  est	
  d'or,	
  mais	
  ta	
  raison,	
  mais	
  tes	
  

opinions,	
  tes	
  jugements,	
  tes	
  vouloirs,	
  tes	
  désirs,	
  tout	
  cela	
  est	
  de	
  terre	
  

cuite.	
  Maintenant,	
  quand	
  tout	
  cela	
  chez	
  moi	
  est	
  conforme	
  à	
  la	
  nature,	
  

pourquoi	
  ne	
  m'appliquerais-­‐je	
  pas	
  en	
  plus	
  à	
  l'art	
  de	
  raisonner?	
  N'ai-­‐je	
  pas	
  

du	
  loisir?	
  Et	
  rien	
  vient-­‐il	
  déranger	
  ma	
  pensée?	
  Que	
  puis-­‐je	
  faire	
  tandis	
  

que	
  rien	
  ne	
  me	
  dérange?	
  Et	
  puis-­‐je	
  trouver	
  quelque	
  chose	
  de	
  plus	
  digne	
  

d'un	
  homme?	
  Vous,	
  lorsque	
  vous	
  n'avez	
  aucune	
  occupation,	
  vous	
  êtes	
  

tout	
  hors	
  de	
  vous,	
  vous	
  allez	
  au	
  théâtre,	
  ou	
  vous	
  errez	
  à	
  l'aventure;	
  

pourquoi	
  le	
  philosophe,	
  dans	
  ces	
  moments-­‐là,	
  ne	
  travaillerait-­‐il	
  pas	
  sa	
  

propre	
  raison?	
  Tu	
  donnes	
  tes	
  soins	
  à	
  des	
  cristaux,	
  moi	
  au	
  syllogisme	
  Le	
  

menteur.	
  Tu	
  donnes	
  tes	
  soins	
  à	
  des	
  porcelaines,	
  moi	
  au	
  syllogisme	
  négatif.	
  

Tout	
  ce	
  que	
  tu	
  as	
  te	
  paraît	
  peu	
  de	
  chose	
  ;	
  ce	
  que	
  j'ai	
  me	
  paraît	
  toujours	
  

beaucoup.	
  Tes	
  désirs	
  sont	
  insatiables;	
  les	
  miens	
  sont	
  remplis.	
  Qu'un	
  

enfant	
  plonge	
  le	
  bras	
  dans	
  un	
  vase	
  d'une	
  embouchure	
  étroite,	
  pour	
  en	
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tirer	
  des	
  figues	
  et	
  des	
  noix,	
  et	
  qu'il	
  en	
  remplisse	
  sa	
  main,	
  que	
  lui	
  arrivera-­‐

t-­‐il?	
  Il	
  ne	
  pourra	
  la	
  retirer,	
  et	
  pleurera.	
  Lâches-­‐en	
  quelques-­‐unes,	
  lui	
  dit-­‐

on,	
  et	
  tu	
  retireras	
  ta	
  main.	
  Toi,	
  fais	
  de	
  même	
  pour	
  tes	
  désirs.	
  Ne	
  souhaite	
  

qu'un	
  petit	
  nombre	
  de	
  choses,	
  tu	
  les	
  obtiendras.	
  	
  

CHAPITRE	
  X	
  	
  

Comment	
  doit-­‐on	
  supporter	
  les	
  maladies?	
  	
  

Quand	
  vient	
  le	
  moment	
  d'appliquer	
  quelques-­‐uns	
  de	
  nos	
  principes,	
  il	
  faut	
  

toujours	
  les	
  avoir	
  là	
  présents	
  :	
  à	
  table,	
  ceux	
  qui	
  sont	
  pour	
  la	
  table;	
  aux	
  

bains,	
  ceux	
  qui	
  sont	
  pour	
  le	
  bain	
  ;	
  au	
  lit,	
  ceux	
  qui	
  sont	
  pour	
  le	
  lit.	
  	
  

Que	
  tes	
  yeux	
  trop	
  faibles	
  ne	
  donnent	
  jamais	
  entrée	
  au	
  sommeil,	
  avant	
  que	
  

tu	
  n'aies	
  passé	
  en	
  revue	
  toutes	
  tes	
  actions	
  de	
  la	
  journée.	
  Quelle	
  loi	
  ai-­‐je	
  

violée?	
  Quel	
  acte	
  ai-­‐je	
  fait?	
  A	
  quel	
  devoir	
  ai-­‐je	
  failli?	
  Pars	
  de	
  là	
  et	
  continue.	
  

Puis,	
  si	
  tu	
  as	
  fait	
  du	
  mal,	
  reproche-­‐le-­‐toi;	
  si	
  tu	
  as	
  fait	
  du	
  bien,	
  sois-­‐en	
  

content.	
  	
  

Voilà	
  des	
  vers	
  qu'il	
  faut	
  retenir	
  pour	
  les	
  mettre	
  en	
  pratique,	
  et	
  non	
  pas	
  

pour	
  les	
  débiter	
  à	
  haute	
  voix,	
  comme	
  on	
  débite	
  le	
  Péan	
  Apollon!	
  	
  

Dans	
  la	
  fièvre	
  à	
  son	
  tour,	
  ayons	
  présents	
  les	
  principes	
  qui	
  sont	
  faits	
  pour	
  

elle,	
  bien	
  loin	
  de	
  les	
  laisser	
  de	
  côté	
  tous	
  en	
  masse	
  et	
  de	
  les	
  oublier,	
  parce	
  

que	
  nous	
  avons	
  la	
  fièvre.	
  M'arrive	
  ce	
  qui	
  voudra,	
  t'écries-­‐tu,	
  si	
  je	
  

m'occupe	
  encore	
  de	
  philosophie!	
  Je	
  m'en	
  irai	
  quelque	
  part,	
  où	
  je	
  ne	
  

songerai	
  qu'aux	
  soins	
  de	
  mon	
  corps,	
  et	
  où	
  la	
  fièvre	
  ne	
  me	
  viendra	
  plus!	
  

Mais	
  qu'est-­‐ce	
  que	
  s'occuper	
  de	
  philosophie?	
  N'est-­‐ce	
  pas	
  se	
  préparer	
  

contre	
  les	
  événements?	
  Ne	
  comprends-­‐tu	
  pas	
  alors	
  que	
  tes	
  paroles	
  

reviennent	
  à	
  dire	
  :	
  M'arrive	
  ce	
  qui	
  voudra,	
  si	
  je	
  me	
  prépare	
  encore	
  à	
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supporter	
  avec	
  calme	
  les	
  événements!	
  C'est	
  comme	
  si	
  quelqu'un	
  

renonçait	
  au	
  jeu	
  du	
  pancrace,	
  parce	
  qu'il	
  y	
  aurait	
  reçu	
  des	
  coups.	
  Encore	
  

est-­‐il	
  tout	
  loisible	
  dans	
  ce	
  cas	
  de	
  cesser	
  la	
  lutte	
  et	
  de	
  ne	
  plus	
  être	
  battu	
  ;	
  

tandis	
  que	
  nous,	
  si	
  nous	
  cessons	
  de	
  nous	
  occuper	
  de	
  philosophie,	
  qu'est-­‐

ce	
  que	
  nous	
  y	
  gagnerons?	
  Que	
  doit	
  donc	
  dire	
  le	
  philosophe,	
  à	
  chaque	
  

chose	
  pénible	
  qui	
  lui	
  arrive?	
  Voilà	
  ce	
  à	
  quoi	
  je	
  me	
  suis	
  préparé,	
  ce	
  en	
  vue	
  

de	
  quoi	
  je	
  me	
  suis	
  exercé.	
  Dieu	
  te	
  dit	
  :	
  Donne-­‐moi	
  une	
  preuve	
  que	
  tu	
  t'es	
  

préparé	
  à	
  la	
  lutte	
  suivant	
  toutes	
  les	
  règles,	
  que	
  tu	
  t'es	
  nourri	
  comme	
  on	
  

doit	
  le	
  faire,	
  que	
  tu	
  as	
  fréquenté	
  le	
  gymnase,	
  que	
  tu	
  as	
  écouté	
  les	
  leçons	
  du	
  

maître.	
  Vas-­‐tu	
  maintenant	
  mollir	
  à	
  l'instant	
  décisif?	
  Voici	
  le	
  moment	
  

d'avoir	
  la	
  fièvre;	
  qu'elle	
  vienne,	
  et	
  sois	
  convenable.	
  Voici	
  le	
  moment	
  

d'avoir	
  soif;	
  aie	
  soif,	
  et	
  sois	
  convenable.	
  Voici	
  le	
  moment	
  d'avoir	
  faim;	
  aie	
  

faim,	
  et	
  sois	
  convenable.	
  Cela	
  ne	
  dépend-­‐il	
  pas	
  de	
  toi?	
  Quelqu'un	
  peut-­‐il	
  

t'en	
  empêcher?	
  Le	
  médecin	
  t'empêchera	
  de	
  boire;	
  mais	
  il	
  ne	
  peut	
  

t'empêcher	
  d'être	
  convenable	
  en	
  ayant	
  soif.	
  Il	
  t'empêchera	
  de	
  manger,	
  

mais	
  il	
  ne	
  peut	
  t'empêcher	
  d'être	
  convenable	
  en	
  ayant	
  faim.	
  	
  

—	
  Mais,	
  en	
  cet	
  état,	
  je	
  ne	
  puis	
  pas	
  étudier!	
  —	
  A	
  quelle	
  fin	
  étudies-­‐tu	
  donc,	
  

esclave?	
  N'est-­‐ce	
  pas	
  pour	
  arriver	
  au	
  calme?	
  à	
  la	
  tranquillité?	
  N'est-­‐ce	
  pas	
  

pour	
  te	
  mettre	
  et	
  te	
  maintenir	
  en	
  conformité	
  avec	
  la	
  nature?	
  Or,	
  quand	
  tu	
  

as	
  la	
  fièvre,	
  qui	
  t'empêche	
  de	
  mettre	
  cet	
  accord	
  entre	
  la	
  nature	
  et	
  ta	
  partie	
  

maîtresse?	
  C'est	
  ici	
  le	
  moment	
  de	
  faire	
  tes	
  preuves	
  ;	
  c'est	
  ici	
  l'épreuve	
  du	
  

philosophe	
  ;	
  car	
  la	
  fièvre	
  fait	
  partie	
  de	
  la	
  vie,	
  comme	
  la	
  promenade,	
  les	
  

traversées,	
  les	
  voyages	
  par	
  terre.	
  Est-­‐ce	
  que	
  tu	
  lis	
  en	
  te	
  promenant?	
  —	
  

Non.	
  —	
  Eh	
  bien,	
  c'est	
  la	
  même	
  chose	
  quand	
  tu	
  as	
  la	
  fièvre.	
  Si	
  tu	
  restes	
  

convenable,	
  en	
  te	
  promenant,	
  tu	
  es	
  ce	
  que	
  doit	
  être	
  un	
  promeneur;	
  si	
  tu	
  es	
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convenable,	
  en	
  ayant	
  la	
  fièvre,	
  tu	
  es	
  ce	
  que	
  doit	
  être	
  un	
  fiévreux.	
  Qu'est-­‐ce	
  

donc	
  qu'être	
  convenable	
  en	
  ayant	
  la	
  fièvre?	
  C'est	
  de	
  ne	
  t'en	
  prendre	
  ni	
  à	
  

Dieu	
  ni	
  aux	
  hommes	
  ;	
  c'est	
  de	
  ne	
  pas	
  te	
  désoler	
  de	
  ce	
  qui	
  arrive;	
  c'est	
  

d'attendre	
  dignement	
  et	
  convenablement	
  la	
  mort;	
  c'est	
  de	
  faire	
  tout	
  ce	
  

que	
  l'on	
  t'ordonne	
  ;	
  c'est	
  de	
  ne	
  pas	
  t'effrayer	
  de	
  ce	
  que	
  va	
  dire	
  le	
  médecin,	
  

quand	
  il	
  arrive,	
  et	
  de	
  ne	
  pas	
  te	
  réjouir	
  outre	
  mesure,	
  quand	
  il	
  te	
  dit	
  :	
  Tu	
  te	
  

portes	
  bien.	
  Qu'est-­‐ce	
  là,	
  en	
  effet,	
  te	
  dire	
  de	
  bon?	
  Car,	
  lorsque	
  tu	
  te	
  portais	
  

bien,	
  qu'y	
  avait-­‐il	
  là	
  de	
  bon	
  pour	
  toi?	
  C'est	
  encore	
  de	
  ne	
  pas	
  te	
  désespérer,	
  

quand	
  il	
  te	
  dit	
  :	
  Tu	
  te	
  portes	
  mal.	
  Qu'est-­‐ce,	
  en	
  effet,	
  que	
  se	
  mal	
  porter?	
  

Approcher	
  du	
  moment	
  où	
  l'âme	
  se	
  sépare	
  du	
  corps.	
  Qu'y	
  a-­‐t-­‐il	
  donc	
  là	
  de	
  

terrible?	
  Est-­‐ce	
  que,	
  si	
  tu	
  n'en	
  approches	
  pas	
  maintenant,	
  tu	
  n'en	
  

approcheras	
  pas	
  plus	
  tard?	
  Est-­‐ce	
  encore	
  que	
  le	
  monde	
  doit	
  être	
  

bouleversé	
  par	
  ta	
  mort?	
  Pourquoi	
  donc	
  flattes-­‐tu	
  le	
  médecin?	
  Pourquoi	
  

lui	
  dis-­‐tu:	
  Si	
  tu	
  le	
  veux,	
  maître,	
  je	
  serai	
  en	
  bonne	
  santé?	
  Pourquoi	
  lui	
  

donner	
  un	
  motif	
  de	
  porter	
  haut	
  la	
  tête?	
  Pourquoi	
  ne	
  pas	
  l'estimer	
  juste	
  ce	
  

qu'il	
  vaut?	
  Le	
  cordonnier	
  est	
  pour	
  mon	
  pied,	
  le	
  charpentier	
  pour	
  ma	
  

maison,	
  et	
  le	
  médecin,	
  à	
  son	
  tour,	
  pour	
  mon	
  misérable	
  corps,	
  c'est-­‐à-­‐dire	
  

pour	
  quelque	
  chose	
  qui	
  n'est	
  pas	
  à	
  moi,	
  pour	
  un	
  être	
  mort	
  né.	
  Voilà	
  ce	
  

qu'a	
  à	
  faire	
  le	
  fiévreux	
  ;	
  et,	
  s'il	
  le	
  fait	
  il	
  est	
  ce	
  qu'il	
  doit	
  être.	
  La	
  tâche	
  du	
  

philosophe,	
  en	
  effet,	
  n'est	
  pas	
  de	
  sauvegarder	
  les	
  choses	
  du	
  dehors,	
  son	
  

vin,	
  son	
  huile,	
  son	
  corps,	
  mais	
  de	
  sauvegarder	
  sa	
  partie	
  maîtresse.	
  

Comment	
  se	
  conduira-­‐t-­‐il	
  vis-­‐à-­‐vis	
  les	
  choses	
  du	
  dehors?	
  Il	
  s'en	
  occupera	
  

dans	
  la	
  mesure	
  que	
  la	
  raison	
  comporte.	
  Et	
  alors	
  quand	
  aura-­‐t-­‐il	
  encore	
  à	
  

s'effrayer?	
  Quand	
  aura-­‐t-­‐il	
  encore	
  à	
  se	
  mettre	
  en	
  colère?	
  Quand	
  aura-­‐t-­‐il	
  

encore	
  à	
  trembler	
  pour	
  des	
  choses	
  qui	
  ne	
  sont	
  pas	
  à	
  lui,	
  et	
  qui	
  ne	
  méritent	
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pas	
  qu'il	
  en	
  fasse	
  cas?	
  Voici,	
  en	
  effet,	
  les	
  deux	
  pensées	
  qu'il	
  faut	
  avoir	
  

toujours	
  présentes	
  :	
  c'est	
  qu'en	
  dehors	
  de	
  notre	
  libre	
  arbitre,	
  il	
  n'y	
  a	
  rien	
  

de	
  bon	
  ni	
  de	
  mauvais,	
  et	
  qu'il	
  ne	
  faut	
  pas	
  vouloir	
  conduire	
  les	
  

événements,	
  mais	
  les	
  suivre.	
  Mon	
  frère	
  ne	
  devait	
  pas	
  se	
  conduire	
  ainsi	
  

avec	
  moi.	
  Oui	
  ;	
  mais	
  c'est	
  à	
  lui	
  d'y	
  voir	
  ;	
  et	
  quant	
  à	
  moi,	
  de	
  quelque	
  façon	
  

qu'il	
  se	
  soit	
  conduit,	
  j'agirai	
  envers	
  lui	
  comme	
  je	
  le	
  dois.	
  Car	
  voilà	
  ce	
  qui	
  

me	
  regarde,	
  tandis	
  que	
  l'autre	
  chose	
  ne	
  me	
  regarde	
  pas	
  ;	
  voilà	
  ce	
  que	
  nul	
  

ne	
  peut	
  empêcher,	
  tandis	
  qu'on	
  peut	
  empêcher	
  l'autre	
  chose.	
  	
  

CHAPITRE	
  XI	
  	
  

Miscellanées	
  

Il	
  y	
  a	
  des	
  châtiments	
  déterminés	
  comme	
  par	
  une	
  loi,	
  pour	
  ceux	
  qui	
  

désobéissent	
  au	
  gouvernement	
  de	
  Dieu.	
  Celui	
  qui,	
  en	
  dehors	
  du	
  libre	
  

arbitre,	
  croira	
  à	
  quelque	
  bien,	
  sera	
  jaloux,	
  envieux,	
  flatteur,	
  et	
  toujours	
  

dans	
  l'agitation;	
  celui	
  qui	
  croira	
  à	
  quelque	
  mal,	
  sera	
  triste,	
  désolé,	
  dans	
  les	
  

larmes,	
  dans	
  le	
  désespoir.	
  Et	
  cependant,	
  malgré	
  la	
  sévérité	
  du	
  châtiment,	
  

nous	
  n'avons	
  pas	
  la	
  force	
  de	
  cesser	
  de	
  faire	
  mal.	
  	
  

Rappelle-­‐toi	
  ce	
  que	
  dit	
  le	
  poète	
  au	
  sujet	
  de	
  son	
  hôte	
  :	
  	
  

Mon	
  hôte,	
  il	
  ne	
  m'est	
  pas	
  permis	
  (de	
  manquer	
  à	
  un	
  étranger),	
  alors	
  même	
  

qu'il	
  se	
  présenterait	
  dans	
  un	
  état	
  pire	
  que	
  le	
  tien.	
  	
  

Aie	
  ce	
  vers	
  à	
  l'esprit,	
  quand	
  il	
  s'agit	
  de	
  ton	
  père,	
  et	
  dis-­‐lui	
  :	
  	
  

Manquer	
  à	
  mon	
  père	
  ne	
  m'est	
  pas	
  permis,	
  quand	
  même	
  il	
  se	
  présenterait	
  

dans	
  un	
  état	
  pire	
  que	
  le	
  tien,	
  car	
  tous	
  les	
  pères	
  viennent	
  de	
  Jupiter,	
  le	
  Dieu	
  

de	
  la	
  paternité.	
  De	
  même	
  pour	
  ton	
  frère,	
  car	
  tous	
  les	
  frères	
  viennent	
  de	
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Jupiter,	
  le	
  Dieu	
  de	
  la	
  fraternité.	
  De	
  même	
  pour	
  les	
  autres	
  rapports	
  de	
  

parenté,	
  car	
  nous	
  trouverons	
  que	
  Jupiter	
  préside	
  à	
  tous.	
  	
  

CHAPITRE	
  XII	
  	
  

De	
  l'exercice	
  

Il	
  ne	
  faut	
  nous	
  exercer	
  à	
  rien	
  qui	
  soit	
  extraordinaire	
  et	
  contre	
  nature;	
  

autrement,	
  nous	
  qui	
  nous	
  disons	
  philosophes,	
  nous	
  ne	
  différerons	
  pas	
  des	
  

faiseurs	
  de	
  tours.	
  Il	
  est	
  difficile,	
  en	
  effet,	
  de	
  danser	
  sur	
  la	
  corde;	
  et	
  non	
  

seulement	
  cela	
  est	
  difficile,	
  mais	
  cela	
  est	
  encore	
  dangereux.	
  Est-­‐ce	
  une	
  

raison	
  cependant	
  pour	
  que	
  nous	
  aussi	
  nous	
  apprenions	
  à	
  danser	
  sur	
  la	
  

corde,	
  à	
  y	
  élever	
  en	
  l'air	
  une	
  branche	
  de	
  palmier,	
  à	
  y	
  tenir	
  embrassées	
  des	
  

statues?	
  Pas	
  le	
  moins	
  du	
  monde.	
  Tout	
  ce	
  qui	
  est	
  difficile	
  et	
  périlleux	
  n'est	
  

pas	
  un	
  bon	
  objet	
  d'exercice	
  ;	
  il	
  n'y	
  a	
  de	
  tel	
  que	
  ce	
  qui	
  nous	
  conduit	
  au	
  but	
  

qui	
  est	
  proposé	
  à	
  nos	
  efforts.	
  Quel	
  est	
  donc	
  le	
  but	
  proposé	
  à	
  nos	
  efforts?	
  

De	
  n'être	
  jamais	
  entravé	
  dans	
  ce	
  que	
  l'on	
  désire	
  ou	
  cherche	
  à	
  éviter.	
  Et	
  

qu'est-­‐ce	
  que	
  n'y	
  être	
  pas	
  entravé?	
  C'est	
  ne	
  jamais	
  manquer	
  ce	
  qu'on	
  

désire,	
  ne	
  jamais	
  tomber	
  dans	
  ce	
  qu'on	
  veut	
  éviter.	
  C'est	
  là	
  le	
  seul	
  but	
  en	
  

vue	
  duquel	
  nous	
  devions	
  nous	
  exercer.	
  Car,	
  sache-­‐le,	
  comme	
  ce	
  n'est	
  que	
  

par	
  un	
  exercice	
  sérieux	
  et	
  soutenu	
  qu'on	
  peut	
  arriver	
  à	
  ne	
  jamais	
  

manquer	
  ce	
  qu'on	
  désire,	
  à	
  ne	
  jamais	
  tomber	
  dans	
  ce	
  qu'on	
  veut	
  éviter,	
  tu	
  

ne	
  saurais,	
  si	
  tu	
  te	
  laisses	
  aller	
  à	
  t'exercer	
  à	
  des	
  choses	
  extérieures	
  qui	
  ne	
  

relèvent	
  pas	
  de	
  ton	
  libre	
  arbitre,	
  arriver	
  à	
  ne	
  jamais	
  manquer	
  ce	
  que	
  tu	
  

désires,	
  à	
  ne	
  jamais	
  tomber	
  dans	
  ce	
  que	
  tu	
  veux	
  éviter.	
  Et,	
  comme	
  la	
  force	
  

de	
  l'habitude	
  est	
  souveraine,	
  et	
  que	
  ce	
  n'est	
  qu'aux	
  choses	
  du	
  dehors	
  que	
  

nous	
  sommes	
  habitués	
  à	
  appliquer	
  notre	
  puissance	
  de	
  désirer	
  ou	
  de	
  fuir,	
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il	
  nous	
  faut	
  donc	
  opposer	
  à	
  cette	
  habitude	
  une	
  habitude	
  contraire,	
  

opposer	
  l'exercice	
  le	
  plus	
  soutenu	
  là	
  où	
  la	
  séduction	
  des	
  apparences	
  

sensibles	
  est	
  la	
  plus	
  grande.	
  	
  

Je	
  penche	
  vers	
  la	
  volupté	
  :	
  je	
  vais	
  me	
  jeter	
  du	
  côté	
  contraire,	
  et	
  cela	
  avec	
  

excès,	
  afin	
  de	
  m'exercer.	
  J'ai	
  le	
  travail	
  en	
  aversion	
  :	
  je	
  vais	
  habituer	
  et	
  

accoutumer	
  ma	
  pensée	
  à	
  n'avoir	
  plus	
  jamais	
  d'aversion	
  pour	
  lui	
  et	
  ce	
  qui	
  

lui	
  ressemble.	
  Qu'est-­‐ce,	
  en	
  effet,	
  que	
  s'exercer?	
  C'est	
  s'appliquer	
  à	
  ne	
  

jamais	
  rien	
  désirer,	
  et	
  à	
  n'avoir	
  d'aversion	
  que	
  pour	
  des	
  choses	
  qui	
  

relèvent	
  de	
  notre	
  libre	
  arbitre,	
  et	
  s'y	
  appliquer	
  de	
  préférence	
  là	
  où	
  il	
  nous	
  

est	
  le	
  plus	
  difficile	
  de	
  réussir.	
  D'où	
  il	
  résulte	
  que	
  les	
  choses	
  contre	
  

lesquelles	
  on	
  doit	
  s'exercer	
  le	
  plus,	
  varient	
  avec	
  chacun.	
  Or,	
  à	
  quoi	
  bon	
  

pour	
  cela	
  élever	
  en	
  l'air	
  une	
  branche	
  de	
  palmier,	
  et	
  promener	
  partout	
  une	
  

tente	
  de	
  cuir,	
  un	
  mortier	
  et	
  un	
  pilon?	
  Homme,	
  si	
  tu	
  es	
  prompt	
  à	
  la	
  colère,	
  

exerce-­‐toi	
  à	
  supporter	
  les	
  injures,	
  et	
  à	
  ne	
  pas	
  t'irriter	
  des	
  outrages.	
  Et	
  tes	
  

progrès	
  iront	
  si	
  loin	
  ainsi,	
  que	
  tu	
  te	
  diras,	
  si	
  quelqu'un	
  te	
  frappe	
  :	
  Suppose	
  

que	
  tu	
  as	
  voulu	
  embrasser	
  une	
  statue.	
  Puis	
  exerce-­‐toi	
  à	
  bien	
  te	
  comporter	
  

en	
  face	
  du	
  vin,	
  ce	
  qui	
  n'est	
  pas	
  t'exercer	
  à	
  en	
  boire	
  beaucoup	
  (comme	
  plus	
  

d'un	
  le	
  fait	
  malheureusement),	
  mais,	
  avant	
  tout,	
  à	
  t'en	
  abstenir;	
  exerce-­‐toi	
  

après	
  cela	
  à	
  te	
  passer	
  de	
  femme	
  et	
  de	
  friandises.	
  Ensuite,	
  pour	
  t'éprouver,	
  

si	
  une	
  heureuse	
  occasion	
  se	
  présente,	
  va	
  de	
  toi-­‐même	
  au	
  péril,	
  afin	
  de	
  

savoir	
  si	
  les	
  sens	
  triompheront	
  de	
  toi	
  comme	
  auparavant.	
  Mais,	
  au	
  début,	
  

fuis	
  loin	
  des	
  tentations	
  trop	
  fortes.	
  Le	
  combat	
  n'est	
  pas	
  égal	
  entre	
  une	
  

jolie	
  fille	
  et	
  un	
  jeune	
  apprenti	
  philosophe	
  :	
  Cruche	
  et	
  pierre,	
  dit-­‐on,	
  ne	
  

peuvent	
  aller	
  ensemble.	
  	
  

Après	
  le	
  désir	
  et	
  l'aversion,	
  la	
  seconde	
  chose	
  qu'il	
  nous	
  faut	
  travailler	
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c'est	
  notre	
  façon	
  de	
  vouloir	
  les	
  choses	
  ou	
  de	
  les	
  repousser.	
  Il	
  faut	
  que	
  ces	
  

volontés	
  soient	
  conformes	
  à	
  la	
  raison,	
  qu'elles	
  ne	
  soient	
  à	
  contresens	
  ni	
  

du	
  moment	
  ni	
  du	
  lieu,	
  qu'elles	
  ne	
  violent	
  enfin	
  aucune	
  convenance	
  de	
  ce	
  

genre.	
  	
  

La	
  troisième	
  chose	
  à	
  travailler	
  est	
  l'assentiment	
  que	
  nous	
  donnons	
  à	
  ce	
  

qui	
  persuade	
  et	
  entraîne.	
  Socrate	
  disait	
  que	
  l'on	
  ne	
  pouvait	
  vivre	
  sans	
  

examiner;	
  de	
  même,	
  on	
  ne	
  doit	
  accepter	
  aucune	
  apparence	
  sans	
  

l'examiner.	
  On	
  doit	
  lui	
  dire	
  :	
  Attends;	
  laisse-­‐moi	
  voir	
  qui	
  tu	
  es,	
  d'où	
  tu	
  

viens	
  ;	
  comme	
  les	
  gardes	
  de	
  nuit	
  disent,	
  montre-­‐moi	
  le	
  signe	
  convenu.	
  As-­‐

tu	
  reçu	
  de	
  la	
  nature	
  le	
  signe	
  que	
  doit	
  avoir	
  toute	
  idée	
  pour	
  se	
  faire	
  

accepter?	
  	
  

En	
  dernier	
  lieu,	
  il	
  faut	
  nous	
  exercer	
  aussi	
  à	
  tout	
  ce	
  que	
  les	
  maîtres	
  de	
  

gymnastique	
  prescrivent	
  au	
  corps,	
  pourvu	
  que	
  cela	
  tende	
  à	
  nous	
  exercer	
  

au	
  sujet	
  du	
  désir	
  et	
  de	
  l'aversion.	
  Mais,	
  si	
  ce	
  qu'ils	
  prescrivent	
  ne	
  tend	
  

qu'à	
  la	
  montre,	
  c'est	
  l'affaire	
  de	
  l'homme	
  qui	
  se	
  penche	
  au-­‐dehors	
  pour	
  

chercher	
  autre	
  chose,	
  et	
  appeler	
  des	
  spectateurs	
  auxquels	
  il	
  entendra	
  

dire	
  :	
  Quel	
  grand	
  homme!	
  Aussi	
  Apollonius	
  disait-­‐il	
  avec	
  raison	
  :	
  Veux-­‐tu	
  

t'exercer?	
  Quand	
  il	
  fait	
  chaud	
  et	
  que	
  tu	
  as	
  soif,	
  mets	
  dans	
  ta	
  bouche	
  une	
  

gorgée	
  d'eau	
  fraîche,	
  puis	
  rejette	
  la,	
  et	
  ne	
  le	
  conte	
  à	
  personne.	
  	
  

CHAPITRE	
  XIII	
  	
  

Qu'est-­‐ce	
  que	
  c'est	
  que	
  l'abandon?	
  Et	
  qu'est-­‐ce	
  qui	
  est	
  abandonné?	
  	
  

Être	
  abandonné,	
  c'est	
  se	
  trouver	
  sans	
  appui.	
  Un	
  homme	
  qui	
  est	
  seul,	
  n'est	
  

pas	
  dans	
  l'abandon	
  pour	
  cela;	
  par	
  contre,	
  on	
  peut	
  être	
  au	
  milieu	
  de	
  

beaucoup	
  d'autres,	
  et	
  n'en	
  être	
  pas	
  moins	
  abandonné.	
  C'est	
  pour	
  cela	
  que,	
  



©	
  http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/epictete/entretiens3.htm	
  
Page	
  37	
  sur	
  103	
  

quand	
  nous	
  perdons	
  un	
  frère,	
  un	
  fils,	
  un	
  ami	
  qui	
  était	
  notre	
  appui,	
  nous	
  

disons	
  que	
  nous	
  restons	
  abandonnés,	
  bien	
  que	
  souvent	
  nous	
  soyons	
  à	
  

Rome,	
  en	
  face	
  d'une	
  si	
  grande	
  foule,	
  au	
  milieu	
  de	
  tant	
  d'autres	
  habitants,	
  

et	
  parfois	
  même	
  que	
  nous	
  ayons	
  à	
  nous	
  un	
  si	
  grand	
  nombre	
  d'esclaves.	
  

Car	
  celui-­‐là	
  se	
  dit	
  abandonné,	
  qui,	
  dans	
  sa	
  pensée,	
  se	
  trouve	
  privé	
  d'appui,	
  

à	
  la	
  merci	
  de	
  qui	
  veut	
  lui	
  nuire.	
  C'est	
  pour	
  cela	
  qu'en	
  voyage	
  nous	
  ne	
  nous	
  

disons	
  jamais	
  plus	
  abandonnés	
  qu'au	
  moment	
  où	
  nous	
  tombons	
  dans	
  une	
  

troupe	
  de	
  voleurs;	
  car	
  ce	
  n'est	
  pas	
  la	
  présence	
  d'un	
  homme	
  qui	
  nous	
  

sauve	
  de	
  l'abandon,	
  mais	
  la	
  présence	
  d'un	
  homme	
  sûr,	
  honnête,	
  et	
  prêt	
  à	
  

nous	
  venir	
  en	
  aide.	
  Si	
  la	
  solitude	
  suffisait	
  à	
  faire	
  l'abandon,	
  il	
  faudrait	
  dire	
  

que	
  Jupiter	
  est	
  dans	
  l'abandon	
  lors	
  de	
  l'embrasement	
  du	
  monde,	
  et	
  qu'il	
  y	
  

gémit	
  ainsi	
  sur	
  lui-­‐même	
  :	
  Malheureux	
  que	
  je	
  suis	
  !	
  	
  je	
  n'ai	
  plus	
  avec	
  moi	
  

Junon,	
  ni	
  Minerve,	
  ni	
  Apollon;	
  je	
  n'ai	
  plus,	
  enfin,	
  ni	
  frères,	
  ni	
  fils,	
  ni	
  petit-­‐

fils,	
  ni	
  parent	
  d'aucune	
  sorte.	
  C'est	
  pourtant	
  là	
  ce	
  que	
  quelques-­‐uns	
  disent	
  

qu'il	
  fait,	
  quand	
  il	
  est	
  seul	
  lors	
  de	
  cet	
  embrasement.	
  C'est	
  qu'ils	
  ne	
  

comprennent	
  pas	
  comment	
  on	
  peut	
  vivre	
  seul;	
  et	
  il	
  faut	
  avouer	
  qu'ils	
  

partent	
  d'un	
  principe	
  naturel,	
  car	
  la	
  nature	
  nous	
  a	
  faits	
  pour	
  vivre	
  en	
  

société,	
  pour	
  nous	
  aimer	
  les	
  uns	
  les	
  autres,	
  pour	
  être	
  heureux	
  de	
  nous	
  

trouver	
  avec	
  des	
  hommes.	
  Mais	
  cependant	
  il	
  faut	
  que	
  chacun	
  ait	
  en	
  lui	
  les	
  

moyens	
  de	
  pouvoir	
  se	
  suffire,	
  et	
  de	
  pouvoir	
  vivre	
  seul;	
  de	
  même	
  que	
  

Jupiter	
  vit	
  seul,	
  jouissant	
  tranquillement	
  de	
  lui-­‐même,	
  songeant	
  à	
  la	
  façon	
  

dont	
  il	
  gouverne,	
  et	
  tout	
  entier	
  aux	
  pensées	
  qui	
  conviennent	
  à	
  sa	
  divinité.	
  

Il	
  faut	
  que	
  nous	
  aussi,	
  à	
  son	
  exemple,	
  nous	
  puissions	
  converser	
  avec	
  nous-­‐

mêmes;	
  nous	
  passer	
  des	
  autres;	
  n'avoir	
  besoin	
  d'aucune	
  distraction;	
  

réfléchir	
  au	
  gouvernement	
  divin	
  et	
  à	
  nos	
  rapports	
  avec	
  le	
  reste	
  du	
  monde;	
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songer	
  à	
  la	
  conduite	
  que	
  nous	
  avons	
  tenue	
  en	
  face	
  des	
  événements,	
  et	
  à	
  

celle	
  que	
  nous	
  tenons	
  aujourd'hui;	
  chercher	
  quelles	
  sont	
  les	
  choses	
  qui	
  

nous	
  gênent	
  encore,	
  comment	
  on	
  peut	
  y	
  porter	
  remède,	
  comment	
  on	
  peut	
  

les	
  faire	
  disparaître;	
  et,	
  si	
  quelque	
  côté	
  en	
  nous	
  a	
  besoin	
  d'un	
  

perfectionnement,	
  le	
  lui	
  donner	
  conformément	
  à	
  la	
  raison.	
  	
  

Voyez	
  quelle	
  large	
  paix	
  César	
  semble	
  nous	
  avoir	
  faite	
  :	
  plus	
  de	
  guerres,	
  

plus	
  de	
  combats,	
  plus	
  de	
  grandes	
  troupes	
  de	
  voleurs,	
  plus	
  de	
  pirates.	
  On	
  

peut	
  se	
  mettre	
  en	
  route	
  à	
  toute	
  heure;	
  on	
  peut	
  naviguer	
  de	
  l'orient	
  à	
  

l'occident.	
  Mais	
  César	
  a-­‐t-­‐il	
  pu	
  nous	
  garantir	
  également	
  de	
  la	
  fièvre?	
  des	
  

naufrages?	
  des	
  incendies?	
  des	
  tremblements	
  de	
  terre?	
  de	
  la	
  foudre?	
  

Allons	
  plus	
  loin	
  :	
  de	
  l'amour?	
  Il	
  ne	
  le	
  peut.	
  De	
  la	
  douleur?	
  Il	
  ne	
  le	
  peut.	
  De	
  

la	
  jalousie?	
  Il	
  ne	
  le	
  peut.	
  Il	
  ne	
  peut	
  rien	
  contre	
  aucune	
  de	
  ces	
  choses.	
  Or,	
  la	
  

philosophie	
  s'engage	
  à	
  nous	
  garantir	
  de	
  celles-­‐là	
  aussi.	
  Et	
  que	
  nous	
  dit-­‐

elle	
  à	
  cet	
  effet?	
  O	
  hommes,	
  si	
  vous	
  vous	
  attachez	
  à	
  moi,	
  en	
  quelque	
  lieu	
  

que	
  vous	
  soyez,	
  et	
  quel	
  que	
  soit	
  votre	
  sort,	
  il	
  n'y	
  aura	
  pour	
  vous	
  ni	
  

douleur,	
  ni	
  colère,	
  ni	
  contrainte,	
  ni	
  entraves;	
  vous	
  serez	
  affranchis	
  de	
  tout,	
  

vous	
  serez	
  libres	
  partout.	
  Celui	
  qui	
  jouit	
  de	
  cette	
  paix,	
  que	
  César	
  n'a	
  pas	
  

promulguée,	
  car	
  comment	
  le	
  pourrait-­‐il	
  faire,	
  mais	
  qu'à	
  promulguée	
  Dieu	
  

lui-­‐même	
  avec	
  l'aide	
  de	
  la	
  raison,	
  a-­‐t-­‐il	
  donc	
  besoin	
  d'autre	
  chose,	
  quand	
  

il	
  est	
  seul?	
  Il	
  n'a	
  qu'à	
  ouvrir	
  les	
  yeux	
  et	
  qu'à	
  se	
  dire	
  :	
  Maintenant	
  rien	
  de	
  

mauvais	
  ne	
  peut	
  m'arriver	
  ;	
  il	
  n'y	
  a	
  pour	
  moi	
  ni	
  voleurs,	
  ni	
  tremblement	
  

de	
  terre;	
  partout	
  la	
  paix	
  et	
  la	
  tranquillité.	
  Il	
  n'est	
  pas	
  une	
  route,	
  pas	
  une	
  

ville,	
  pas	
  un	
  compagnon	
  de	
  voyage,	
  pas	
  un	
  voisin,	
  pas	
  un	
  associé	
  qui	
  

puisse	
  m'être	
  fatal.	
  Il	
  est	
  quelqu'un	
  qui	
  prend	
  soin	
  de	
  me	
  fournir	
  ma	
  

nourriture	
  et	
  mes	
  vêtements	
  ;	
  il	
  est	
  quelqu'un	
  qui	
  m'a	
  donné	
  mes	
  sens	
  et	
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mes	
  notions	
  a	
  priori.	
  Lorsqu'il	
  ne	
  me	
  fournit	
  pas	
  ce	
  qui	
  m'est	
  nécessaire,	
  

c'est	
  qu'il	
  me	
  sonne	
  la	
  retraite,	
  qu'il	
  ouvre	
  la	
  porte,	
  et	
  qu'il	
  me	
  dit	
  :	
  Viens.	
  

—	
  Où	
  cela?	
  —	
  Vers	
  rien	
  qui	
  soit	
  à	
  craindre;	
  vers	
  ce	
  dont	
  tu	
  es	
  sorti;	
  vers	
  

des	
  amis,	
  vers	
  des	
  parents,	
  vers	
  les	
  éléments.	
  Tout	
  ce	
  qu'il	
  y	
  avait	
  de	
  feu	
  

en	
  toi	
  s'en	
  ira	
  vers	
  le	
  feu	
  ;	
  tout	
  ce	
  qu'il	
  y	
  avait	
  de	
  terre,	
  vers	
  la	
  terre	
  ;	
  tout	
  

ce	
  qu'il	
  y	
  avait	
  d'air,	
  vers	
  l'air	
  ;	
  tout	
  ce	
  qu'il	
  y	
  avait	
  d’eau,	
  vers	
  l'eau.	
  Il	
  n'y	
  a	
  

pas	
  de	
  Pluton,	
  pas	
  d'Achéron,	
  pas	
  de	
  Cocyte,	
  pas	
  de	
  Phlégéton	
  en	
  feu	
  ;	
  non	
  

:	
  tout	
  est	
  peuplé	
  de	
  dieux	
  et	
  de	
  Génies.	
  Quand	
  on	
  peut	
  se	
  dire	
  tout	
  cela,	
  

quand	
  on	
  a	
  devant	
  ses	
  yeux	
  le	
  soleil,	
  la	
  lune	
  et	
  les	
  astres,	
  quand	
  on	
  a	
  la	
  

jouissance	
  de	
  la	
  terre	
  et	
  de	
  la	
  mer,	
  on	
  n'est	
  pas	
  plus	
  abandonné	
  que	
  l'on	
  

n'est	
  sans	
  appui.	
  Mais	
  quoi	
  !	
  si	
  quelqu'un	
  me	
  surprenait	
  seul	
  et	
  me	
  tuait!	
  

—	
  Imbécile!	
  ce	
  ne	
  serait	
  pas	
  toi	
  qu'il	
  tuerait,	
  ce	
  serait	
  ton	
  corps!	
  	
  

Qu'est-­‐ce	
  donc	
  que	
  l'abandon?	
  Qu'est-­‐ce	
  donc	
  que	
  le	
  dénuement?	
  

Pourquoi	
  nous	
  faire	
  inférieurs	
  aux	
  enfants?	
  Quand	
  on	
  les	
  laisse	
  seuls,	
  que	
  

font-­‐ils?	
  Ils	
  prennent	
  des	
  coquilles	
  et	
  de	
  la	
  terre,	
  et	
  font	
  des	
  maisons,	
  

qu'ils	
  renversent	
  ensuite	
  pour	
  en	
  faire	
  d'autres.	
  De	
  cette	
  façon	
  les	
  moyens	
  

de	
  passer	
  le	
  temps	
  ne	
  leur	
  manquent	
  jamais.	
  Vais-­‐je	
  donc,	
  moi,	
  si	
  vous	
  

faites	
  voile	
  au	
  loin,	
  m'asseoir	
  en	
  pleurant,	
  parce	
  que	
  vous	
  m'aurez	
  laissé	
  

seul	
  et	
  dans	
  l'abandon?	
  Est-­‐ce	
  que	
  je	
  n'ai	
  pas	
  comme	
  eux	
  des	
  coquillages?	
  

Est-­‐ce	
  que	
  je	
  n'ai	
  pas	
  de	
  la	
  terre?	
  Et,	
  quand	
  ils	
  agissent	
  ainsi	
  faute	
  d'avoir	
  

la	
  raison,	
  nous	
  qui	
  avons	
  la	
  raison	
  serons-­‐nous	
  malheureux	
  par	
  elle?	
  	
  

Toute	
  grande	
  puissance	
  est	
  un	
  péril	
  au	
  début.	
  Il	
  faut	
  en	
  porter	
  le	
  poids	
  

suivant	
  ses	
  forces,	
  mais	
  d'une	
  manière	
  conforme	
  à	
  la	
  nature…	
  mais	
  non	
  

pas	
  pour	
  le	
  poitrinaire.	
  Etudie-­‐toi	
  parfois	
  à	
  te	
  conduire	
  comme	
  si	
  tu	
  étais	
  

malade,	
  pour	
  savoir	
  un	
  jour	
  te	
  conduire	
  comme	
  un	
  homme	
  bien	
  portant.	
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Jeûne,	
  bois	
  de	
  l'eau,	
  interdis-­‐toi	
  toute	
  espèce	
  de	
  désir,	
  pour	
  savoir	
  un	
  jour	
  

désirer	
  conformément	
  à	
  la	
  raison.	
  Et,	
  quand	
  tu	
  désireras	
  conformément	
  à	
  

la	
  raison,	
  quand	
  le	
  bien	
  sera	
  ainsi	
  en	
  toi,	
  tes	
  désirs	
  seront	
  bons.	
  Mais	
  ce	
  

n'est	
  pas	
  là	
  ce	
  que	
  nous	
  faisons	
  :	
  dès	
  le	
  premier	
  jour	
  nous	
  prétendons	
  

vivre	
  comme	
  des	
  sages	
  et	
  servir	
  l'humanité.	
  Eh!	
  Comment	
  la	
  sers-­‐tu?	
  Que	
  

fais-­‐tu?	
  Quels	
  services,	
  en	
  effet,	
  as-­‐tu	
  commencé	
  par	
  te	
  rendre	
  à	
  toi-­‐

même?	
  Tu	
  veux	
  les	
  exhorter	
  au	
  bien!	
  Mais	
  t'y	
  es-­‐tu	
  exhorté	
  toi-­‐même?	
  Tu	
  

veux	
  leur	
  être	
  utile!	
  Montre-­‐leur	
  par	
  ton	
  propre	
  exemple	
  quels	
  hommes	
  la	
  

philosophie	
  sait	
  faire,	
  et	
  ne	
  bavarde	
  pas	
  inutilement.	
  Par	
  ta	
  façon	
  de	
  

manger,	
  sois	
  utile	
  à	
  ceux	
  qui	
  mangent	
  avec	
  toi;	
  par	
  ta	
  façon	
  de	
  boire,	
  à	
  

ceux	
  qui	
  y	
  boivent	
  :	
  cède-­‐leur	
  ;	
  fais	
  abnégation	
  de	
  toi-­‐même	
  ;	
  supporte	
  

tout	
  d'eux	
  ;	
  sois-­‐leur	
  utile	
  ainsi,	
  et	
  ne	
  crache	
  pas	
  sur	
  eux.	
  

CHAPITRE	
  XIV	
  	
  

Çà	
  et	
  là	
  

Les	
  mauvais	
  acteurs	
  ne	
  peuvent	
  chanter	
  seuls	
  ;	
  ils	
  ne	
  chantent	
  qu'avec	
  

d'autres.	
  Il	
  est	
  de	
  même	
  certaines	
  gens	
  qui	
  ne	
  peuvent	
  se	
  promener	
  seuls.	
  

Homme,	
  si	
  tu	
  vaux	
  quelque	
  chose,	
  sache	
  te	
  promener	
  seul,	
  converser	
  avec	
  

toi-­‐même,	
  et	
  ne	
  pas	
  te	
  cacher	
  dans	
  un	
  chœur.	
  	
  

Sois	
  quelquefois	
  l'objet	
  des	
  railleries,	
  et	
  promène	
  alors	
  autour	
  de	
  toi	
  un	
  

regard	
  tranquille.	
  Il	
  faut	
  qu'on	
  te	
  secoue,	
  pour	
  que	
  tu	
  apprennes	
  à	
  te	
  

connaître.	
  	
  

Quand	
  quelqu'un	
  boit	
  de	
  l'eau	
  ou	
  fait	
  quelque	
  chose	
  pour	
  s'exercer,	
  il	
  va	
  à	
  

tout	
  propos	
  dire	
  à	
  tout	
  le	
  monde	
  :	
  Je	
  bois	
  de	
  l'eau.	
  Bois-­‐tu	
  donc	
  de	
  l'eau	
  à	
  

la	
  seule	
  fin	
  d'en	
  boire?	
  O	
  homme!	
  si	
  c'est	
  ton	
  bien	
  d'en	
  boire,	
  bois	
  en;	
  mais	
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si	
  ce	
  n'est	
  pas	
  ton	
  bien,	
  tu	
  es	
  ridicule.	
  Si	
  c'est	
  ton	
  bien,	
  et	
  que	
  tu	
  en	
  boives,	
  

n'en	
  parle	
  pas	
  devant	
  ceux	
  qui	
  n'aiment	
  point	
  qu'on	
  fasse	
  autrement	
  

qu'eux.	
  Veux-­‐tu	
  leur	
  plaire	
  par	
  là?	
  	
  

Parmi	
  les	
  choses	
  que	
  l'on	
  fait,	
  il	
  en	
  est	
  que	
  l'on	
  fait	
  par	
  principe,	
  d'autres	
  

que	
  l'on	
  fait	
  par	
  circonstances,	
  d'autres	
  par	
  calcul,	
  d'autres	
  par	
  déférence,	
  

d'autres	
  par	
  parti	
  pris.	
  	
  

Il	
  est	
  deux	
  choses	
  qu'il	
  faut	
  enlever	
  à	
  l'homme,	
  la	
  présomption	
  et	
  la	
  

défiance	
  de	
  soi-­‐même.	
  La	
  présomption	
  consiste	
  à	
  croire	
  qu'on	
  n'a	
  besoin	
  

de	
  quoi	
  que	
  ce	
  soit;	
  la	
  défiance	
  de	
  soi-­‐même,	
  à	
  se	
  dire	
  qu'on	
  ne	
  peut	
  

arriver	
  à	
  être	
  heureux	
  dans	
  un	
  pareil	
  milieu.	
  On	
  détruit	
  la	
  présomption	
  en	
  

la	
  confondant;	
  et	
  c'est	
  ce	
  que	
  Socrate	
  commence	
  par	
  faire.	
  Quant	
  à	
  la	
  

possibilité	
  d'être	
  heureux,	
  regarde	
  et	
  cherche.	
  C'est	
  une	
  recherche	
  qui	
  ne	
  

te	
  fera	
  pas	
  de	
  mal;	
  et	
  même,	
  presque	
  toute	
  la	
  philosophie	
  consiste	
  à	
  

chercher	
  les	
  moyens	
  de	
  n'être	
  pas	
  entravé	
  dans	
  ce	
  qu'on	
  désire	
  et	
  dans	
  ce	
  

qu'on	
  veut	
  éviter.	
  	
  

L'un	
  dit	
  :	
  Je	
  suis	
  au-­‐dessus	
  de	
  toi,	
  car	
  mon	
  père	
  est	
  un	
  consulaire.	
  Un	
  autre	
  

:	
  J'ai	
  été	
  tribun,	
  et	
  tu	
  ne	
  l'as	
  pas	
  été.	
  Si	
  nous	
  étions	
  des	
  chevaux,	
  dirais-­‐tu	
  

donc	
  :	
  Mon	
  père	
  était	
  plus	
  léger?	
  Dirais-­‐tu	
  :	
  J'ai	
  beaucoup	
  d'orge	
  et	
  de	
  

foin,	
  ou	
  bien	
  :	
  J'ai	
  de	
  beaux	
  harnais?	
  Et	
  si	
  je	
  te	
  disais,	
  quand	
  tu	
  parlerais	
  

ainsi	
  :	
  Soit	
  !	
  mais	
  courons!	
  Eh	
  bien!	
  n'y	
  a-­‐t-­‐il	
  rien	
  qui	
  soit	
  pour	
  l'homme	
  ce	
  

qu'est	
  la	
  course	
  pour	
  le	
  cheval,	
  et	
  qui	
  fasse	
  connaître	
  celui	
  qui	
  vaut	
  le	
  

mieux	
  et	
  celui	
  qui	
  vaut	
  le	
  moins?	
  Est-­‐ce	
  qu'il	
  n'y	
  a	
  point	
  l'honnêteté,	
  la	
  

loyauté,	
  la	
  justice?	
  Montre	
  que	
  tu	
  m'es	
  supérieur	
  par	
  elles,	
  si	
  tu	
  veux	
  

m'être	
  supérieur	
  comme	
  homme.	
  Si	
  tu	
  me	
  disais	
  que	
  tu	
  rues	
  fort,	
  je	
  te	
  

dirais,	
  moi,	
  que	
  tu	
  es	
  fier	
  de	
  ce	
  qui	
  appartient	
  aux	
  ânes.	
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CHAPITRE	
  XV	
  

C'est	
  après	
  mûre	
  réflexion	
  qu'il	
  faut	
  aborder	
  chaque	
  chose	
  

Examine	
  d'abord	
  les	
  antécédents	
  et	
  les	
  conséquents	
  de	
  chaque	
  action;	
  

puis,	
  après	
  cela,	
  mets-­‐toi	
  à	
  l'œuvre.	
  Autrement,	
  tu	
  partiras	
  d'abord	
  avec	
  

ardeur,	
  parce	
  que	
  tu	
  n'auras	
  pas	
  songé	
  à	
  ce	
  qui	
  doit	
  venir	
  ensuite	
  ;	
  mais	
  

plus	
  tard,	
  à	
  la	
  moindre	
  apparition,	
  tu	
  reculeras	
  honteusement.	
  	
  -­‐	
  Je	
  veux	
  

vaincre	
  à	
  Olympie,	
  dis-­‐tu.	
  Et	
  moi	
  aussi,	
  par	
  tous	
  les	
  dieux	
  !	
  car	
  c'est	
  une	
  

belle	
  chose.	
  Mais	
  examines-­‐en	
  les	
  antécédents	
  et	
  les	
  conséquents	
  ;	
  et,	
  

après	
  cela	
  seulement,	
  mets-­‐toi	
  à	
  l'œuvre,	
  si	
  c'est	
  ton	
  intérêt.	
  Or,	
  il	
  faut	
  te	
  

soumettre	
  à	
  une	
  discipline	
  et	
  à	
  un	
  régime	
  ;	
  t'abstenir	
  de	
  friandises	
  ;	
  

t'exercer	
  forcément	
  à	
  une	
  heure	
  réglée,	
  qu'il	
  fasse	
  chaud	
  ou	
  froid	
  ;	
  ne	
  

boire	
  à	
  l'aventure	
  ni	
  vin	
  ni	
  eau	
  fraîche;	
  en	
  un	
  mot,	
  te	
  remettre	
  aux	
  mains	
  

du	
  maître	
  comme	
  en	
  celles	
  d'un	
  médecin.	
  Puis,	
  dans	
  la	
  lutte,	
  il	
  te	
  faudra	
  

ramasser	
  la	
  poussière,	
  te	
  démettre	
  parfois	
  le	
  poignet,	
  te	
  fouler	
  le	
  pied,	
  

avaler	
  beaucoup	
  de	
  sable,	
  recevoir	
  de	
  rudes	
  coups,	
  et	
  avec	
  tout	
  cela	
  

souvent	
  être	
  vaincu.	
  Quand	
  tu	
  auras	
  tout	
  calculé	
  ainsi,	
  prends	
  le	
  métier	
  

d'athlète,	
  si	
  tu	
  le	
  veux	
  encore.	
  Autrement,	
  sache	
  que	
  tu	
  te	
  conduiras	
  

comme	
  les	
  enfants	
  qui	
  jouent	
  tantôt	
  à	
  l'athlète,	
  tantôt	
  au	
  gladiateur,	
  qui	
  

sonnent	
  maintenant	
  de	
  la	
  trompette,	
  et	
  tout	
  à	
  l'heure	
  déclameront	
  la	
  

tragédie,	
  suivant	
  ce	
  qu'ils	
  auront	
  vu	
  et	
  admiré.	
  C'est	
  là	
  ce	
  que	
  tu	
  es,	
  

athlète	
  aujourd'hui,	
  gladiateur	
  demain,	
  puis	
  philosophe,	
  puis	
  orateur,	
  et	
  

rien	
  complètement.	
  Tu	
  imites,	
  comme	
  un	
  singe,	
  tout	
  ce	
  que	
  tu	
  vois;	
  tu	
  

passes	
  sans	
  cesse	
  d'un	
  goût	
  à	
  un	
  autre,	
  et	
  tout	
  ce	
  qui	
  est	
  habitude	
  te	
  

déplaît.	
  C'est	
  que	
  ce	
  n'est	
  pas	
  après	
  un	
  mûr	
  examen	
  que	
  tu	
  t'es	
  mis	
  à	
  

l'œuvre;	
  c'est	
  que	
  tu	
  n'avais	
  pas	
  tourné	
  tout	
  autour	
  de	
  la	
  chose,	
  pour	
  la	
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bien	
  étudier;	
  c'est	
  que	
  tu	
  t'y	
  es	
  jeté	
  à	
  l'étourdie,	
  et	
  pour	
  le	
  plus	
  frivole	
  

motif.	
  Ainsi	
  certaines	
  gens,	
  parce	
  qu'ils	
  ont	
  vu	
  un	
  philosophe,	
  ou	
  parce	
  

qu'ils	
  en	
  ont	
  entendu	
  un	
  qui	
  parlait	
  comme	
  parle	
  Euphrates,	
  et	
  en	
  est-­‐il	
  

qui	
  parlent	
  comme	
  lui,	
  veulent	
  être	
  philosophes,	
  eux	
  aussi.	
  

Homme,	
  examine	
  d'abord	
  l'affaire	
  en	
  elle-­‐même,	
  puis	
  ta	
  propre	
  nature,	
  et	
  

ce	
  que	
  tu	
  peux	
  porter.	
  Si	
  tu	
  veux	
  être	
  athlète,	
  examine	
  tes	
  épaules,	
  tes	
  

cuisses,	
  tes	
  reins.	
  Car	
  tel	
  homme	
  est	
  fait	
  pour	
  une	
  chose,	
  et	
  tel	
  autre	
  pour	
  

une	
  autre.	
  

Te	
  crois-­‐tu	
  de	
  force,	
  pour	
  être	
  philosophe,	
  à	
  faire	
  ce	
  que	
  nous	
  faisons?	
  Te	
  

crois-­‐tu	
  de	
  force	
  à	
  manger	
  comme	
  nous,	
  à	
  boire	
  comme	
  nous,	
  à	
  ne	
  pas	
  

plus	
  t'emporter,	
  à	
  ne	
  pas	
  plus	
  te	
  mettre	
  en	
  colère?	
  Il	
  te	
  faudra	
  veiller,	
  te	
  

donner	
  de	
  la	
  peine,	
  vaincre	
  tes	
  passions,	
  t'éloigner	
  de	
  ta	
  famille,	
  

supporter	
  les	
  mépris	
  d'un	
  esclave,	
  les	
  railleries	
  de	
  ceux	
  que	
  tu	
  rencontres,	
  

être	
  le	
  dernier	
  partout,	
  dans	
  les	
  charges,	
  dans	
  les	
  honneurs,	
  dans	
  les	
  

tribunaux.	
  Quand	
  tu	
  auras	
  bien	
  pesé	
  tout	
  cela,	
  viens	
  vers	
  nous,	
  si	
  tu	
  le	
  

veux	
  encore,	
  et	
  si	
  tu	
  consens	
  à	
  acheter	
  à	
  ce	
  prix	
  le	
  calme,	
  l'indépendance,	
  

la	
  tranquillité.	
  Autrement,	
  ne	
  viens	
  pas,	
  ou,	
  comme	
  un	
  enfant,	
  tu	
  seras	
  

aujourd'hui	
  philosophe,	
  demain	
  publicain,	
  puis	
  après	
  rhéteur,	
  puis	
  après	
  

procurateur	
  de	
  César.	
  Or,	
  ces	
  choses-­‐là	
  sont	
  contradictoires.	
  Il	
  faut	
  que	
  tu	
  

sois	
  un	
  seul	
  et	
  même	
  homme,	
  tout	
  bon	
  ou	
  tout	
  mauvais.	
  Il	
  faut	
  que	
  tu	
  

donnes	
  tes	
  soins	
  à	
  ta	
  partie	
  maîtresse	
  ou	
  aux	
  choses	
  du	
  dehors.	
  Il	
  te	
  faut	
  

travailler	
  en	
  toi	
  ou	
  hors	
  de	
  toi;	
  c'est-­‐à-­‐dire	
  qu'il	
  te	
  faut	
  être	
  ou	
  un	
  

philosophe	
  ou	
  un	
  homme	
  ordinaire.	
  	
  

Quelqu'un	
  disait	
  à	
  Rufus,	
  après	
  le	
  meurtre	
  de	
  Galba	
  :	
  Et	
  le	
  monde	
  serait	
  

maintenant	
  gouverné	
  par	
  une	
  Providence!...	
  Il	
  répondit	
  :	
  Me	
  suis-­‐je	
  jamais	
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servi	
  de	
  Galba,	
  pour	
  démontrer	
  que	
  le	
  monde	
  est	
  gouverné	
  par	
  une	
  

Providence?	
  	
  

CHAPITRE	
  XVI	
  	
  

Qu'il	
  faut	
  y	
  regarder	
  à	
  deux	
  fois	
  avant	
  de	
  se	
  laisser	
  entraîner	
  à	
  une	
  

liaison	
  	
  

De	
  deux	
  choses	
  l'une	
  :	
  ou	
  celui	
  qui	
  se	
  laisse	
  entraîner	
  souvent	
  à	
  causer,	
  à	
  

dîner,	
  et	
  généralement	
  à	
  vivre	
  avec	
  d'autres,	
  leur	
  deviendra	
  semblable;	
  ou	
  

il	
  les	
  convertira	
  à	
  ses	
  mœurs.	
  Placez,	
  en	
  effet,	
  un	
  charbon	
  éteint	
  auprès	
  

d'un	
  charbon	
  allumé,	
  le	
  premier	
  éteindra	
  le	
  second,	
  ou	
  le	
  second	
  allumera	
  

le	
  premier.	
  En	
  face	
  d'un	
  semblable	
  péril,	
  il	
  faut	
  y	
  regarder	
  à	
  deux	
  fois	
  

avant	
  de	
  se	
  laisser	
  entraîner	
  à	
  de	
  pareilles	
  liaisons	
  avec	
  les	
  hommes	
  

ordinaires	
  ;	
  il	
  faut	
  se	
  rappeler	
  qu'on	
  ne	
  saurait	
  se	
  frotter	
  à	
  un	
  individu	
  

barbouillé	
  de	
  suie,	
  sans	
  attraper	
  soi-­‐même	
  de	
  la	
  suie.	
  Que	
  feras-­‐tu,	
  en	
  

effet,	
  s'il	
  te	
  parle	
  de	
  gladiateurs,	
  de	
  chevaux,	
  d'athlètes,	
  ou,	
  ce	
  qui	
  est	
  

encore	
  pis,	
  s'il	
  te	
  parle	
  des	
  hommes	
  ;	
  s'il	
  te	
  dit	
  :	
  Un	
  tel	
  est	
  un	
  méchant	
  

homme	
  ;	
  un	
  tel	
  est	
  honnête;	
  ceci	
  a	
  été	
  bien	
  fait;	
  cela	
  l'a	
  été	
  mal?	
  Et	
  si	
  c'est	
  

un	
  moqueur,	
  un	
  persifleur,	
  une	
  mauvaise	
  langue?	
  Avez-­‐vous	
  donc	
  les	
  

ressources	
  du	
  musicien,	
  qui,	
  dès	
  qu'il	
  a	
  pris	
  sa	
  lyre,	
  et	
  qu'il	
  en	
  a	
  touché	
  les	
  

cordes,	
  reconnaît	
  celles	
  qui	
  ne	
  sont	
  pas	
  justes,	
  et	
  accorde	
  son	
  instrument?	
  

Avez-­‐vous	
  donc	
  le	
  talent	
  de	
  Socrate,	
  qui,	
  dans	
  toute	
  liaison,	
  savait	
  amener	
  

à	
  ses	
  sentiments	
  celui	
  avec	
  qui	
  il	
  vivait?	
  Et	
  d'où	
  vous	
  viendrait	
  ce	
  talent?	
  

Forcément,	
  ce	
  serait	
  vous	
  qui	
  seriez	
  entraînés	
  par	
  les	
  hommes	
  ordinaires.	
  	
  

Et	
  pourquoi	
  sont-­‐ils	
  plus	
  forts	
  que	
  vous?	
  Parce	
  que	
  toutes	
  ces	
  sottises,	
  

c'est	
  avec	
  conviction	
  qu'ils	
  les	
  disent;	
  tandis	
  que	
  vous,	
  toutes	
  ces	
  belles	
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choses,	
  c'est	
  des	
  lèvres	
  seulement	
  que	
  vous	
  les	
  dites.	
  Aussi	
  sont-­‐elles	
  dans	
  

votre	
  bouche	
  sans	
  force	
  et	
  sans	
  vie	
  ;	
  aussi	
  prend-­‐on	
  en	
  dégoût	
  les	
  

exhortations	
  qu'on	
  vous	
  entend	
  faire,	
  et	
  la	
  misérable	
  vertu	
  que	
  vous	
  

vantez	
  à	
  tort	
  et	
  à	
  travers.	
  C'est	
  là	
  ce	
  qui	
  fait	
  que	
  les	
  hommes	
  ordinaires	
  

vous	
  battent.	
  Car	
  partout	
  la	
  conviction	
  est	
  forte,	
  partout	
  la	
  conviction	
  est	
  

invincible.	
  Jusqu'au	
  moment	
  donc	
  où	
  tous	
  ces	
  beaux	
  principes	
  seront	
  

profondément	
  gravés	
  en	
  vous,	
  et	
  où	
  vous	
  serez	
  devenus	
  assez	
  forts	
  pour	
  

n'avoir	
  rien	
  à	
  craindre,	
  je	
  vous	
  conseille	
  d'y	
  regarder	
  à	
  deux	
  fois	
  avant	
  de	
  

descendre	
  au	
  milieu	
  des	
  hommes	
  ordinaires	
  ;	
  autrement,	
  tout	
  ce	
  que	
  dans	
  

l'école	
  vous	
  aurez	
  écrit	
  en	
  vous,	
  s'y	
  fondra	
  jour	
  à	
  jour	
  comme	
  la	
  cire	
  au	
  

soleil.	
  Tenez-­‐vous	
  donc	
  bien	
  loin	
  du	
  soleil,	
  tant	
  que	
  vos	
  principes	
  seront	
  

de	
  cire.	
  C'est	
  pour	
  cela	
  encore	
  que	
  les	
  philosophes	
  nous	
  conseillent	
  de	
  

quitter	
  notre	
  patrie,	
  parce	
  que	
  les	
  vieilles	
  habitudes	
  nous	
  entraînent,	
  et	
  

ne	
  nous	
  permettent	
  pas	
  de	
  prendre	
  d'autres	
  plis	
  ;	
  parce	
  que	
  aussi	
  nous	
  ne	
  

savons	
  pas	
  résister	
  à	
  ceux	
  qui	
  disent,	
  en	
  nous	
  rencontrant	
  :	
  Regarde	
  donc!	
  

Un	
  tel	
  est	
  philosophe,	
  lui	
  qui	
  était	
  ceci	
  et	
  cela.	
  C'est	
  ainsi	
  encore	
  que	
  les	
  

médecins	
  envoient	
  dans	
  un	
  autre	
  pays,	
  et	
  sous	
  un	
  autre	
  ciel,	
  ceux	
  qui	
  sont	
  

malades	
  depuis	
  longtemps;	
  et	
  ils	
  ont	
  raison!	
  Vous	
  aussi,	
  inoculez-­‐vous	
  

d'autres	
  mœurs,	
  gravez	
  profondément	
  en	
  vous	
  les	
  principes,	
  exercez-­‐

vous	
  à	
  les	
  appliquer.	
  Ce	
  n'est	
  pas	
  là	
  ce	
  que	
  vous	
  faites	
  :	
  vous	
  allez	
  d'ici	
  au	
  

spectacle,	
  aux	
  combats	
  de	
  gladiateurs,	
  aux	
  galeries	
  des	
  athlètes,	
  au	
  cirque;	
  

puis	
  de	
  là	
  ici,	
  et	
  d'ici	
  là,	
  toujours	
  de	
  même.	
  Point	
  de	
  noble	
  habitude	
  en	
  

vous,	
  point	
  d'application,	
  point	
  de	
  sévérité	
  pour	
  vous-­‐mêmes,	
  point	
  

d'attention	
  à	
  vous	
  dire	
  :	
  Quel	
  usage	
  fais-­‐je	
  des	
  objets	
  qui	
  se	
  présentent	
  à	
  

mes	
  sens?	
  Est-­‐il	
  conforme	
  à	
  la	
  nature	
  ou	
  lui	
  est-­‐il	
  contraire?	
  Comment	
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suis-­‐je	
  vis-­‐à-­‐vis	
  d'eux?	
  Comme	
  je	
  dois	
  être	
  ou	
  comme	
  je	
  ne	
  dois	
  pas	
  être?	
  

Dis-­‐je	
  bien	
  aux	
  choses	
  qui	
  ne	
  relèvent	
  pas	
  de	
  mon	
  libre	
  arbitre,	
  que	
  je	
  n'ai	
  

rien	
  à	
  faire	
  d'elles?	
  —	
  Tant	
  que	
  ce	
  n'est	
  pas	
  encore	
  là	
  ce	
  que	
  vous	
  êtes,	
  

fuyez	
  vos	
  anciennes	
  habitudes,	
  fuyez	
  les	
  hommes	
  ordinaires,	
  si	
  vous	
  

voulez	
  jamais	
  commencer	
  à	
  être	
  quelque	
  chose.	
  	
  

CHAPITRE	
  XVII	
  	
  

Sur	
  la	
  Providence	
  

Quand	
  tu	
  reproches	
  quelque	
  chose	
  à	
  la	
  Providence,	
  examine	
  bien,	
  et	
  tu	
  

verras	
  que	
  ce	
  qui	
  est	
  arrivé	
  était	
  logique.	
  —	
  Oui	
  ;	
  mais	
  ce	
  malhonnête	
  

homme	
  a	
  plus	
  que	
  moi!	
  —	
  De	
  quoi?	
  —	
  D'argent.	
  —	
  C'est	
  qu'au	
  point	
  de	
  

vue	
  de	
  l'argent,	
  il	
  vaut	
  mieux	
  que	
  toi	
  ;	
  car	
  il	
  flatte,	
  il	
  est	
  impudent,	
  il	
  

travaille	
  jusque	
  dans	
  la	
  nuit.	
  De	
  quoi	
  donc	
  t'étonnes-­‐tu?	
  Mais	
  regarde	
  s'il	
  

a	
  plus	
  que	
  toi	
  de	
  probité,	
  s'il	
  a	
  plus	
  que	
  toi	
  de	
  conscience	
  et	
  d'honneur.	
  Tu	
  

trouveras	
  que	
  non.	
  Au	
  contraire,	
  tu	
  trouveras	
  que	
  tu	
  as	
  plus	
  que	
  lui	
  de	
  ce	
  

pourquoi	
  tu	
  vaux	
  mieux	
  que	
  lui.	
  	
  

Moi	
  aussi	
  j'ai	
  dit	
  un	
  jour	
  à	
  quelqu'un	
  qui	
  s'indignait	
  de	
  la	
  prospérité	
  de	
  

Philostorgus	
  :	
  Voudrais-­‐tu	
  donc	
  coucher	
  avec	
  Sura?	
  —	
  Que	
  jamais	
  un	
  

pareil	
  jour	
  n'arrive!	
  me	
  répondit-­‐il.	
  —	
  Pourquoi	
  donc	
  t'indignes-­‐tu,	
  lui	
  

dis-­‐je,	
  s'il	
  reçoit	
  quelque	
  chose	
  en	
  échange	
  de	
  ce	
  qu'il	
  vend?	
  Ou	
  pourquoi	
  

le	
  trouves-­‐tu	
  si	
  heureux	
  d'avoir	
  gagné	
  sa	
  fortune	
  par	
  des	
  moyens	
  dont	
  tu	
  

ne	
  veux	
  pas?	
  Ou	
  bien	
  encore,	
  quel	
  mal	
  fait	
  la	
  Providence	
  en	
  accordant	
  ce	
  

qui	
  vaut	
  le	
  mieux	
  à	
  qui	
  vaut	
  le	
  mieux?	
  Est-­‐ce	
  que	
  l'honneur	
  ne	
  vaut	
  pas	
  

mieux	
  que	
  la	
  richesse?	
  Il	
  en	
  tombait	
  d'accord.	
  O	
  homme,	
  pourquoi	
  donc	
  

t'indigner,	
  puisque	
  tu	
  as	
  ce	
  qui	
  vaut	
  le	
  mieux!	
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Rappelez-­‐vous	
  donc	
  toujours,	
  ayez	
  toujours	
  présent	
  à	
  l'esprit,	
  que	
  la	
  loi	
  

de	
  la	
  nature	
  est	
  que	
  celui	
  qui	
  vaut	
  mieux	
  ait	
  plus	
  que	
  celui	
  qui	
  vaut	
  moins	
  

de	
  ce	
  pourquoi	
  il	
  vaut	
  le	
  mieux;	
  et	
  jamais	
  vous	
  ne	
  vous	
  indignerez.	
  —	
  

Mais	
  ma	
  femme	
  en	
  use	
  mal	
  avec	
  moi!	
  —	
  C'est	
  bien.	
  Si	
  quelqu'un	
  te	
  

demande	
  ce	
  qu'il	
  y	
  a	
  là,	
  réponds	
  :	
  Ma	
  femme	
  en	
  use	
  mal	
  avec	
  moi.	
  Y	
  a-­‐t-­‐il	
  

là	
  autre	
  chose?	
  Non.	
  —	
  Mon	
  père	
  ne	
  me	
  donne	
  rien.	
  —	
  Qu'y	
  a-­‐t-­‐il	
  là?	
  Mon	
  

père	
  ne	
  me	
  donne	
  rien.	
  Y	
  a-­‐t-­‐il	
  là	
  autre	
  chose?	
  Non.	
  Pourquoi	
  ajouter	
  du	
  

dehors	
  que	
  c'est	
  là	
  un	
  mal?	
  Pourquoi	
  ce	
  mensonge?	
  Aussi	
  n'est-­‐ce	
  pas	
  la	
  

pauvreté	
  qu'il	
  faut	
  repousser,	
  mais	
  l'idée	
  que	
  l'on	
  s'en	
  fait;	
  et	
  de	
  cette	
  

façon	
  nous	
  serons	
  heureux.	
  	
  

CHAPITRE	
  XVIII	
  	
  

Il	
  ne	
  faut	
  pas	
  se	
  troubler	
  des	
  nouvelles	
  

Lorsqu'on	
  t'annonce	
  une	
  nouvelle	
  de	
  nature	
  à	
  te	
  troubler,	
  aie	
  présent	
  à	
  

l'esprit	
  que	
  jamais	
  nouvelle	
  ne	
  porte	
  sur	
  ce	
  qui	
  dépend	
  de	
  notre	
  libre	
  

arbitre.	
  Peut-­‐on	
  t'annoncer,	
  en	
  effet,	
  que	
  ton	
  jugement	
  a	
  été	
  bon,	
  ou	
  ton	
  

désir	
  mauvais?	
  Non;	
  mais	
  on	
  t'annonce	
  qu'un	
  tel	
  est	
  mort.	
  Or,	
  qu'est-­‐ce	
  

que	
  cela	
  te	
  fait?	
  qu'un	
  tel	
  a	
  mal	
  parlé	
  de	
  toi.	
  Qu'est-­‐ce	
  que	
  cela	
  te	
  fait?	
  que	
  

ton	
  père	
  prépare	
  telle	
  et	
  telle	
  chose.	
  Contre	
  quoi?	
  Contre	
  ton	
  libre	
  

arbitre?	
  Eh!	
  comment	
  le	
  pourrait-­‐il?	
  Contre	
  ton	
  corps?	
  Contre	
  ta	
  bourse?	
  

Tu	
  es	
  sauvé;	
  ce	
  n'est	
  pas	
  contre	
  toi.	
  Qu'un	
  juge	
  t'a	
  déclaré	
  impie.	
  Les	
  juges	
  

n'ont-­‐ils	
  pas	
  déclaré	
  la	
  même	
  chose	
  de	
  Socrate?	
  Peux-­‐tu	
  quelque	
  chose	
  

sur	
  cette	
  déclaration?	
  Non.	
  Pourquoi	
  t'en	
  inquiéter	
  alors?	
  	
  

Il	
  est	
  un	
  devoir	
  que	
  ton	
  père	
  doit	
  remplir	
  sous	
  peine	
  de	
  perdre,	
  avec	
  son	
  

caractère	
  de	
  père,	
  son	
  affection	
  et	
  sa	
  bonté	
  pour	
  ses	
  enfants.	
  Ne	
  demande	
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pas	
  qu'il	
  perde	
  autre	
  chose,	
  s'il	
  ne	
  remplit	
  pas	
  ce	
  devoir.	
  Car	
  jamais	
  on	
  

n'est	
  puni	
  que	
  par	
  où	
  l'on	
  a	
  péché.	
  A	
  ton	
  tour,	
  ton	
  devoir	
  est	
  de	
  te	
  

défendre	
  contre	
  lui	
  tranquillement,	
  respectueusement,	
  avec	
  calme	
  ;	
  

autrement,	
  tu	
  perdras	
  ton	
  caractère	
  de	
  fils,	
  ton	
  respect	
  des	
  convenances,	
  

ta	
  noblesse	
  de	
  cœur.	
  	
  

Celui	
  qui	
  juge	
  est-­‐il	
  donc	
  hors	
  de	
  tout	
  péril?	
  Non;	
  le	
  danger	
  est	
  égal	
  pour	
  

lui.	
  Pourquoi	
  donc	
  redouter	
  ce	
  qu'il	
  prononcera?	
  Qu'y	
  a-­‐t-­‐il	
  entre	
  toi	
  et	
  le	
  

mal	
  d'un	
  autre?	
  Ton	
  mal	
  à	
  toi,	
  c'est	
  de	
  mal	
  te	
  défendre.	
  C'est	
  de	
  cela	
  seul	
  

que	
  tu	
  dois	
  te	
  garder.	
  Quant	
  à	
  ta	
  condamnation	
  ou	
  à	
  ton	
  acquittement,	
  

comme	
  ils	
  sont	
  l'œuvre	
  d'un	
  autre,	
  c'est	
  pour	
  un	
  autre	
  aussi	
  qu'y	
  est	
  le	
  

mal.	
  	
  

—	
  Un	
  tel	
  te	
  menace.	
  —	
  Moi!	
  non.	
  —	
  Il	
  te	
  blâme.	
  —	
  C'est	
  à	
  lui	
  de	
  voir	
  

comment	
  il	
  accomplit	
  cet	
  acte	
  qui	
  est	
  de	
  lui.	
  —	
  Il	
  va	
  te	
  condamner	
  

injustement.	
  —	
  L'infortuné	
  qu'il	
  est!	
  	
  

CHAPITRE	
  XIX	
  	
  

De	
  l'homme	
  ordinaire	
  et	
  du	
  philosophe	
  	
  

La	
  première	
  différence	
  entre	
  l'homme	
  ordinaire	
  et	
  le	
  philosophe,	
  c'est	
  

que	
  celui-­‐là	
  dit,	
  hélas!	
  à	
  cause	
  de	
  son	
  enfant,	
  à	
  cause	
  de	
  son	
  frère,	
  à	
  cause	
  

de	
  son	
  père;	
  tandis	
  que	
  l'autre,	
  s'il	
  est	
  jamais	
  forcé	
  de	
  dire,	
  hélas!	
  ne	
  le	
  dit,	
  

après	
  réflexion,	
  qu'à	
  cause	
  de	
  lui	
  seul.	
  Rien,	
  en	
  effet,	
  de	
  ce	
  qui	
  ne	
  relève	
  

pas	
  de	
  notre	
  libre	
  arbitre	
  ne	
  peut	
  entraver	
  le	
  libre	
  arbitre	
  ou	
  lui	
  nuire	
  ;	
  lui	
  

seul	
  le	
  peut.	
  Si	
  donc	
  nous	
  en	
  arrivons	
  presque,	
  nous	
  aussi,	
  à	
  n'accuser	
  que	
  

nous,	
  quand	
  la	
  route	
  devient	
  difficile,	
  et	
  à	
  nous	
  dire	
  que	
  rien	
  ne	
  peut	
  nous	
  

troubler	
  et	
  nous	
  bouleverser	
  que	
  notre	
  manière	
  de	
  voir,	
  j'en	
  jure	
  par	
  tous	
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les	
  dieux,	
  nous	
  sommes	
  en	
  progrès.	
  Mais	
  tout	
  autre	
  est	
  la	
  route	
  que	
  nous	
  

avons	
  prise	
  en	
  commençant.	
  Dans	
  notre	
  enfance,	
  lorsque,	
  en	
  regardant	
  en	
  

l'air,	
  nous	
  nous	
  heurtions	
  contre	
  une	
  pierre,	
  notre	
  nourrice,	
  au	
  lieu	
  de	
  

nous	
  gronder,	
  battait	
  la	
  pierre.	
  Et	
  qu'avait	
  fait	
  la	
  pierre?	
  Devait-­‐elle	
  se	
  

déplacer	
  à	
  cause	
  de	
  l'étourderie	
  d'un	
  enfant?	
  De	
  même,	
  si	
  nous	
  ne	
  

trouvons	
  pas	
  à	
  manger	
  au	
  retour	
  du	
  bain,	
  jamais	
  notre	
  gouverneur	
  ne	
  

réprime	
  notre	
  impatience	
  ;	
  au	
  lieu	
  de	
  le	
  faire,	
  il	
  bat	
  le	
  cuisinier.	
  O	
  homme!	
  

devrait-­‐on	
  lui	
  dire	
  :	
  est-­‐ce	
  que	
  c'est	
  de	
  lui,	
  et	
  non	
  de	
  notre	
  enfant,	
  que	
  

nous	
  t'avons	
  institué	
  gouverneur?	
  C'est	
  notre	
  enfant	
  qu'il	
  faut	
  redresser	
  ;	
  

c'est	
  à	
  lui	
  qu'il	
  faut	
  être	
  utile.	
  Et	
  voilà	
  comme,	
  plus	
  grands,	
  nous	
  nous	
  

montrons	
  encore	
  enfants!	
  Car	
  c'est	
  être	
  un	
  enfant,	
  en	
  fait	
  de	
  musique,	
  que	
  

de	
  n'être	
  pas	
  musicien;	
  en	
  fait	
  de	
  belles-­‐lettres,	
  que	
  d'être	
  illettré	
  ;	
  et	
  dans	
  

la	
  vie,	
  que	
  de	
  ne	
  pas	
  avoir	
  appris	
  à	
  vivre.	
  	
  

CHAPITRE	
  XX	
  	
  

On	
  peut	
  tirer	
  profit	
  de	
  toutes	
  les	
  choses	
  extérieures	
  	
  

Quand	
  il	
  s'agit	
  d'idées	
  spéculatives,	
  presque	
  tout	
  le	
  monde	
  laisse	
  le	
  bien	
  

et	
  le	
  mal	
  en	
  nous,	
  au	
  lieu	
  de	
  le	
  mettre	
  dans	
  les	
  choses	
  extérieures.	
  

Personne	
  ne	
  dit	
  que	
  cette	
  proposition	
  :	
  Il	
  fait	
  jour,	
  soit	
  un	
  bien	
  ;	
  et	
  celle-­‐ci	
  

:	
  Il	
  fait	
  nuit,	
  un	
  mal	
  ;	
  et	
  cette	
  autre	
  :	
  Trois	
  font	
  quatre,	
  le	
  plus	
  grand	
  des	
  

maux.	
  Que	
  dit-­‐on	
  donc?	
  Que	
  savoir	
  est	
  un	
  bien,	
  que	
  se	
  tromper	
  est	
  un	
  mal	
  

;	
  de	
  telle	
  façon	
  qu'il	
  y	
  a	
  un	
  bien	
  relatif	
  à	
  l'erreur	
  même,	
  le	
  fait	
  de	
  savoir	
  

qu'elle	
  est	
  une	
  erreur.	
  Il	
  faudrait	
  qu'il	
  en	
  fût	
  de	
  même	
  pour	
  les	
  choses	
  

pratiques.	
  La	
  santé	
  est-­‐elle	
  un	
  bien?	
  La	
  maladie	
  est-­‐elle	
  un	
  mal?	
  Non,	
  

mortel!	
  Qu'est-­‐ce	
  qui	
  est	
  donc	
  un	
  bien	
  ou	
  un	
  mal?	
  User	
  bien	
  de	
  la	
  santé	
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est	
  un	
  bien;	
  en	
  mal	
  user,	
  est	
  un	
  mal;	
  de	
  sorte	
  qu'il	
  y	
  a	
  un	
  profit	
  à	
  tirer	
  

même	
  de	
  la	
  maladie.	
  Et	
  par	
  le	
  ciel,	
  n'y	
  en	
  a-­‐t-­‐il	
  pas	
  un	
  à	
  tirer	
  de	
  la	
  mort?	
  

Un	
  à	
  tirer	
  de	
  la	
  privation	
  d'un	
  membre?	
  Crois-­‐tu	
  que	
  la	
  mort	
  ait	
  été	
  un	
  

petit	
  profit	
  pour	
  Menœcée?	
  Et	
  celui	
  qui	
  est	
  de	
  notre	
  avis,	
  ne	
  peut-­‐il	
  pas	
  lui	
  

aussi	
  tirer	
  de	
  la	
  mort	
  un	
  profit	
  semblable	
  à	
  celui	
  qu'en	
  a	
  tiré	
  Menœcée?	
  O	
  

homme,	
  n'a-­‐t-­‐il	
  pas	
  sauvé	
  ainsi	
  son	
  patriotisme?	
  sa	
  grandeur	
  d'âme?	
  sa	
  

loyauté?	
  sa	
  générosité?	
  En	
  vivant,	
  ne	
  les	
  eût-­‐il	
  pas	
  perdus?	
  N'aurait-­‐il	
  pas	
  

eu	
  leurs	
  contraires	
  en	
  partage?	
  la	
  lâcheté?	
  le	
  manque	
  de	
  cœur?	
  la	
  haine	
  de	
  

la	
  patrie?	
  l'amour	
  de	
  la	
  vie?	
  Eh	
  bien!	
  te	
  semble-­‐t-­‐il	
  qu'il	
  ait	
  peu	
  gagné	
  à	
  

mourir?	
  Non,	
  n'est-­‐ce	
  pas?	
  Et	
  le	
  père	
  d'Admète,	
  a-­‐t-­‐il	
  beaucoup	
  gagné	
  à	
  

vivre	
  si	
  lâche	
  et	
  si	
  misérable?	
  N'a-­‐t-­‐il	
  pas	
  fini	
  par	
  mourir?	
  Cessez	
  donc,	
  

par	
  tous	
  les	
  dieux,	
  d'admirer	
  ce	
  qui	
  n'est	
  que	
  la	
  matière	
  de	
  nos	
  actes;	
  

cessez	
  de	
  vous	
  faire	
  vous-­‐mêmes	
  esclaves,	
  des	
  choses	
  d'abord,	
  puis,	
  pour	
  

l'amour	
  d'elles,	
  des	
  hommes	
  qui	
  peuvent	
  vous	
  les	
  donner	
  ou	
  vous	
  les	
  

enlever.	
  	
  

—	
  Ne	
  peut-­‐on	
  donc	
  en	
  tirer	
  profit?	
  —	
  On	
  peut	
  tirer	
  profit	
  de	
  tout.	
  —	
  

Même	
  de	
  l'homme	
  qui	
  nous	
  injurie?	
  —	
  Est-­‐ce	
  que	
  celui	
  qui	
  exerce	
  

l'athlète	
  ne	
  lui	
  est	
  pas	
  utile?	
  —	
  très	
  utile.	
  —	
  Eh	
  bien!	
  cet	
  homme	
  qui	
  

m'injurie,	
  m'exerce	
  lui	
  aussi	
  ;	
  il	
  m'exerce	
  à	
  la	
  patience,	
  au	
  calme,	
  à	
  la	
  

douceur.	
  Cela	
  ne	
  serait-­‐il	
  pas	
  vrai?	
  Et,	
  tandis	
  que	
  celui	
  qui	
  me	
  saisit	
  par	
  le	
  

cou,	
  qui	
  place	
  comme	
  il	
  convient	
  mes	
  hanches	
  et	
  mes	
  épaules,	
  m'est	
  utile;	
  

tandis	
  que	
  mon	
  maître	
  de	
  gymnastique	
  fait	
  bien	
  de	
  me	
  dire	
  :	
  Enlève	
  ce	
  

pilon	
  des	
  deux	
  mains	
  ;	
  tandis	
  que,	
  plus	
  ce	
  pilon	
  est	
  lourd,	
  mieux	
  il	
  vaut	
  

pour	
  moi,	
  faudrait-­‐il	
  dire	
  que	
  celui	
  qui	
  m'exerce	
  à	
  être	
  calme	
  ne	
  m'est	
  pas	
  

utile?	
  Ce	
  serait	
  ne	
  pas	
  savoir	
  tirer	
  parti	
  des	
  hommes.	
  Mon	
  voisin	
  est-­‐il	
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méchant?	
  C'est	
  pour	
  lui	
  qu'il	
  l'est;	
  pour	
  moi	
  il	
  est	
  bon.	
  Il	
  m'exerce	
  à	
  la	
  

modération,	
  à	
  la	
  douceur.	
  Mon	
  père	
  est-­‐il	
  méchant?	
  Il	
  l'est	
  pour	
  lui;	
  pour	
  

moi	
  il	
  est	
  bon.	
  	
  

C'est	
  là	
  la	
  baguette	
  de	
  Mercure.	
  Touche	
  ce	
  que	
  tu	
  voudras,	
  me	
  dit-­‐il,	
  et	
  ce	
  

sera	
  de	
  l'or.	
  Non	
  pas;	
  mais	
  apporte	
  ce	
  que	
  tu	
  veux,	
  et	
  j'en	
  ferai	
  un	
  bien.	
  

Apporte	
  la	
  maladie,	
  apporte	
  la	
  mort,	
  apporte	
  l'indigence,	
  apporte	
  les	
  

insultes	
  et	
  la	
  condamnation	
  au	
  dernier	
  supplice;	
  grâce	
  à	
  la	
  baguette	
  de	
  

Mercure,	
  tout	
  cela	
  tournera	
  à	
  notre	
  profit.	
  —	
  Que	
  feras-­‐tu	
  de	
  la	
  mort?	
  —	
  

Eh!	
  qu'en	
  ferai-­‐je,	
  sinon	
  un	
  moyen	
  de	
  te	
  faire	
  honneur,	
  un	
  moyen	
  pour	
  toi	
  

de	
  montrer	
  par	
  des	
  actes	
  ce	
  que	
  c'est	
  que	
  l'homme	
  qui	
  sait	
  se	
  conformer	
  à	
  

la	
  volonté	
  de	
  la	
  nature?	
  —	
  Que	
  feras-­‐tu	
  de	
  la	
  maladie?	
  —	
  Je	
  montrerai	
  ce	
  

qu'elle	
  est	
  réellement;	
  je	
  me	
  parerai	
  d'elle;	
  je	
  serai	
  résigné,	
  tranquille	
  ;	
  je	
  

ne	
  flagornerai	
  pas	
  le	
  médecin;	
  je	
  ne	
  ferai	
  point	
  de	
  vœux	
  pour	
  ne	
  pas	
  

mourir.	
  Que	
  cherches-­‐tu	
  encore?	
  Quoi	
  que	
  tu	
  me	
  présentes,	
  j'en	
  ferai	
  une	
  

chose	
  utile,	
  avantageuse,	
  honorable,	
  digne	
  d'être	
  désirée.	
  	
  

Toi,	
  au	
  contraire,	
  tu	
  dis	
  :	
  Prends	
  garde	
  à	
  la	
  maladie;	
  car	
  elle	
  est	
  un	
  mal.	
  

C'est	
  comme	
  si	
  tu	
  me	
  disais,	
  Prends	
  garde	
  qu'il	
  te	
  vienne	
  jamais	
  l'idée	
  que	
  

trois	
  font	
  quatre,	
  car	
  c'est	
  un	
  mal.	
  O	
  homme,	
  comment	
  serait-­‐ce	
  un	
  mal?	
  Si	
  

je	
  pense	
  de	
  cette	
  idée	
  ce	
  que	
  j'en	
  dois	
  penser,	
  quel	
  mal	
  y	
  aura-­‐t-­‐il	
  encore	
  

là	
  pour	
  moi?	
  N'y	
  aura-­‐t-­‐il	
  pas	
  là	
  plutôt	
  un	
  bien?	
  Si	
  donc	
  je	
  pense	
  de	
  la	
  

pauvreté,	
  de	
  la	
  maladie,	
  de	
  l'obscurité	
  de	
  la	
  vie,	
  ce	
  que	
  j'en	
  dois	
  penser,	
  

cela	
  ne	
  me	
  suffira-­‐t-­‐il	
  pas?	
  N'y	
  trouverai-­‐je	
  pas	
  mon	
  compte?	
  Comment	
  

donc	
  me	
  faut-­‐il	
  encore	
  chercher	
  mon	
  bien	
  et	
  mon	
  mal	
  dans	
  les	
  choses	
  

extérieures?	
  	
  

Mais	
  qu'arrive-­‐t-­‐il?	
  Ces	
  pensées	
  ne	
  sont	
  que	
  pour	
  l'école	
  ;	
  et	
  personne	
  ne	
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les	
  porte	
  chez	
  lui.	
  Tant	
  au	
  contraire,	
  chacun	
  s'y	
  prend	
  bien	
  vite	
  de	
  

querelle	
  avec	
  son	
  esclave,	
  avec	
  ses	
  voisins,	
  avec	
  ceux	
  qui	
  le	
  plaisantent	
  et	
  

se	
  moquent	
  de	
  lui.	
  	
  

Bien	
  du	
  bonheur	
  à	
  Lesbius,	
  qui	
  me	
  prouve	
  chaque	
  jour	
  que	
  je	
  ne	
  sais	
  rien!	
  	
  

CHAPITRE	
  XXI	
  	
  

Contre	
  ceux	
  qui	
  se	
  mettent	
  trop	
  aisément	
  à	
  donner	
  des	
  leçons	
  de	
  

philosophie	
  

Il	
  y	
  a	
  des	
  gens	
  qui,	
  dès	
  qu'ils	
  ont	
  reçu	
  ce	
  qui	
  s'enseigne,	
  et	
  rien	
  de	
  plus,	
  se	
  

hâtent	
  de	
  le	
  rendre,	
  comme	
  ceux	
  qui	
  ont	
  mal	
  à	
  l'estomac	
  rendent	
  leur	
  

nourriture.	
  Commence	
  par	
  le	
  digérer,	
  puis	
  ne	
  le	
  rends	
  pas.	
  Autrement,	
  ce	
  

sera	
  un	
  vrai	
  vomissement	
  une	
  chose	
  dégoûtante,	
  et	
  qui	
  ne	
  pourra	
  servir	
  à	
  

nourrir	
  personne.	
  Digère-­‐le,	
  et	
  fais-­‐nous	
  voir	
  ensuite	
  une	
  transformation	
  

dans	
  ta	
  partie	
  maîtresse,	
  comme	
  les	
  athlètes	
  nous	
  montrent	
  leurs	
  épaules	
  

transformées	
  par	
  l'exercice	
  et	
  le	
  genre	
  de	
  nourriture	
  ;	
  comme	
  ceux	
  qui	
  

ont	
  étudié	
  un	
  métier	
  se	
  montrent	
  transformés,	
  par	
  ce	
  qu'ils	
  ont	
  appris.	
  Le	
  

charpentier	
  ne	
  vient	
  pas	
  dire	
  :	
  Ecoutez-­‐moi	
  disserter	
  sur	
  la	
  charpente	
  ;	
  

mais	
  il	
  se	
  charge	
  de	
  construire	
  une	
  maison,	
  et	
  il	
  montre,	
  en	
  la	
  bâtissant,	
  

qu'il	
  possède	
  son	
  métier.	
  Fais	
  de	
  même	
  dans	
  ton	
  genre	
  :	
  mange	
  comme	
  

doit	
  le	
  faire	
  un	
  homme;	
  bois,	
  habille-­‐toi,	
  marie-­‐toi,	
  procrée	
  des	
  enfants,	
  

remplis	
  tes	
  devoirs	
  de	
  citoyen,	
  comme	
  doit	
  le	
  faire	
  un	
  homme.	
  Accepte	
  les	
  

injures,	
  supporte	
  les	
  torts	
  de	
  ton	
  frère,	
  de	
  ton	
  père,	
  de	
  ton	
  fils,	
  de	
  ton	
  

voisin,	
  de	
  ton	
  compagnon	
  de	
  route.	
  Fais-­‐nous	
  voir	
  tout	
  cela,	
  pour	
  que	
  

nous	
  nous	
  apercevions	
  que	
  les	
  philosophes	
  t'ont	
  réellement	
  appris	
  

quelque	
  chose.	
  Tu	
  ne	
  fais	
  rien	
  de	
  tout	
  cela;	
  mais	
  tu	
  dis	
  :	
  Venez	
  m'entendre	
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faire	
  des	
  commentaires.	
  —	
  Va-­‐t'en,	
  et	
  cherche	
  sur	
  qui	
  vomir.	
  	
  

Tu	
  ajoutes	
  :	
  Je	
  vous	
  expliquerai	
  les	
  livres	
  de	
  Chrysippe	
  comme	
  personne;	
  

j'aurai	
  le	
  style	
  le	
  plus	
  doux	
  et	
  le	
  plus	
  pur;	
  j'y	
  joindrai	
  même,	
  par	
  moment,	
  

l'impétuosité	
  d'Antipater	
  et	
  d'Archédémus.	
  	
  

Ainsi	
  les	
  jeunes	
  gens	
  auront	
  quitté	
  leur	
  patrie	
  et	
  leurs	
  parents	
  à	
  cette	
  

seule	
  fin	
  de	
  venir	
  t'entendre	
  débiter	
  de	
  jolies	
  petites	
  leçons!	
  Ne	
  faut-­‐il	
  

donc	
  pas	
  qu'ils	
  retournent	
  chez	
  eux	
  patients,	
  secourables,	
  calmes,	
  

tranquilles,	
  emportant	
  des	
  provisions	
  de	
  route	
  pour	
  la	
  vie	
  entière,	
  

équipés	
  de	
  façon	
  à	
  pouvoir	
  supporter	
  bravement	
  tout	
  ce	
  qui	
  arrivera,	
  et	
  à	
  

en	
  tirer	
  de	
  la	
  gloire?	
  Et	
  comment	
  pourras-­‐tu	
  leur	
  communiquer	
  ce	
  que	
  tu	
  

n'as	
  point?	
  Car,	
  qu'as-­‐tu	
  fait	
  autre	
  chose	
  depuis	
  le	
  commencement,	
  que	
  de	
  

t'occuper	
  à	
  analyser	
  les	
  syllogismes,	
  les	
  sophismes,	
  et	
  les	
  raisonnements	
  

par	
  interrogation?	
  	
  

—	
  Mais	
  un	
  tel	
  a	
  une	
  école	
  ;	
  pourquoi	
  n'en	
  aurais-­‐je	
  pas	
  une,	
  moi	
  aussi?	
  —	
  

Esclave!	
  ce	
  n'est	
  pas	
  là	
  une	
  chose	
  qui	
  puisse	
  se	
  faire	
  au	
  gré	
  du	
  caprice,	
  ou	
  

par	
  le	
  premier	
  venu.	
  Il	
  y	
  faut	
  l'âge,	
  la	
  dignité	
  de	
  la	
  vie,	
  et	
  Dieu	
  pour	
  nous	
  

guider.	
  Cela	
  ne	
  serait-­‐il	
  pas	
  vrai?	
  Et,	
  tandis	
  que	
  personne	
  ne	
  part	
  du	
  port	
  

sans	
  avoir	
  sacrifié	
  aux	
  dieux	
  et	
  les	
  avoir	
  appelés	
  à	
  son	
  aide;	
  tandis	
  que	
  nul	
  

ne	
  commence	
  les	
  semailles	
  sans	
  avoir	
  invoqué	
  Cérès,	
  serait-­‐il	
  quelqu'un	
  

qui	
  pût	
  entreprendre	
  sûrement	
  une	
  œuvre	
  de	
  cette	
  importance	
  sans	
  le	
  

secours	
  des	
  dieux?	
  Et	
  ceux	
  qui	
  iraient	
  à	
  son	
  école	
  pourraient-­‐ils	
  se	
  

trouver	
  bien	
  d'y	
  aller?	
  Homme,	
  quelle	
  autre	
  chose	
  fais-­‐tu	
  là	
  que	
  de	
  

parodier	
  les	
  mystères?	
  Tu	
  dis	
  :	
  Il	
  y	
  a	
  un	
  temple	
  à	
  Eleusis	
  :	
  il	
  va	
  y	
  en	
  avoir	
  

un	
  ici	
  aussi.	
  Il	
  y	
  a	
  là-­‐bas	
  un	
  hiérophante	
  :	
  moi	
  je	
  ferai	
  l'hiérophante.	
  Il	
  y	
  a	
  

là-­‐bas	
  un	
  héraut	
  :	
  moi	
  j'établirai	
  un	
  héraut.	
  Il	
  y	
  a	
  là-­‐bas	
  un	
  porte-­‐torche	
  :	
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moi	
  j'en	
  établirai	
  un.	
  Il	
  y	
  a	
  là-­‐bas	
  des	
  flambeaux	
  :	
  il	
  y	
  en	
  aura	
  ici.	
  Les	
  mots	
  

sont	
  les	
  mêmes;	
  en	
  quoi	
  les	
  choses	
  d'ici	
  diffèreront-­‐elles	
  de	
  celles	
  de	
  là-­‐

bas?	
  En	
  quoi	
  elles	
  en	
  différeront,	
  impie!	
  C'est	
  le	
  lieu,	
  c'est	
  le	
  moment,	
  qui	
  

font	
  l'utilité	
  des	
  choses	
  de	
  là-­‐bas	
  :	
  on	
  a	
  sacrifié,	
  on	
  a	
  prié,	
  on	
  s'est	
  purifié,	
  

on	
  s'est	
  préparé	
  à	
  croire	
  que	
  l'on	
  vient	
  à	
  des	
  cérémonies	
  saintes,	
  et	
  

saintes	
  de	
  longue	
  date.	
  C'est	
  par	
  là	
  que	
  les	
  mystères	
  sont	
  utiles	
  ;	
  c'est	
  par	
  

là	
  qu'on	
  arrive	
  à	
  l'idée	
  qu'ils	
  ont	
  été	
  institués	
  par	
  les	
  anciens	
  pour	
  notre	
  

instruction	
  et	
  pour	
  l'amendement	
  de	
  notre	
  vie.	
  Toi	
  tu	
  n'as	
  que	
  le	
  

boniment	
  et	
  la	
  parodie	
  de	
  tout	
  cela	
  :	
  le	
  lieu,	
  le	
  moment,	
  les	
  prières,	
  la	
  

purification,	
  tout	
  te	
  manque.	
  Tu	
  n'as	
  pas	
  le	
  vêtement	
  qu'il	
  faut	
  à	
  un	
  

hiérophante	
  ;	
  tu	
  n'as	
  ni	
  la	
  chevelure	
  ni	
  la	
  bandelette	
  qu'il	
  doit	
  avoir	
  ;	
  tu	
  

n'as	
  ni	
  sa	
  voix	
  ni	
  son	
  âge,	
  et	
  tu	
  n'as	
  pas	
  vécu	
  pur	
  comme	
  lui.	
  Tu	
  n'as	
  fait	
  

que	
  lui	
  prendre	
  ses	
  paroles,	
  et	
  tu	
  cries	
  :	
  Voici	
  les	
  paroles	
  saintes	
  elles-­‐

mêmes!	
  	
  

C'est	
  d'une	
  autre	
  manière	
  qu'il	
  faut	
  se	
  mettre	
  à	
  enseigner	
  :	
  c'est	
  là	
  une	
  

grosse	
  affaire,	
  qui	
  a	
  ses	
  mystères,	
  et	
  qui	
  ne	
  peut	
  être	
  entreprise	
  à	
  la	
  légère	
  

ni	
  par	
  le	
  premier	
  venu.	
  Peut-­‐être	
  même	
  ne	
  suffit-­‐il	
  pas	
  d'être	
  vraiment	
  

sage	
  pour	
  se	
  charger	
  du	
  soin	
  des	
  jeunes	
  gens;	
  il	
  y	
  faut	
  encore,	
  par	
  Jupiter!	
  

certaines	
  dispositions	
  et	
  certaines	
  aptitudes	
  ;	
  il	
  y	
  faut	
  même	
  un	
  certain	
  

extérieur,	
  et,	
  avant	
  tout,	
  que	
  ce	
  soit	
  Dieu	
  qui	
  vous	
  pousse	
  à	
  prendre	
  ce	
  

rôle,	
  comme	
  il	
  poussait	
  Socrate	
  à	
  réfuter	
  les	
  erreurs,	
  Diogène	
  à	
  

réprimander	
  avec	
  un	
  ton	
  de	
  roi,	
  Zénon	
  à	
  enseigner	
  et	
  à	
  dogmatiser.	
  Toi,	
  tu	
  

ouvres	
  une	
  boutique	
  de	
  médecin,	
  sans	
  posséder	
  autre	
  chose	
  que	
  les	
  

médicaments	
  :	
  car	
  tu	
  ne	
  sais	
  pas	
  comment	
  les	
  appliquer,	
  ne	
  l'ayant	
  pas	
  

étudié.	
  Un	
  tel	
  tient	
  des	
  onguents,	
  dis-­‐tu;	
  et	
  moi	
  aussi	
  j'en	
  tiens.	
  Mais	
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possèdes-­‐tu	
  donc	
  aussi	
  l'art	
  de	
  t'en	
  servir?	
  Sais-­‐tu	
  quand	
  et	
  comment	
  ils	
  

peuvent	
  être	
  utiles,	
  et	
  à	
  qui?	
  Pourquoi	
  donc	
  te	
  jouer	
  ainsi	
  des	
  choses	
  les	
  

plus	
  importantes?	
  Pourquoi	
  agir	
  à	
  la	
  légère?	
  Pourquoi	
  entreprendre	
  un	
  

métier	
  qui	
  ne	
  te	
  convient	
  en	
  aucune	
  façon?	
  Laisse-­‐le	
  à	
  ceux	
  qui	
  le	
  

connaissent,	
  et	
  qui	
  savent	
  le	
  faire.	
  Ne	
  veuille	
  ni	
  déshonorer	
  la	
  philosophie	
  

par	
  toi-­‐même	
  ni	
  faire	
  partie	
  de	
  ceux	
  qui	
  la	
  calomnient.	
  Si	
  tu	
  prends	
  plaisir	
  

à	
  ses	
  enseignements,	
  assieds-­‐toi,	
  et	
  médite-­‐les	
  en	
  toi-­‐même,	
  mais	
  ne	
  te	
  

prétends	
  jamais	
  philosophe,	
  et	
  ne	
  souffre	
  pas	
  qu'un	
  autre	
  t'en	
  donne	
  le	
  

nom.	
  Il	
  se	
  trompe,	
  dois-­‐tu	
  dire;	
  car	
  je	
  ne	
  désire	
  pas	
  d'une	
  autre	
  manière	
  

qu'auparavant,	
  je	
  ne	
  veux	
  pas	
  d'autres	
  choses;	
  je	
  ne	
  juge	
  pas	
  

différemment;	
  et	
  dans	
  l'usage	
  que	
  je	
  fais	
  des	
  idées,	
  je	
  n'ai	
  rien	
  changé	
  à	
  

ma	
  façon	
  antérieure.	
  Voilà	
  ce	
  que	
  tu	
  dois	
  penser	
  et	
  te	
  dire	
  sur	
  ton	
  propre	
  

compte,	
  si	
  tu	
  veux	
  penser	
  juste.	
  Sinon,	
  continue	
  de	
  jouer	
  et	
  de	
  faire	
  ce	
  que	
  

tu	
  fais	
  ;	
  cela	
  est	
  digne	
  de	
  toi!	
  	
  

CHAPITRE	
  XXII	
  	
  

Sur	
  l'Ecole	
  cynique	
  	
  

Un	
  de	
  ses	
  amis,	
  qui	
  paraissait	
  pencher	
  vers	
  l'Ecole	
  cynique,	
  lui	
  demandait	
  

ce	
  que	
  doit	
  être	
  le	
  Cynique,	
  et	
  quelle	
  idée	
  il	
  faut	
  s'en	
  faire.	
  Examinons	
  à	
  

loisir,	
  lui	
  répondit-­‐il.	
  Tout	
  ce	
  que	
  je	
  puis	
  te	
  dire	
  maintenant,	
  c'est	
  que,	
  

quiconque	
  essaie	
  une	
  aussi	
  grosse	
  affaire	
  sans	
  l'aide	
  de	
  Dieu,	
  est	
  le	
  jouet	
  

de	
  la	
  colère	
  divine,	
  et	
  qu'il	
  ne	
  se	
  prépare	
  à	
  rien	
  qu'à	
  se	
  couvrir	
  de	
  honte	
  

aux	
  yeux	
  de	
  tous.	
  Dans	
  une	
  maison	
  bien	
  administrée,	
  personne	
  n'entre	
  en	
  

se	
  disant	
  :	
  Je	
  veux	
  en	
  être	
  l'administrateur	
  ;	
  autrement,	
  lorsque	
  le	
  maître	
  

l'entend	
  et	
  le	
  voit	
  commander	
  ainsi	
  insolemment,	
  il	
  le	
  fait	
  empoigner	
  et	
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rouer	
  de	
  coups.	
  La	
  même	
  chose	
  arrive	
  dans	
  cette	
  grande	
  cité	
  ;	
  car	
  là	
  aussi	
  

il	
  y	
  a	
  un	
  maître	
  qui	
  règle	
  tout.	
  Toi,	
  dit-­‐il,	
  tu	
  es	
  le	
  soleil	
  :	
  tu	
  peux	
  dans	
  ta	
  

révolution	
  faire	
  l'année	
  avec	
  ses	
  saisons	
  ;	
  tu	
  peux	
  faire	
  croître	
  et	
  grossir	
  

les	
  fruits	
  ;	
  tu	
  peux	
  soulever	
  les	
  vents	
  ou	
  les	
  apaiser,	
  et	
  échauffer	
  dans	
  une	
  

juste	
  mesure	
  le	
  corps	
  des	
  hommes;	
  va,	
  accomplis	
  ta	
  révolution,	
  et	
  fais	
  

ainsi	
  ton	
  service	
  dans	
  les	
  plus	
  petites	
  choses	
  comme	
  dans	
  les	
  plus	
  

grandes.	
  Toi,	
  tu	
  n'es	
  qu'un	
  jeune	
  veau;	
  lorsque	
  paraît	
  le	
  lion,	
  fais	
  ce	
  qui	
  est	
  

dans	
  ton	
  rôle	
  ;	
  sinon,	
  tu	
  t'en	
  repentiras.	
  Toi,	
  tu	
  es	
  un	
  taureau;	
  avance	
  et	
  

combats	
  ;	
  c'est	
  à	
  toi	
  que	
  cela	
  incombe,	
  à	
  toi	
  que	
  cela	
  revient,	
  puisque	
  tu	
  

peux	
  le	
  faire.	
  Toi,	
  tu	
  peux	
  conduire	
  une	
  armée	
  contre	
  Ilion	
  :	
  sois	
  

Agamemnon.	
  Toi	
  tu	
  peux	
  combattre	
  Hector	
  en	
  combat	
  singulier	
  :	
  sois	
  

Achille.	
  Si	
  Thersite	
  se	
  présentait,	
  et	
  revendiquait	
  le	
  commandement,	
  il	
  ne	
  

l'obtiendrait	
  pas	
  ;	
  ou,	
  s'il	
  l'obtenait,	
  il	
  n'y	
  gagnerait	
  que	
  de	
  se	
  couvrir	
  de	
  

honte	
  devant	
  un	
  plus	
  grand	
  nombre.	
  	
  

Toi	
  aussi,	
  considère	
  l'affaire	
  avec	
  soin	
  :	
  elle	
  n'est	
  pas	
  ce	
  qu'elle	
  te	
  semble.	
  

Je	
  porte	
  dès	
  maintenant,	
  dis-­‐tu,	
  un	
  manteau	
  grossier;	
  j'en	
  porterai	
  un	
  

encore	
  alors.	
  Je	
  dors	
  dès	
  maintenant	
  sur	
  la	
  dure	
  ;	
  j'y	
  dormirai	
  encore	
  

alors.	
  J'y	
  joindrai	
  une	
  besace	
  et	
  un	
  bâton;	
  et	
  je	
  me	
  mettrai	
  à	
  me	
  promener,	
  

en	
  interrogeant	
  et	
  en	
  insultant	
  tous	
  ceux	
  qui	
  se	
  trouveront	
  devant	
  moi.	
  Je	
  

ferai	
  des	
  reproches	
  à	
  tous	
  ceux	
  que	
  je	
  verrai	
  s'épiler	
  la	
  tête,	
  s'arranger	
  les	
  

cheveux,	
  ou	
  se	
  promener	
  avec	
  des	
  vêtements	
  écarlates.	
  Si	
  c'est	
  ainsi	
  que	
  

tu	
  te	
  représentes	
  la	
  chose,	
  va-­‐t'en	
  bien	
  loin	
  d'elle	
  ;	
  n'en	
  approche	
  pas;	
  elle	
  

n'a	
  que	
  faire	
  de	
  toi.	
  Mais	
  si	
  tu	
  te	
  représentes	
  la	
  chose	
  comme	
  elle	
  est,	
  et	
  

que	
  tu	
  ne	
  recules	
  pas	
  devant,	
  eh	
  bien!	
  regarde	
  ce	
  que	
  tu	
  entreprends.	
  	
  

D'abord,	
  pour	
  ce	
  qui	
  t'est	
  personnel,	
  il	
  faut	
  qu'on	
  ne	
  te	
  voie	
  plus	
  rien	
  faire	
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qui	
  ressemble	
  à	
  ce	
  que	
  tu	
  fais	
  maintenant	
  ;	
  n'accuse	
  plus	
  ni	
  Dieu	
  ni	
  

homme	
  ;	
  retranche	
  de	
  toi	
  tout	
  désir	
  ;	
  ne	
  cherche	
  à	
  éviter	
  que	
  ce	
  qui	
  

dépend	
  de	
  ton	
  libre	
  arbitre;	
  point	
  de	
  colère,	
  point	
  d'indignation,	
  point	
  de	
  

haine,	
  point	
  de	
  sensiblerie;	
  ne	
  te	
  laisse	
  prendre	
  ni	
  aux	
  jeunes	
  filles,	
  ni	
  à	
  la	
  

gloriole,	
  ni	
  aux	
  jeunes	
  garçons,	
  ni	
  aux	
  friandises.	
  Tu	
  dois	
  savoir	
  que	
  les	
  

autres	
  hommes,	
  quand	
  ils	
  cèdent	
  à	
  une	
  de	
  ces	
  tentations,	
  mettent	
  entre	
  

les	
  regards	
  et	
  eux	
  les	
  murs	
  de	
  leurs	
  maisons	
  et	
  les	
  ténèbres,	
  et	
  qu'ils	
  ont	
  

mille	
  manières	
  de	
  se	
  cacher.	
  Ils	
  s'enferment;	
  ils	
  placent	
  quelqu'un	
  à	
  la	
  

porte	
  de	
  leur	
  chambre	
  à	
  coucher	
  :	
  Si	
  on	
  vient,	
  dis	
  que	
  je	
  suis	
  sorti,	
  que	
  je	
  

n'ai	
  pas	
  le	
  temps.	
  Mais	
  le	
  Cynique,	
  en	
  place	
  de	
  tout	
  cela,	
  doit	
  mettre	
  sa	
  

retenue	
  entre	
  les	
  yeux	
  et	
  lui,	
  s'il	
  ne	
  veut	
  se	
  livrer	
  nu	
  et	
  en	
  plein	
  jour	
  à	
  des	
  

actes	
  honteux.	
  Voilà	
  sa	
  maison,	
  voilà	
  sa	
  porte,	
  voilà	
  le	
  gardien	
  de	
  sa	
  

chambre	
  à	
  coucher,	
  voilà	
  ses	
  ténèbres.	
  Il	
  ne	
  doit	
  vouloir	
  cacher	
  rien	
  de	
  ce	
  

qu'il	
  fait.	
  Autrement,	
  c'en	
  est	
  fait,	
  il	
  a	
  détruit	
  en	
  lui	
  le	
  Cynique,	
  l'homme	
  

qui	
  peut	
  vivre	
  au	
  grand	
  jour,	
  et	
  qui	
  est	
  vraiment	
  libre.	
  Il	
  s'est	
  mis	
  à	
  

redouter	
  les	
  objets	
  extérieurs,	
  à	
  avoir	
  besoin	
  de	
  quelque	
  chose	
  qui	
  le	
  

cache	
  ;	
  il	
  ne	
  peut	
  pas	
  l'avoir	
  quand	
  il	
  veut.	
  Car	
  où	
  se	
  cachera-­‐t-­‐il,	
  et	
  

comment?	
  Et	
  si,	
  par	
  malheur,	
  il	
  est	
  surpris	
  en	
  faute,	
  lui	
  le	
  maître	
  et	
  le	
  

précepteur	
  de	
  tous,	
  que	
  ne	
  devra-­‐t-­‐il	
  pas	
  lui	
  arriver?	
  Avec	
  cette	
  crainte,	
  

comment	
  pourra-­‐t-­‐il	
  conserver	
  toute	
  sa	
  force	
  d'âme,	
  pour	
  rester	
  à	
  la	
  tête	
  

de	
  l'humanité?	
  Il	
  ne	
  le	
  saurait;	
  il	
  ne	
  le	
  peut.	
  Il	
  te	
  faut	
  donc	
  commencer	
  par	
  

purifier	
  ta	
  partie	
  maîtresse;	
  et	
  voici	
  quels	
  doivent	
  être	
  tes	
  principes	
  :	
  Mon	
  

âme	
  est	
  la	
  matière	
  que	
  je	
  dois	
  travailler	
  comme	
  le	
  charpentier	
  le	
  bois,	
  

comme,	
  le	
  cordonnier	
  le	
  cuir;	
  et	
  ce	
  que	
  j'en	
  dois	
  faire,	
  c'est	
  une	
  âme	
  qui	
  se	
  

serve	
  convenablement	
  des	
  idées.	
  Mon	
  corps	
  n'est	
  rien	
  pour	
  moi;	
  ses	
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membres	
  ne	
  sont	
  rien	
  pour	
  moi.	
  Et	
  la	
  mort?	
  Qu'elle	
  vienne,	
  quand	
  elle	
  

voudra,	
  pour	
  le	
  tout,	
  ou	
  pour	
  une	
  partie.	
  —	
  Va-­‐t'en	
  en	
  exil,	
  me	
  dit-­‐on.	
  —	
  

Mais	
  où?	
  Est-­‐il	
  quelqu'un	
  qui	
  puisse	
  me	
  chasser	
  du	
  monde?	
  Non	
  ;	
  et	
  

quelque	
  part	
  que	
  j'aille,	
  j'y	
  trouverai	
  le	
  soleil,	
  j'y	
  trouverai	
  la	
  lune,	
  et	
  les	
  

astres	
  ;	
  j'y	
  trouverai	
  des	
  songes,	
  des	
  présages,	
  des	
  moyens	
  de	
  converser	
  

avec	
  les	
  dieux.	
  	
  

Puis,	
  ainsi	
  préparé,	
  le	
  véritable	
  Cynique	
  ne	
  doit	
  pas	
  se	
  contenter	
  de	
  si	
  

peu	
  :	
  il	
  doit	
  savoir	
  que	
  Jupiter	
  l'a	
  détaché	
  vers	
  les	
  hommes	
  comme	
  un	
  

envoyé,	
  pour	
  leur	
  montrer	
  quels	
  sont	
  les	
  biens	
  et	
  les	
  maux,	
  et	
  combien	
  ils	
  

se	
  trompent	
  quand	
  ils	
  cherchent	
  le	
  vrai	
  bien	
  et	
  le	
  vrai	
  mal	
  là	
  où	
  ils	
  ne	
  sont	
  

pas,	
  sans	
  songer	
  à	
  les	
  chercher	
  là	
  où	
  ils	
  sont.	
  Il	
  doit	
  savoir	
  qu'à	
  l'exemple	
  

de	
  Diogène,	
  quand	
  on	
  l'amena	
  à	
  Philippe	
  après	
  la	
  bataille	
  de	
  Chéronée,	
  il	
  

est	
  un	
  espion.	
  Le	
  Cynique	
  est	
  réellement,	
  en	
  effet,	
  l'espion	
  de	
  ce	
  qui	
  est	
  

favorable	
  à	
  l'humanité,	
  et	
  de	
  ce	
  qui	
  lui	
  est	
  contraire.	
  Il	
  faut	
  qu'il	
  

commence	
  par	
  regarder	
  avec	
  grand	
  soin,	
  pour	
  venir	
  ensuite	
  rapporter	
  la	
  

vérité	
  ;	
  il	
  faut	
  qu'il	
  ne	
  s'en	
  laisse	
  pas	
  imposer	
  par	
  la	
  crainte,	
  pour	
  ne	
  point	
  

annoncer	
  des	
  ennemis	
  qui	
  n'existent	
  pas	
  ;	
  il	
  faut	
  enfin	
  qu'il	
  ne	
  se	
  laisse	
  

égarer	
  ni	
  troubler	
  d'aucune	
  manière	
  par	
  ce	
  qu'il	
  croit	
  voir.	
  	
  

Il	
  lui	
  faut	
  donc	
  pouvoir,	
  à	
  l'occasion,	
  élever	
  la	
  voix,	
  monter	
  sur	
  la	
  scène	
  

tragique,	
  et	
  dire,	
  à	
  la	
  façon	
  de	
  Socrate	
  :	
  O	
  hommes,	
  où	
  vous	
  laissez-­‐vous	
  

emporter?	
  Que	
  faites-­‐vous,	
  malheureux?	
  Vous	
  roulez	
  par	
  haut	
  et	
  par	
  bas,	
  

comme	
  les	
  aveugles.	
  Vous	
  avez	
  quitté	
  la	
  vraie	
  route;	
  vous	
  en	
  suivez	
  une	
  

autre	
  ;	
  vous	
  cherchez	
  la	
  félicité	
  et	
  le	
  bonheur	
  là	
  où	
  ils	
  ne	
  sont	
  pas;	
  et	
  vous	
  

ne	
  croyez	
  pas	
  celui	
  qui	
  vous	
  les	
  montre.	
  Pourquoi	
  les	
  chercher	
  hors	
  de	
  

vous?	
  Dans	
  votre	
  corps?	
  ils	
  n'y	
  sont	
  pas.	
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Si	
  vous	
  en	
  doutez,	
  regardez	
  Myrrhon;	
  regardez	
  Ophélius.	
  Dans	
  la	
  fortune?	
  

Ils	
  n'y	
  sont	
  pas.	
  Si	
  vous	
  en	
  doutez,	
  regardez	
  Crésus	
  ;	
  regardez	
  les	
  riches	
  de	
  

maintenant.	
  Comme	
  leur	
  vie	
  est	
  pleine	
  de	
  soupirs!	
  Dans	
  la	
  puissance?	
  Ils	
  

n'y	
  sont	
  pas.	
  S'ils	
  y	
  étaient,	
  ceux	
  qui	
  ont	
  été	
  deux	
  et	
  trois	
  fois	
  consuls	
  

devraient	
  être	
  heureux;	
  or,	
  ils	
  ne	
  le	
  sont	
  pas.	
  Qui	
  en	
  croirons-­‐nous	
  sur	
  ce	
  

point?	
  Vous,	
  qui	
  ne	
  voyez	
  que	
  le	
  dehors	
  de	
  ces	
  hommes,	
  et	
  qui	
  vous	
  

laissez	
  éblouir	
  par	
  l'apparence,	
  ou	
  bien	
  eux-­‐mêmes?	
  Or,	
  que	
  disent-­‐ils?	
  

Ecoutez-­‐les,	
  quand	
  ils	
  soupirent,	
  quand	
  ils	
  gémissent,	
  quand	
  ils	
  croient	
  

que	
  leurs	
  consulats	
  mêmes,	
  leur	
  réputation	
  et	
  leur	
  éclat	
  ne	
  leur	
  apportent	
  

que	
  plus	
  de	
  misères	
  et	
  plus	
  de	
  périls.	
  Dans	
  le	
  pouvoir	
  souverain?	
  Ils	
  n'y	
  

sont	
  pas.	
  S'ils	
  y	
  étaient,	
  Néron	
  et	
  Sardanapale	
  auraient	
  été	
  heureux.	
  

Agamemnon,	
  lui	
  non	
  plus,	
  ne	
  l'était	
  pas,	
  quoiqu'il	
  fût	
  bien	
  plus	
  estimable	
  

que	
  Sardanapale	
  et	
  Néron.	
  Tandis	
  que	
  les	
  autres	
  ronflent,	
  que	
  fait-­‐il?	
  	
  

Il	
  arrachait	
  de	
  sa	
  tête	
  plus	
  d'une	
  touffe	
  de	
  cheveux.	
  	
  

Et	
  que	
  dit-­‐il?	
  	
  

Voilà	
  comme	
  je	
  me	
  trompe!	
  	
  

Et	
  encore	
  :	
  	
  

Je	
  me	
  tourmente,	
  et	
  mon	
  cœur	
  veut	
  s'élancer	
  hors	
  de	
  ma	
  poitrine.	
  	
  

Infortuné!	
  qu'est-­‐ce	
  qui	
  est	
  en	
  souffrance	
  dans	
  ce	
  qui	
  est	
  à	
  toi?	
  Ta	
  

fortune?	
  Elle	
  ne	
  souffre	
  pas.	
  Ton	
  corps?	
  Il	
  ne	
  souffre	
  pas.	
  Tu	
  as	
  de	
  l'or	
  et	
  

de	
  l'airain	
  en	
  abondance.	
  Qu'est-­‐ce	
  donc	
  qui	
  est	
  en	
  souffrance	
  chez	
  toi?	
  La	
  

partie	
  qui,	
  chez	
  toi,	
  est	
  négligée	
  et	
  corrompue,	
  est	
  celle,	
  quelle	
  qu'elle	
  soit,	
  

qui	
  nous	
  fait	
  désirer	
  ou	
  craindre,	
  vouloir	
  les	
  choses	
  ou	
  les	
  repousser.	
  Et	
  

de	
  quelle	
  façon	
  se	
  trouve-­‐t-­‐elle	
  négligée?	
  En	
  ce	
  qu'elle	
  ignore	
  la	
  vraie	
  

nature	
  du	
  bien,	
  pour	
  lequel	
  elle	
  est	
  née,	
  et	
  la	
  vraie	
  nature	
  du	
  mal;	
  ce	
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qu'elle	
  a	
  qui	
  lui	
  appartienne	
  en	
  propre,	
  et	
  ce	
  qu'elle	
  a	
  qui	
  ne	
  lui	
  

appartienne	
  pas.	
  Lors	
  donc	
  que	
  quelqu'une	
  des	
  choses	
  qui	
  ne	
  lui	
  

appartiennent	
  pas,	
  se	
  trouve	
  en	
  souffrance,	
  hélas!	
  dit-­‐elle,	
  les	
  Grecs	
  sont	
  

en	
  péril.	
  Bien	
  malheureuse	
  est	
  cette	
  partie	
  maîtresse!	
  c'est	
  elle	
  seule	
  que	
  

tu	
  négliges,	
  et	
  que	
  tu	
  laisses	
  sans	
  soins!	
  —	
  Ils	
  vont	
  mourir,	
  dis-­‐tu,	
  égorgés	
  

par	
  les	
  Troyens!	
  —Est-­‐ce	
  qu'ils	
  ne	
  mourront	
  jamais,	
  si	
  les	
  Troyens	
  ne	
  les	
  

tuent	
  pas?	
  —	
  Si,	
  mais	
  pas	
  tous	
  du	
  même	
  coup!	
  —	
  Où	
  est	
  la	
  différence?	
  

Car,	
  si	
  c'est	
  un	
  mal	
  de	
  mourir,	
  c'est	
  toujours	
  le	
  même	
  mal,	
  que	
  l'on	
  meure	
  

tous	
  ensemble	
  ou	
  un	
  à	
  un.	
  Est-­‐ce	
  qu'à	
  ta	
  mort	
  il	
  doit	
  arriver	
  autre	
  chose	
  

que	
  la	
  séparation	
  de	
  ton	
  corps	
  et	
  de	
  ton	
  âme?	
  —	
  Non.	
  —	
  Et	
  d'autre	
  part,	
  

est-­‐ce	
  que,	
  si	
  tous	
  les	
  Grecs	
  meurent,	
  la	
  porte	
  te	
  sera	
  fermée?	
  Est-­‐ce	
  qu'il	
  

ne	
  te	
  sera	
  plus	
  possible	
  de	
  mourir?	
  —	
  Ce	
  me	
  sera	
  toujours	
  possible.	
  —	
  

Pourquoi	
  donc	
  gémis-­‐tu,	
  toi	
  qui	
  es	
  roi,	
  et	
  qui	
  as	
  le	
  sceptre	
  de	
  Jupiter?	
  Il	
  n'y	
  

a	
  pas	
  plus	
  de	
  roi	
  malheureux	
  que	
  de	
  Dieu	
  malheureux.	
  Qu'est-­‐ce	
  que	
  tu	
  es	
  

donc?	
  Rien	
  qu'un	
  berger;	
  car	
  tu	
  te	
  lamentes	
  comme	
  les	
  bergers,	
  quand	
  un	
  

loup	
  leur	
  a	
  enlevé	
  quelques	
  moutons.	
  Ces	
  hommes	
  auxquels	
  tu	
  

commandes	
  sont	
  tes	
  moutons	
  à	
  toi.	
  Mais	
  pourquoi	
  es-­‐tu	
  venu	
  ici?	
  Y	
  avait-­‐

il	
  péril	
  en	
  toi	
  pour	
  la	
  faculté	
  de	
  désirer?	
  pour	
  la	
  faculté	
  de	
  craindre?	
  pour	
  

celle	
  de	
  vouloir	
  les	
  choses,	
  ou	
  pour	
  celle	
  de	
  les	
  repousser?	
  —	
  Non,	
  dis-­‐

tu,	
  	
  mais	
  on	
  a	
  enlevé	
  la	
  femme	
  de	
  mon	
  frère.	
  —	
  Eh	
  bien!	
  c'est	
  tout	
  profit	
  

que	
  d'être	
  débarrassé	
  d'une	
  débauchée.	
  —	
  Nous	
  laisserons-­‐nous	
  donc	
  

mépriser	
  par	
  les	
  Troyens!	
  —Que	
  sont-­‐ils?	
  Des	
  hommes	
  sensés	
  ou	
  non?	
  

S'ils	
  sont	
  sensés,	
  pourquoi	
  leur	
  faites-­‐vous	
  la	
  guerre?	
  S'ils	
  ne	
  le	
  sont	
  pas,	
  

que	
  vous	
  importe	
  leur	
  mépris?	
  	
  

Où	
  donc	
  est	
  le	
  bien,	
  puisqu'il	
  n'est	
  pas	
  là?	
  Dis-­‐le-­‐nous,	
  toi,	
  maître	
  envoyé	
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et	
  maître	
  espion.	
  —	
  Il	
  est	
  où	
  vous	
  ne	
  croyez	
  pas	
  qu'il	
  soit,	
  et	
  où	
  vous	
  ne	
  

voulez	
  pas	
  le	
  chercher.	
  Car,	
  si	
  vous	
  vouliez,	
  vous	
  le	
  trouveriez,	
  en	
  vous,	
  

sans	
  errer	
  au-­‐dehors,	
  à	
  chercher	
  comme	
  vous	
  appartenant	
  des	
  choses	
  qui	
  

ne	
  sont	
  pas	
  à	
  vous.	
  Rentrez	
  en	
  vous-­‐mêmes;	
  étudiez-­‐y	
  vos	
  notions	
  à	
  

priori.	
  Que	
  vous	
  représentez-­‐vous	
  comme	
  le	
  bien?	
  La	
  tranquillité,	
  là	
  

félicité,	
  la	
  liberté.	
  Eh	
  bien!	
  ne	
  vous	
  le	
  représentez-­‐vous	
  pas	
  aussi	
  comme	
  

une	
  grande	
  chose	
  par	
  sa	
  nature,	
  comme	
  une	
  chose	
  d'un	
  prix	
  très	
  élevé,	
  et	
  

qui	
  est	
  au-­‐dessus	
  de	
  toute	
  atteinte?	
  Cela	
  dit,	
  où	
  vous	
  faut-­‐il	
  chercher	
  la	
  

tranquillité	
  et	
  la	
  liberté?	
  Dans	
  ce	
  qui	
  est	
  assujetti	
  ou	
  dans	
  ce	
  qui	
  est	
  

indépendant?	
  —	
  Dans	
  ce	
  qui	
  est	
  indépendant.	
  —	
  Eh	
  bien!	
  votre	
  corps	
  est-­‐

il	
  indépendant	
  ou	
  assujetti?	
  —	
  Nous	
  n'en	
  savons	
  rien.	
  —	
  Vous	
  ne	
  savez	
  

pas	
  qu'il	
  est	
  assujetti	
  à	
  la	
  fièvre,	
  à	
  la	
  goutte,	
  à	
  la	
  cécité,	
  à	
  la	
  dysenterie,	
  aux	
  

tyrans,	
  au	
  feu,	
  au	
  fer,	
  et	
  à	
  tout	
  ce	
  qui	
  est	
  plus	
  fort	
  que	
  lui?	
  —	
  Oui,	
  il	
  leur	
  

est	
  assujetti.	
  —	
  Comment	
  donc	
  alors	
  une	
  partie	
  quelconque	
  du	
  corps	
  

pourrait-­‐elle	
  être	
  libre?	
  Comment	
  pourrait	
  être	
  d'importance	
  et	
  de	
  prix	
  ce	
  

qui	
  n'est	
  de	
  sa	
  nature	
  qu'un	
  cadavre,	
  de	
  la	
  terre,	
  de	
  la	
  boue?	
  Mais	
  quoi!	
  

n'avez-­‐vous	
  rien	
  en	
  vous	
  qui	
  soit	
  indépendant?	
  —	
  Rien.	
  —	
  Et	
  qui	
  peut	
  

vous	
  forcer	
  à	
  adhérer	
  à	
  une	
  erreur	
  manifeste?	
  —	
  Personne.	
  —	
  Qui	
  peut	
  

vous	
  contraindre	
  à	
  ne	
  pas	
  adhérer	
  à	
  la	
  vérité	
  qui	
  se	
  montre	
  à	
  vous?	
  —	
  

Personne.	
  —	
  Vous	
  voyez	
  donc	
  bien	
  par	
  là	
  qu'il	
  y	
  a	
  en	
  vous	
  quelque	
  chose	
  

qui	
  est	
  naturellement	
  indépendant.	
  Et	
  qui	
  de	
  vous	
  peut	
  désirer	
  ou	
  

craindre,	
  vouloir	
  une	
  chose	
  ou	
  la	
  repousser,	
  préparer	
  ou	
  entreprendre	
  

quoi	
  que	
  ce	
  soit,	
  s'il	
  ne	
  se	
  l'est	
  pas	
  représenté	
  d'abord	
  comme	
  un	
  profit	
  ou	
  

comme	
  un	
  devoir?	
  —	
  Personne.	
  —	
  Vous	
  avez	
  donc	
  là	
  encore	
  quelque	
  

chose	
  d'indépendant	
  et	
  de	
  libre.	
  Malheureux!	
  c'est	
  là	
  ce	
  qu'il	
  vous	
  faut	
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travailler	
  et	
  soigner,	
  c'est	
  là	
  qu'il	
  vous	
  faut	
  chercher	
  le	
  bien.	
  	
  

—	
  Et	
  comment	
  peut-­‐on	
  vivre	
  heureux,	
  quand	
  on	
  ne	
  possède	
  rien,	
  quand	
  

on	
  est	
  nu,	
  sans	
  maison,	
  sans	
  foyer,	
  négligé,	
  sans	
  esclave,	
  sans	
  patrie?	
  —	
  

Eh	
  bien!	
  Dieu	
  vous	
  a	
  envoyé	
  quelqu'un	
  pour	
  vous	
  montrer	
  par	
  des	
  faits	
  

que	
  cela	
  est	
  possible.	
  Regardez-­‐moi	
  :	
  je	
  suis	
  sans	
  patrie,	
  sans	
  maison,	
  sans	
  

fortune,	
  sans	
  esclave;	
  je	
  couche	
  sur	
  la	
  terre;	
  je	
  n'ai	
  ni	
  femme,	
  ni	
  enfant,	
  ni	
  

tente	
  de	
  général;	
  je	
  n'ai	
  que	
  la	
  terre,	
  le	
  ciel	
  et	
  un	
  manteau.	
  Et	
  que	
  me	
  

manque-­‐t-­‐il?	
  Ne	
  suis-­‐je	
  pas	
  sans	
  chagrin	
  et	
  sans	
  crainte?	
  Ne	
  suis-­‐je	
  pas	
  

indépendant?	
  Qui	
  de	
  vous	
  m'a	
  jamais	
  vu	
  frustré	
  dans	
  mes	
  désirs,	
  ou	
  

tombant	
  dans	
  ce	
  que	
  je	
  voulais	
  éviter?	
  Quand	
  ai-­‐je	
  accusé	
  les	
  dieux	
  ou	
  les	
  

hommes?	
  A	
  qui	
  ai-­‐je	
  fait	
  des	
  reproches?	
  Quelqu'un	
  de	
  vous	
  m'a-­‐t-­‐il	
  jamais	
  

vu	
  triste?	
  De	
  quel	
  air	
  vais-­‐je	
  au-­‐devant	
  de	
  ces	
  gens	
  qui	
  vous	
  effraient	
  et	
  

vous	
  en	
  imposent?	
  N'est-­‐ce	
  pas	
  comme	
  au-­‐devant	
  d'esclaves?	
  	
  

Et	
  quel	
  homme,	
  en	
  me	
  voyant,	
  ne	
  croit	
  pas	
  voir	
  son	
  seigneur	
  et	
  son	
  

maître?	
  	
  

Voilà	
  le	
  langage	
  du	
  Cynique,	
  voilà	
  son	
  caractère,	
  voilà	
  ce	
  qu'il	
  veut.	
  —	
  

Non,	
  dis-­‐tu,	
  ce	
  qui	
  fait	
  le	
  Cynique,	
  c'est	
  la	
  besace,	
  c'est	
  le	
  bâton,	
  ce	
  sont	
  les	
  

fortes	
  mâchoires.	
  C'est	
  de	
  dévorer	
  ou	
  de	
  mettre	
  en	
  réserve,	
  tout	
  ce	
  qu'on	
  

lui	
  donne;	
  c'est	
  d'insulter	
  mal	
  à	
  propos	
  tous	
  ceux	
  qu'il	
  rencontre,	
  et	
  de	
  

montrer	
  à	
  nu	
  ses	
  larges	
  épaules!	
  Tu	
  as	
  tort,	
  et	
  sais-­‐tu	
  maintenant	
  

comment	
  tu	
  dois	
  entreprendre	
  une	
  aussi	
  grosse	
  affaire?	
  Commence	
  par	
  

prendre	
  un	
  miroir;	
  regarde	
  tes	
  épaules;	
  examine	
  tes	
  hanches	
  et	
  tes	
  

cuisses.	
  Homme,	
  tu	
  veux	
  te	
  faire	
  inscrire	
  pour	
  les	
  jeux	
  olympiques	
  ;	
  ce	
  ne	
  

sont	
  pas	
  là	
  des	
  luttes	
  insignifiantes	
  et	
  sans	
  difficulté.	
  A	
  Olympie,	
  on	
  n'en	
  

est	
  pas	
  quitte	
  pour	
  être	
  vaincu	
  et	
  s'en	
  aller	
  ainsi;	
  il	
  faut	
  d'abord	
  étaler	
  ses	
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imperfections	
  physiques	
  devant	
  toute	
  la	
  terre	
  habitée,	
  et	
  non	
  pas	
  

seulement	
  devant	
  les	
  Athéniens,	
  les	
  Spartiates	
  ou	
  les	
  habitants	
  de	
  

Nicopolis;	
  puis	
  être	
  abîmé	
  de	
  coups,	
  quand	
  on	
  est	
  descendu	
  dans	
  la	
  lice	
  à	
  

l'étourdie	
  ;	
  et,	
  avant	
  d'être	
  battu,	
  on	
  aura	
  souffert	
  de	
  la	
  soif	
  et	
  de	
  la	
  

chaleur,	
  et	
  avalé	
  beaucoup	
  de	
  poussière.	
  	
  

Réfléchis-­‐y	
  plus	
  sérieusement;	
  connais-­‐toi	
  toi-­‐même	
  ;	
  sonde	
  la	
  divinité	
  ;	
  

n'entreprends	
  pas	
  l'affaire	
  sans	
  elle.	
  Si	
  elle	
  t'y	
  encourage,	
  sache	
  qu'elle	
  

veut	
  te	
  voir	
  grand	
  ou	
  roué	
  de	
  coups.	
  Car	
  voici	
  une	
  bien	
  belle	
  chose	
  

inséparable	
  du	
  Cynique	
  :	
  il	
  ne	
  saurait	
  éviter	
  d'être	
  battu,	
  comme	
  on	
  bat	
  un	
  

âne,	
  et	
  il	
  faut	
  que	
  battu	
  il	
  aime	
  ceux	
  mêmes	
  qui	
  le	
  battent,	
  parce	
  qu'il	
  est	
  

le	
  père	
  et	
  le	
  frère	
  de	
  tous	
  les	
  hommes.	
  —	
  Non	
  pas,	
  dis-­‐tu;	
  mais,	
  si	
  

quelqu'un	
  te	
  bat,	
  crie	
  devant	
  tout	
  le	
  monde	
  :	
  ô	
  César,	
  voilà	
  comment	
  on	
  

me	
  traite,	
  pendant	
  la	
  paix	
  que	
  tu	
  as	
  établie!	
  Allons	
  au	
  proconsul.	
  —	
  Mais	
  

quel	
  est	
  le	
  César,	
  quel	
  est	
  le	
  proconsul	
  du	
  Cynique,	
  si	
  ce	
  n'est	
  celui	
  qui	
  l'a	
  

envoyé,	
  celui	
  dont	
  il	
  est	
  le	
  serviteur,	
  Jupiter	
  lui-­‐même?	
  En	
  appelle-­‐t-­‐il	
  à	
  un	
  

autre	
  que	
  ce	
  Dieu?	
  N'est-­‐il	
  pas	
  convaincu,	
  quoiqu'il	
  lui	
  arrive	
  de	
  tout	
  cela,	
  

que	
  c'est	
  Jupiter	
  qui	
  l'exerce?	
  Hercule,	
  quand	
  Eurysthée	
  l'exerçait	
  ainsi,	
  

ne	
  se	
  tenait	
  pas	
  pour	
  malheureux,	
  et	
  s'empressait	
  d'exécuter	
  tout	
  ce	
  qui	
  

lui	
  était	
  ordonné.	
  Et	
  cet	
  homme,	
  que	
  Jupiter	
  éprouve	
  et	
  exerce,	
  pourrait	
  

crier	
  et	
  s'indigner!	
  Comme	
  il	
  serait	
  bien	
  digne	
  de	
  porter	
  le	
  sceptre	
  de	
  

Diogène!	
  Ecoute	
  ce	
  que	
  ce	
  dernier,	
  tout	
  enfiévré,	
  dit	
  aux	
  passants	
  :	
  

Méchants	
  individus,	
  leur	
  criait-­‐il,	
  ne	
  resterez-­‐vous	
  pas	
  là?	
  Pour	
  voir	
  

mourir	
  ou	
  lutter	
  des	
  athlètes,	
  vous	
  vous	
  en	
  allez	
  bien	
  loin,	
  jusqu'à	
  

Olympie;	
  et	
  vous	
  ne	
  voulez	
  pas	
  voir	
  la	
  lutte	
  d'un	
  homme	
  contre	
  la	
  fièvre!	
  

Et	
  c'est	
  un	
  tel	
  homme,	
  n'est-­‐ce	
  pas,	
  qui	
  aurait	
  reproché	
  au	
  Dieu	
  qui	
  l'avait	
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envoyé,	
  de	
  le	
  traiter	
  injustement,	
  lui	
  qui	
  tirait	
  gloire	
  des	
  épreuves,	
  et	
  qui	
  

se	
  jugeait	
  digne	
  d'être	
  un	
  spectacle	
  pour	
  les	
  passants!	
  De	
  quoi	
  se	
  serait-­‐il	
  

plaint,	
  en	
  effet?	
  De	
  la	
  dignité	
  qu'il	
  conservait?	
  Quel	
  grief	
  aurait-­‐il	
  fait	
  

valoir?	
  L'éclat	
  plus	
  grand	
  que	
  recevait	
  sa	
  vertu?	
  Aussi,	
  que	
  dit-­‐il	
  de	
  la	
  

pauvreté?	
  de	
  la	
  mort?	
  du	
  travail?	
  Comme	
  il	
  met	
  en	
  parallèle	
  son	
  bonheur	
  

et	
  celui	
  du	
  grand	
  roi!	
  Ou	
  plutôt,	
  comme	
  il	
  ne	
  croit	
  pas	
  que	
  le	
  parallèle	
  soit	
  

possible!	
  Car	
  là	
  où	
  sont	
  des	
  troubles,	
  des	
  peines,	
  des	
  frayeurs,	
  des	
  désirs	
  

non	
  satisfaits,	
  d'inutiles	
  efforts	
  pour	
  échapper	
  au	
  mal,	
  des	
  haines,	
  des	
  

jalousies,	
  comment	
  le	
  bonheur	
  pourrait-­‐il	
  entrer?	
  Or,	
  là	
  où	
  sont	
  des	
  

principes	
  faux,	
  toutes	
  ces	
  choses	
  se	
  trouvent	
  nécessairement.	
  	
  

Le	
  même	
  jeune	
  homme	
  demandait	
  à	
  Epictète	
  si,	
  malade,	
  il	
  accepterait	
  

l'offre	
  d'un	
  ami	
  qui	
  le	
  prierait	
  de	
  venir	
  chez	
  lui	
  se	
  faire	
  soigner.	
  —	
  Où	
  me	
  

trouveras-­‐tu	
  un	
  ami	
  du	
  Cynique?	
  lui	
  répondit-­‐il.	
  Il	
  faudrait	
  que	
  cet	
  

homme	
  fût	
  un	
  autre	
  lui-­‐même,	
  pour	
  mériter	
  d'être	
  compté	
  comme	
  son	
  

ami	
  ;	
  il	
  faudrait	
  qu'il	
  partageât	
  son	
  sceptre	
  et	
  sa	
  royauté,	
  qu'il	
  fût	
  son	
  

digne	
  second,	
  pour	
  être	
  jugé	
  digne	
  de	
  son	
  amitié;	
  c'est	
  ainsi	
  que	
  Diogène	
  

fut	
  l'ami	
  d'Antisthène,	
  et	
  Crates	
  celui	
  de	
  Diogène.	
  Crois-­‐tu	
  qu'il	
  suffise	
  de	
  

l'aborder	
  en	
  lui	
  souhaitant	
  le	
  bonjour,	
  pour	
  être	
  son	
  ami,	
  et	
  pour	
  qu'il	
  

vous	
  juge	
  digne	
  de	
  le	
  recevoir	
  chez	
  lui?	
  Imagine-­‐toi	
  donc,	
  si	
  tu	
  le	
  veux	
  

bien,	
  qu'il	
  se	
  dira	
  ceci	
  :	
  Cherche	
  plutôt,	
  pour	
  te	
  coucher	
  avec	
  la	
  fièvre,	
  un	
  

beau	
  tas	
  de	
  fumier	
  qui	
  puisse	
  te	
  défendre	
  du	
  vent	
  du	
  nord,	
  et	
  t'empêcher	
  

de	
  mourir	
  de	
  froid.	
  Mais	
  toi,	
  tu	
  me	
  fais	
  l'effet	
  de	
  vouloir	
  aller	
  chez	
  un	
  

autre	
  pour	
  t'y	
  engraisser	
  à	
  loisir.	
  Pourquoi	
  donc	
  essaies-­‐tu	
  un	
  rôle	
  si	
  

difficile?	
  	
  

—	
  Le	
  Cynique,	
  lui	
  demanda-­‐t-­‐on,	
  doit-­‐il	
  essentiellement	
  se	
  marier	
  et	
  avoir	
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des	
  enfants?	
  —	
  Si	
  vous	
  me	
  donnez	
  une	
  cité	
  de	
  sages,	
  répondit-­‐il,	
  il	
  est	
  

possible	
  que	
  personne	
  n'y	
  prenne	
  de	
  lui-­‐même	
  la	
  profession	
  de	
  Cynique.	
  

Car	
  en	
  faveur	
  de	
  qui	
  y	
  embrasserait-­‐on	
  un	
  tel	
  genre	
  de	
  vie?	
  Supposons	
  

cependant	
  que	
  quelqu'un	
  le	
  fasse,	
  rien	
  ne	
  l'y	
  empêchera	
  de	
  se	
  marier	
  et	
  

d'avoir	
  des	
  enfants,	
  car	
  sa	
  femme,	
  son	
  beau-­‐père,	
  seront	
  d'autres	
  lui-­‐

même,	
  et	
  ses	
  enfants	
  seront	
  élevés	
  dans	
  les	
  mêmes	
  principes.	
  Mais	
  dans	
  

l’état	
  actuel	
  des	
  choses,	
  et	
  sur	
  ce	
  champ	
  de	
  bataille,	
  ne	
  faut-­‐il	
  pas	
  que	
  rien	
  

ne	
  vienne	
  tirer	
  le	
  Cynique	
  en	
  d'autres	
  sens,	
  pour	
  qu'il	
  puisse	
  être	
  tout	
  

entier	
  à	
  son	
  divin	
  ministère?	
  Ne	
  faut-­‐il	
  pas	
  qu'il	
  puisse	
  aller	
  trouver	
  les	
  

gens,	
  sans	
  être	
  lié	
  par	
  les	
  obligations	
  des	
  hommes	
  ordinaires,	
  sans	
  être	
  

engagé	
  dans	
  des	
  relations	
  sociales,	
  dont	
  il	
  lui	
  faut	
  tenir	
  compte,	
  s'il	
  veut	
  

rester	
  dans	
  son	
  rôle	
  d'honnête	
  homme,	
  et	
  qu'il	
  ne	
  saurait	
  respecter	
  sans	
  

détruire	
  en	
  lui	
  l’apôtre,	
  le	
  surveillant,	
  le	
  héros	
  envoyé	
  par	
  la	
  divinité?	
  

Regarde	
  :	
  il	
  lui	
  faut	
  faire	
  certaines	
  choses	
  pour	
  son	
  beau-­‐père,	
  s'acquitter	
  

de	
  certains	
  devoirs	
  envers	
  les	
  autres	
  parents	
  de	
  sa	
  femme,	
  et	
  envers	
  sa	
  

femme	
  elle-­‐même.	
  Le	
  voici	
  désormais	
  absorbé	
  par	
  le	
  soin	
  de	
  ses	
  malades,	
  

et	
  par	
  l'argent	
  à	
  gagner.	
  A	
  laisser	
  tout	
  le	
  reste	
  de	
  côté,	
  il	
  lui	
  faut	
  au	
  moins	
  

un	
  vase,	
  pour	
  faire	
  chauffer	
  de	
  l'eau	
  à	
  son	
  enfant,	
  et	
  un	
  bassin	
  pour	
  l'y	
  

laver;	
  il	
  lui	
  faut	
  pour	
  sa	
  femme	
  en	
  couches	
  de	
  la	
  laine,	
  de	
  l'huile,	
  un	
  lit,	
  un	
  

gobelet;	
  voici	
  déjà	
  son	
  bagage	
  qui	
  s'augmente!	
  Et	
  je	
  ne	
  parle	
  pas	
  des	
  

autres	
  occupations	
  qui	
  le	
  distraient	
  de	
  son	
  rôle.	
  Que	
  devient	
  ainsi	
  ce	
  

monarque,	
  dont	
  le	
  temps	
  est	
  consacré	
  à	
  veiller	
  sur	
  l'humanité?	
  	
  

Celui	
  à	
  qui	
  les	
  peuples	
  ont	
  été	
  confiés,	
  et	
  qui	
  s'occupe	
  de	
  si	
  grandes	
  

choses?	
  	
  

Celui	
  qui	
  doit	
  surveiller	
  tous	
  les	
  autres,	
  époux	
  et	
  parents?	
  Celui	
  qui	
  doit	
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voir	
  quels	
  sont	
  ceux	
  qui	
  en	
  usent	
  bien	
  ou	
  mal	
  avec	
  leur	
  femme,	
  quels	
  sont	
  

les	
  gens	
  qui	
  sont	
  en	
  désaccord,	
  quelles	
  sont	
  les	
  familles	
  heureuses	
  ou	
  en	
  

souffrance?	
  Celui	
  qui	
  doit	
  aller	
  partout,	
  comme	
  un	
  médecin,	
  tâtant	
  le	
  

pouls	
  de	
  tout	
  le	
  monde?	
  Toi,	
  tu	
  as	
  la	
  fièvre;	
  toi,	
  tu	
  as	
  mal	
  à	
  la	
  tête	
  ;	
  toi,	
  tu	
  

as	
  la	
  goutte	
  ;	
  toi,	
  ranime-­‐toi	
  ;	
  toi,	
  mange;	
  toi,	
  ne	
  te	
  baigne	
  point;	
  toi,	
  il	
  faut	
  

t'amputer;	
  toi,	
  il	
  faut	
  te	
  cautériser.	
  Comment	
  peut-­‐il	
  avoir	
  ce	
  loisir,	
  une	
  

fois	
  enlacé	
  dans	
  les	
  obligations	
  des	
  hommes	
  ordinaires?	
  Ne	
  faut-­‐il	
  pas	
  

qu'il	
  donne	
  des	
  vêtements	
  à	
  ses	
  enfants?	
  Ne	
  faut-­‐il	
  pas	
  qu'il	
  les	
  envoie	
  à	
  

l'école,	
  munis	
  de	
  tablettes,	
  de	
  poinçon,	
  et	
  de	
  laine?	
  Ne	
  faut-­‐il	
  pas	
  qu'il	
  

prépare	
  leur	
  lit?	
  Car	
  ce	
  n'est	
  pas	
  en	
  sortant	
  du	
  ventre	
  de	
  leur	
  mère,	
  qu'ils	
  

peuvent	
  être	
  des	
  Cyniques.	
  S'il	
  ne	
  faisait	
  pas	
  tout	
  cela,	
  mieux	
  aurait	
  valu	
  

les	
  rejeter	
  à	
  leur	
  naissance,	
  que	
  de	
  les	
  laisser	
  ainsi	
  périr.	
  Vois	
  à	
  quoi	
  nous	
  

abaissons	
  le	
  Cynique,	
  et	
  comment	
  nous	
  lui	
  ôtons	
  sa	
  royauté.	
  —	
  Oui,	
  mais	
  

Crates	
  s'est	
  marié.	
  —	
  Tu	
  me	
  cites	
  un	
  cas	
  extraordinaire,	
  où	
  l'amour	
  a	
  tout	
  

fait,	
  et	
  une	
  femme	
  qui	
  était	
  un	
  autre	
  Crates.	
  Nous	
  discutons,	
  nous,	
  sur	
  les	
  

mariages	
  ordinaires	
  et	
  sans	
  circonstances	
  particulières;	
  et,	
  en	
  discutant	
  

ainsi,	
  nous	
  ne	
  trouvons	
  pas	
  que,	
  dans	
  l'état	
  actuel,	
  le	
  mariage	
  soit	
  une	
  

chose	
  essentielle	
  pour	
  le	
  Cynique.	
  	
  

—	
  Comment	
  donc,	
  lui	
  disait-­‐on,	
  contribuera-­‐t-­‐il	
  à	
  la	
  conservation	
  de	
  la	
  

société?	
  Au	
  nom	
  du	
  ciel,	
  répondait-­‐il,	
  qui	
  sont	
  les	
  plus	
  utiles	
  à	
  l'humanité,	
  

de	
  ceux	
  qui	
  y	
  introduisent	
  à	
  leur	
  place	
  deux	
  ou	
  trois	
  marmots	
  au	
  vilain	
  

groin,	
  ou	
  de	
  ceux	
  qui,	
  dans	
  la	
  mesure	
  de	
  leurs	
  forces,	
  surveillent	
  tous	
  les	
  

hommes,	
  examinant	
  ce	
  qu'ils	
  font,	
  la	
  façon	
  dont	
  ils	
  vivent,	
  ce	
  dont	
  ils	
  

s'occupent,	
  et	
  ce	
  qu'ils	
  négligent	
  contrairement	
  à	
  leurs	
  devoirs?	
  Tous	
  ceux	
  

qui	
  à	
  Thèbes	
  ont	
  laissé	
  des	
  enfants	
  après	
  eux,	
  ont-­‐ils	
  plus	
  fait	
  pour	
  elle	
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qu'Epaminondas,	
  qui	
  est	
  mort	
  sans	
  enfants?	
  Danaüs,	
  Œolus,	
  ou	
  Priam,	
  qui	
  

a	
  donné	
  le	
  jour	
  à	
  cinquante	
  garnements,	
  ont-­‐ils	
  mieux	
  servi	
  la	
  société	
  

qu'Homère?	
  Si	
  le	
  commandement	
  des	
  armées	
  ou	
  un	
  grand	
  ouvrage	
  à	
  

composer,	
  empêchent	
  quelqu'un	
  de	
  se	
  marier	
  ou	
  d'avoir	
  des	
  enfants,	
  on	
  

trouve	
  qu'il	
  a	
  échangé	
  le	
  titre	
  de	
  père	
  contre	
  quelque	
  chose	
  qui	
  en	
  vaut	
  la	
  

peine;	
  et	
  la	
  royauté	
  du	
  Cynique	
  ne	
  serait	
  pas	
  une	
  compensation!	
  C'est	
  que	
  

nous	
  n'avons	
  jamais	
  compris	
  sa	
  grandeur,	
  et	
  que	
  nous	
  ne	
  nous	
  

représentons	
  pas,	
  comme	
  nous	
  le	
  devrions,	
  le	
  caractère	
  de	
  Diogène;	
  c'est	
  

que	
  nous	
  ne,	
  voyons	
  que	
  les	
  Cyniques	
  d'aujourd'hui,	
  ces	
  parasites	
  qui	
  

vivent	
  sur	
  le	
  seuil	
  de	
  la	
  porte,	
  et	
  qui	
  n'ont	
  d'autre	
  ressemblance	
  avec	
  les	
  

anciens	
  Cyniques	
  que	
  de	
  péter	
  comme	
  eux.	
  Autrement,	
  nous	
  ne	
  serions	
  

pas	
  surpris	
  de	
  si	
  peu;	
  et	
  nous	
  ne	
  nous	
  étonnerions	
  pas	
  que	
  le	
  Cynique	
  ne	
  

se	
  mariât	
  point	
  et	
  n'eût	
  point	
  d'enfants.	
  O	
  homme,	
  il	
  a	
  l'humanité	
  pour	
  

famille;	
  les	
  hommes	
  sont	
  ses	
  fils;	
  les	
  femmes	
  sont	
  ses	
  filles;	
  c'est	
  comme	
  

tels	
  qu'il	
  va	
  les	
  trouver	
  tous,	
  comme	
  tels	
  qu'il	
  veille	
  sur	
  tous.	
  Crois-­‐tu	
  que	
  

ce	
  soit	
  par	
  intempérie	
  de	
  zèle	
  qu'il	
  invective	
  ceux	
  qu'il	
  rencontre?	
  S'il	
  le	
  

fait,	
  c'est	
  comme	
  leur	
  père,	
  comme	
  leur	
  frère,	
  comme	
  le	
  ministre!	
  de	
  leur	
  

père	
  à	
  tous,	
  Jupiter.	
  	
  

Veux-­‐tu	
  me	
  demander	
  encore	
  s'il	
  s'occupera	
  du	
  gouvernement?	
  Mais,	
  

Sannion,	
  quel	
  gouvernement	
  plus	
  important	
  cherches-­‐tu	
  que	
  celui	
  dont	
  il	
  

est	
  chargé?	
  Viendra-­‐t-­‐il	
  devant	
  les	
  Athéniens	
  discourir	
  des	
  revenus	
  et	
  des	
  

impôts,	
  lui	
  qui	
  doit	
  parler	
  à	
  tous	
  les	
  hommes,	
  aux	
  Athéniens,	
  aux	
  

Corinthiens,	
  aux	
  Romains	
  indifféremment,	
  non	
  pas	
  des	
  revenus	
  et	
  des	
  

impôts,	
  non	
  pas	
  de	
  la	
  paix	
  et	
  de	
  la	
  guerre,	
  mais	
  du	
  bonheur	
  et	
  du	
  malheur,	
  

de	
  la	
  félicité	
  et	
  de	
  l'infortune,	
  de	
  l'esclavage	
  et	
  de	
  la	
  liberté?	
  Quand	
  un	
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homme	
  s'occupe	
  d'un	
  tel	
  gouvernement,	
  me	
  demanderas-­‐tu	
  s'il	
  s'occupe	
  

de	
  gouvernement?	
  Demande-­‐moi	
  encore	
  s'il	
  sera	
  magistrat;	
  je	
  te	
  

répondrai	
  de	
  nouveau	
  :	
  Imbécile!	
  y	
  a-­‐t-­‐il	
  une	
  plus	
  haute	
  magistrature	
  que	
  

celle	
  qu'il	
  exerce?	
  	
  

Un	
  tel	
  homme	
  a	
  cependant	
  besoin	
  que	
  son	
  corps	
  soit	
  en	
  bon	
  état.	
  Car,	
  s'il	
  

se	
  présente	
  phtisique,	
  maigre	
  et	
  pâle,	
  son	
  témoignage	
  n'aura	
  plus	
  le	
  

même	
  poids.	
  Ce	
  n'est	
  pas	
  assez	
  qu'il	
  prouve	
  aux	
  hommes	
  ordinaires,	
  en	
  

leur	
  découvrant	
  son	
  âme,	
  que	
  l'on	
  peut	
  être	
  en	
  belle	
  et	
  bonne	
  situation	
  

sans	
  tout	
  ce	
  qu'ils	
  admirent;	
  il	
  faut	
  encore	
  qu'il	
  leur	
  montre	
  par	
  son	
  corps	
  

qu'une	
  vie	
  simple,	
  frugale	
  et	
  au	
  grand	
  air,	
  ne	
  nuit	
  pas	
  à	
  la	
  santé.	
  Il	
  faut	
  

qu'il	
  puisse	
  leur	
  dire	
  :	
  Vois	
  comme	
  nous	
  en	
  rendons	
  témoignage,	
  moi	
  et	
  

mon	
  corps.	
  C'est	
  ce	
  que	
  faisait	
  Diogène	
  :	
  il	
  se	
  promenait	
  brillant	
  de	
  santé,	
  

et	
  son	
  corps	
  attirait	
  les	
  regards	
  de	
  la	
  foule.	
  Si	
  le	
  Cynique	
  fait	
  pitié,	
  il	
  a	
  l'air	
  

d'un	
  mendiant	
  ;	
  tout	
  le	
  monde	
  se	
  détourne	
  de	
  lui;	
  sa	
  vue	
  choque	
  tout	
  le	
  

monde.	
  Il	
  ne	
  faut	
  pas	
  qu'on	
  le	
  voie	
  sale,	
  et	
  qu'il	
  éloigne	
  de	
  lui	
  les	
  gens,	
  

même	
  par	
  ce	
  petit	
  côté;	
  il	
  faut	
  de	
  la	
  propreté	
  jusque	
  dans	
  sa	
  négligence,	
  

qui	
  doit	
  avoir	
  quelque	
  chose	
  de	
  séduisant.	
  	
  

Il	
  faut	
  encore	
  au	
  Cynique	
  une	
  certaine	
  grâce	
  naturelle,	
  et	
  beaucoup	
  de	
  

finesse	
  ;	
  sinon,	
  ce	
  ne	
  sera	
  qu'un	
  pédant	
  et	
  pas	
  autre	
  chose.	
  Il	
  faut	
  qu'il	
  soit	
  

toujours	
  en	
  état,	
  toujours	
  en	
  position	
  de	
  faire	
  face	
  aux	
  attaques.	
  Voyez	
  

Diogène	
  ;	
  quelqu'un	
  lui	
  disait	
  :	
  Es-­‐tu	
  ce	
  Diogène	
  qui	
  ne	
  croit	
  pas	
  aux	
  

dieux?	
  —	
  Comment,	
  n'y	
  croirais-­‐je	
  pas,	
  répondit-­‐il,	
  puisque	
  je	
  crois	
  que	
  tu	
  

es	
  l'ennemi	
  des	
  dieux?	
  Une	
  autre	
  fois	
  Alexandre,	
  qui	
  le	
  trouvait	
  endormi,	
  

lui	
  dit	
  ce	
  vers	
  :	
  	
  

Il	
  ne	
  faut	
  pas	
  que	
  l'homme	
  qui	
  doit	
  donner	
  des	
  conseils,	
  dorme	
  toute	
  la	
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nuit.	
  	
  

A	
  moitié	
  endormi,	
  il	
  répondit	
  par	
  cet	
  autre	
  :	
  	
  

Lui,	
  à	
  qui	
  les	
  peuples	
  ont	
  été	
  confiés,	
  et	
  qui	
  s'occupe	
  de	
  si	
  grandes	
  choses.	
  	
  

Avant	
  tout,	
  il	
  faut	
  que	
  sa	
  partie	
  maîtresse	
  soit	
  plus	
  pure	
  que	
  le	
  soleil	
  ;	
  

autrement,	
  il	
  ne	
  serait	
  qu'un	
  brelandier	
  et	
  qu'une	
  pratique,	
  lui	
  qui	
  se	
  

ferait	
  le	
  censeur	
  des	
  autres,	
  quand	
  le	
  mal	
  serait	
  maître	
  chez	
  lui.	
  Vois,	
  en	
  

effet,	
  l'état	
  des	
  choses.	
  Les	
  rois	
  et	
  les	
  tyrans	
  ont	
  des	
  gardes	
  et	
  des	
  armes,	
  

qui	
  leur	
  donnent	
  les	
  moyens	
  de	
  réprimander	
  les	
  autres	
  et	
  de	
  les	
  punir	
  

quand	
  ils	
  font	
  mal,	
  quelque	
  pervers	
  qu'ils	
  soient	
  eux-­‐mêmes;	
  mais	
  le	
  

Cynique	
  n'a	
  ni	
  armes	
  ni	
  gardes	
  :	
  il	
  n'y	
  a	
  que	
  sa	
  conscience	
  qui	
  puisse	
  lui	
  

donner	
  ce	
  même	
  pouvoir.	
  Quand	
  il	
  se	
  voit	
  veillant	
  et	
  travaillant	
  par	
  

amour	
  pour	
  l'humanité;	
  quand	
  il	
  se	
  voit	
  s'endormant	
  le	
  cœur	
  pur	
  et,	
  se	
  

réveillant	
  plus	
  pur	
  encore	
  ;	
  quand	
  il	
  voit	
  que	
  toutes	
  ses	
  pensées	
  sont	
  les	
  

pensées	
  d'un	
  ami	
  des	
  dieux,	
  d'un	
  de	
  leurs	
  ministres,	
  d'un	
  associé	
  à	
  la	
  

souveraineté	
  de	
  Jupiter;	
  quand	
  il	
  voit	
  que	
  partout	
  il	
  a	
  présent	
  à	
  l'esprit	
  ce	
  

mot	
  :	
  	
  

«	
  O	
  Jupiter,	
  ô	
  destinée,	
  conduisez-­‐moi	
  »	
  ;	
  	
  

et	
  cet	
  autre	
  encore	
  :	
  	
  

«	
  Si	
  les	
  dieux	
  le	
  veulent	
  ainsi,	
  qu'il	
  en	
  soit	
  fait	
  ainsi.	
  »	
  	
  

Pourquoi	
  n'aurait-­‐il	
  pas	
  le	
  courage	
  de	
  parler	
  librement	
  à	
  ses	
  frères,	
  à	
  ses	
  

enfants,	
  à	
  sa	
  famille,	
  en	
  un	
  mot?	
  Aussi	
  n'est-­‐il	
  ni	
  un	
  curieux	
  ni	
  un	
  

indiscret,	
  quand	
  il	
  agit	
  ainsi	
  ;	
  car	
  ce	
  n'est	
  pas	
  de	
  sa	
  part	
  s'occuper	
  

indiscrètement	
  des	
  affaires	
  d'autrui,	
  que	
  d'inspecter	
  l'humanité,	
  c'est	
  

s'occuper	
  de	
  ses	
  propres	
  affaires.	
  Autrement,	
  il	
  faudrait	
  dire	
  que	
  le	
  

général,	
  lui	
  aussi,	
  est	
  un	
  indiscret,	
  quand	
  il	
  inspecte	
  ses	
  soldats,	
  les	
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examine,	
  les	
  surveille,	
  et	
  punit	
  ceux	
  qui	
  ne	
  font	
  pas	
  bien.	
  Mais,	
  si	
  tu	
  te	
  

mettais	
  à	
  gourmander	
  les	
  autres,	
  en	
  ayant	
  une	
  friandise	
  cachée	
  sous	
  ton	
  

manteau,	
  je	
  te	
  dirais	
  :	
  Va-­‐t'en	
  plutôt	
  dans	
  un	
  coin	
  dévorer	
  ce	
  que	
  tu	
  as	
  

volé!	
  Que	
  t'occupes-­‐tu	
  des	
  affaires	
  d'autrui?	
  Qui	
  es-­‐tu,	
  en	
  effet?	
  Es-­‐tu	
  le	
  

taureau?	
  Es-­‐tu	
  la	
  reine	
  des	
  abeilles?	
  Montre-­‐moi	
  les	
  insignes	
  de	
  ta	
  

supériorité,	
  comme	
  ceux	
  que	
  la	
  reine	
  tient	
  de	
  la	
  nature.	
  Si	
  tu	
  n'es	
  qu'un	
  

frelon,	
  et	
  que	
  tu	
  oses	
  réclamer	
  la	
  royauté	
  parmi	
  les	
  abeilles,	
  crois-­‐tu	
  que	
  

tes	
  concitoyens	
  ne	
  te	
  chasseront	
  pas,	
  comme	
  les	
  abeilles	
  chassent	
  les	
  

frelons.	
  	
  

Il	
  faut,	
  en	
  effet,	
  que	
  le	
  Cynique	
  ait	
  assez	
  de	
  patience	
  pour	
  que	
  le	
  vulgaire	
  le	
  

croie	
  insensible	
  et	
  de	
  pierre.	
  Personne	
  ne	
  peut	
  l'insulter,	
  le	
  frapper,	
  

l'outrager.	
  Il	
  livre	
  lui-­‐même	
  son	
  corps	
  à	
  qui	
  le	
  veut,	
  pour	
  en	
  faire	
  ce	
  qui	
  lui	
  

plaît.	
  Il	
  sait,	
  en	
  effet,	
  que	
  le	
  plus	
  faible	
  doit	
  être	
  infailliblement	
  vaincu	
  par	
  

le	
  plus	
  fort,	
  dans	
  le	
  genre	
  de	
  lutte	
  où	
  il	
  est	
  le	
  plus	
  faible;	
  or,	
  son	
  corps	
  est	
  

plus	
  faible	
  que	
  la	
  multitude,	
  et	
  ce	
  qui	
  est	
  moins	
  robuste,	
  plus	
  faible	
  que	
  ce	
  

qui	
  est	
  plus	
  vigoureux.	
  Il	
  ne	
  s'abaisse	
  donc	
  jamais	
  à	
  une	
  lutte,	
  où	
  il	
  peut	
  

être	
  vaincu;	
  il	
  renonce	
  bien	
  vite	
  à	
  ce	
  qui	
  n'est	
  pas	
  à	
  lui,	
  et	
  ne	
  revendique	
  

pas	
  comme	
  sien	
  ce	
  qui	
  n'est	
  pas	
  libre.	
  Mais	
  qu'il	
  y	
  ait	
  à	
  juger	
  ou	
  à	
  vouloir,	
  

qu'il	
  y	
  ait	
  à	
  user	
  comme	
  il	
  faut	
  des	
  idées,	
  c'est	
  alors	
  que	
  tu	
  verras	
  quels	
  

yeux	
  il	
  a!	
  Argus,	
  diras-­‐tu,	
  n'était	
  qu'un	
  aveugle	
  auprès	
  de	
  lui!	
  N'y	
  a-­‐t-­‐il	
  pas	
  

quelque	
  part	
  en	
  moi,	
  se	
  dit-­‐il,	
  un	
  jugement	
  précipité?	
  Une	
  détermination	
  

hasardée?	
  Un	
  désir	
  qui	
  doive	
  être	
  frustré?	
  Une	
  tentative	
  inutile	
  de	
  me	
  

dérober	
  à	
  quelque	
  chose?	
  Un	
  effort	
  infructueux?	
  Une	
  accusation?	
  Une	
  

bassesse?	
  Une	
  jalousie?	
  Quelle	
  attention	
  là-­‐dessus!	
  Et	
  quelle	
  tension	
  

d'esprit!	
  Mais	
  pour	
  tout	
  le	
  reste,	
  il	
  se	
  couche	
  sur	
  le	
  dos	
  et	
  ronfle.	
  Son	
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calme	
  est	
  complet.	
  Pour	
  notre	
  libre	
  arbitre,	
  en	
  effet,	
  il	
  n'y	
  a	
  ni	
  voleur	
  ni	
  

tyran.	
  Mais	
  pour	
  notre	
  corps?	
  Il	
  y	
  en	
  a.	
  Pour	
  notre	
  fortune?	
  Il	
  y	
  en	
  a;	
  et	
  de	
  

même	
  encore	
  pour	
  nos	
  magistratures	
  et	
  nos	
  honneurs.	
  Quel	
  prix	
  le	
  

Cynique	
  attachera-­‐t-­‐il	
  donc	
  à	
  toutes	
  ces	
  choses?	
  Si	
  vous	
  voulez	
  l'effrayer	
  à	
  

leur	
  sujet,	
  il	
  vous	
  dira	
  :	
  Va-­‐t'en	
  chercher	
  des	
  enfants!	
  C'est	
  pour	
  eux	
  que	
  

les	
  masques	
  sont	
  effrayants.	
  Mais	
  moi,	
  je	
  sais	
  bien	
  que	
  ces	
  masques	
  sont	
  

de	
  la	
  terre	
  cuite,	
  et	
  qu'ils	
  sont	
  vides	
  en	
  dedans.	
  	
  

Voilà	
  ce	
  sur	
  quoi	
  tu	
  délibères.	
  Aussi,	
  par	
  le	
  ciel!	
  diffère,	
  si	
  tu	
  le	
  veux	
  bien,	
  

et	
  commence	
  par	
  voir	
  si	
  tu	
  es	
  préparé.	
  Vois,	
  en	
  effet,	
  ce	
  qu'Hector	
  dit	
  à	
  

Andromaque	
  :	
  Va-­‐t'en	
  plutôt	
  tisser	
  à	
  la	
  maison	
  ;	
  car	
  la	
  guerre	
  est	
  l'affaire	
  

des	
  hommes	
  seulement,	
  et	
  de	
  moi	
  surtout.	
  	
  

C'est	
  qu'il	
  avait	
  le	
  sentiment	
  de	
  sa	
  force	
  à	
  lui,	
  et	
  de	
  sa	
  faiblesse	
  à	
  elle.	
  	
  

CHAPITRE	
  XXIII	
  	
  

Contre	
  ceux	
  qui	
  lisent	
  ou	
  discutent	
  par	
  désir	
  de	
  se	
  montrer	
  	
  

Commence	
  par	
  te	
  demander	
  ce	
  que	
  tu	
  veux	
  être;	
  puis,	
  après	
  cela,	
  fais	
  ce	
  

que	
  veut	
  ton	
  métier.	
  Car,	
  dans	
  les	
  autres	
  parties,	
  c'est	
  presque	
  toujours	
  

ainsi	
  que	
  nous	
  voyons	
  les	
  choses	
  se	
  passer.	
  Ceux	
  qui	
  se	
  destinent	
  à	
  l'arène	
  

commencent	
  par	
  décider	
  ce	
  qu'ils	
  veulent	
  être,	
  puis,	
  après	
  cela,	
  ils	
  

agissent	
  en	
  conséquence.	
  Si	
  tu	
  veux	
  fournir	
  la	
  grande	
  course,	
  voici	
  ta	
  

nourriture,	
  voici	
  tes	
  promenades,	
  voici	
  tes	
  frictions,	
  voici	
  tes	
  exercices;	
  si	
  

tu	
  ne	
  veux	
  courir	
  que	
  le	
  stade,	
  tout	
  cela	
  changera;	
  si	
  tu	
  veux	
  être	
  

pentathle,	
  tout	
  changera	
  encore.	
  Tu	
  trouveras	
  la	
  même	
  chose	
  dans	
  les	
  

arts.	
  Si	
  tu	
  veux	
  être	
  charpentier,	
  voici	
  ce	
  que	
  tu	
  auras	
  à	
  faire	
  ;	
  si	
  tu	
  veux	
  

être	
  fondeur,	
  voilà.	
  Car,	
  si	
  nous	
  ne	
  rapportons	
  pas	
  chacune	
  de	
  nos	
  actions	
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à	
  un	
  but,	
  nous	
  agissons	
  au	
  hasard	
  ;	
  et,	
  si	
  nous	
  la	
  rapportons	
  à	
  un	
  autre	
  but	
  

que	
  celui	
  qu'il	
  faudrait,	
  nous	
  nous	
  égarons.	
  	
  

Reste	
  à	
  déterminer	
  le	
  but	
  général	
  et	
  les	
  buts	
  particuliers.	
  Le	
  premier,	
  c'est	
  

d'agir	
  comme	
  un	
  homme.	
  Qu'est-­‐ce	
  que	
  cela	
  implique?	
  De	
  ne	
  pas	
  agir	
  

comme	
  un	
  mouton,	
  tout	
  en	
  étant	
  bon	
  ni	
  comme	
  un	
  méchant,	
  à	
  la	
  façon	
  

des	
  bêtes	
  fauves.	
  Quant	
  aux	
  buts	
  particuliers,	
  ils	
  varient	
  avec	
  la	
  

profession	
  de	
  chacun,	
  et	
  avec,	
  la	
  vie	
  qu'il	
  a	
  choisie.	
  	
  

Que	
  le	
  musicien	
  agisse	
  comme	
  un	
  musicien;	
  le	
  charpentier,	
  comme	
  un	
  

charpentier	
  ;	
  le	
  philosophe,	
  comme	
  un	
  philosophe;	
  l'orateur,	
  comme	
  un	
  

orateur.	
  Lors	
  donc	
  que	
  tu	
  nous	
  dis	
  :	
  Venez	
  ici,	
  et	
  entendez-­‐moi	
  vous	
  faire	
  

une	
  lecture,	
  prends	
  garde	
  d'abord	
  d'agir	
  ainsi	
  sans	
  but;	
  puis,	
  si	
  tu	
  trouves	
  

un	
  but	
  à	
  ton	
  acte,	
  prends	
  garde	
  qu'il	
  ne	
  soit	
  pas	
  celui	
  qu'il	
  faut.	
  Cherches-­‐

tu	
  à	
  être	
  utile?	
  Ou	
  ne	
  cherches-­‐tu	
  que	
  des	
  éloges?	
  	
  

Dès	
  que	
  l'on	
  parle	
  ainsi,	
  on	
  entend	
  le	
  personnage	
  nous	
  dire	
  :	
  Que	
  

m'importent	
  les	
  éloges	
  de	
  la	
  multitude!	
  Et	
  il	
  a	
  raison.	
  Car	
  ces	
  éloges	
  ne	
  

sont	
  rien	
  non	
  plus	
  pour	
  le	
  musicien,	
  en	
  tant	
  que	
  musicien;	
  pour	
  le	
  

géomètre,	
  en	
  tant	
  que	
  géomètre.	
  Tu	
  veux	
  donc	
  être	
  utile!	
  Mais	
  à	
  quoi?	
  Dis-­‐

le-­‐nous,	
  pour	
  que	
  nous	
  aussi	
  nous	
  courions	
  t'entendre.	
  Et	
  maintenant;	
  

quelqu'un	
  peut-­‐il	
  faire	
  profiter	
  les	
  autres,	
  s'il	
  n'a	
  pas	
  commencé	
  par	
  

profiter	
  lui-­‐même?	
  Non.	
  Celui	
  qui	
  n'est	
  pas	
  charpentier	
  ne	
  peut	
  nous	
  

aider	
  à	
  devenir	
  charpentier,	
  ni	
  celui	
  qui	
  n'est	
  pas	
  cordonnier,	
  à	
  devenir	
  

cordonnier.	
  	
  

Veux-­‐tu	
  donc	
  savoir	
  si	
  tu	
  as	
  profité?	
  Philosophe,	
  apporte-­‐nous	
  ici	
  tes	
  

principes.	
  Que	
  se	
  propose-­‐t-­‐on,	
  quand	
  on	
  désire	
  une	
  chose?	
  —	
  De	
  ne	
  pas	
  

la	
  manquer.	
  —	
  Et	
  quand	
  on	
  cherche	
  à	
  l'éviter?	
  —	
  De	
  ne	
  pas	
  y	
  tomber.	
  —	
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Eh	
  bien!	
  nous,	
  réalisons-­‐nous	
  ce	
  que	
  nous	
  nous	
  proposons	
  dans	
  ces	
  deux	
  

cas?	
  Dis-­‐moi	
  la	
  vérité.	
  Si	
  tu	
  me	
  trompes,	
  je	
  te	
  dirai	
  :	
  Tel	
  jour,	
  parce	
  qu'on	
  

avait	
  été	
  moins	
  empressé	
  à	
  venir	
  t'entendre,	
  moins	
  empressé	
  à	
  

t'acclamer,	
  tu	
  t'es	
  retiré	
  tout	
  honteux.	
  Tel	
  autre,	
  parce	
  que	
  tu	
  avais	
  été	
  

applaudi,	
  tu	
  te	
  promenais	
  par	
  l'assemblée,	
  en	
  disant	
  à	
  chacun	
  :	
  Comment	
  

m'as-­‐tu	
  trouvé?	
  —	
  Admirable,	
  maître,	
  par	
  mon	
  salut!	
  —	
  Et	
  comme	
  j'ai	
  dit	
  

ce	
  passage!—	
  Lequel?	
  —	
  Celui	
  où	
  j'ai	
  fait	
  le	
  portrait	
  de	
  Pan	
  et	
  des	
  

Nymphes.	
  —	
  Merveilleusement.	
  Et	
  tu	
  viendras	
  me	
  dire	
  que	
  tu	
  ne	
  désires	
  

et	
  ne	
  redoutes	
  rien	
  que	
  conformément	
  à	
  la	
  nature!	
  Va-­‐t'en	
  le	
  faire	
  

accroire	
  à	
  un	
  autre.	
  L'autre	
  jour	
  n'as-­‐tu	
  pas	
  loué	
  tel	
  individu	
  

contrairement	
  à	
  ce	
  que	
  tu	
  en	
  pensais?	
  N'as-­‐tu	
  pas	
  adulé	
  le	
  fils	
  de	
  tel	
  

sénateur?	
  Voudrais-­‐tu	
  donc	
  que	
  tes	
  enfants	
  lui	
  ressemblassent?	
  —A	
  Dieu	
  

ne	
  plaise!	
  —	
  Pourquoi	
  donc	
  tant	
  de	
  flatteries	
  et	
  tant	
  d'attentions	
  pour	
  lui?	
  

—	
  C'est	
  un	
  jeune	
  homme	
  merveilleusement	
  doué,	
  et	
  un	
  auditeur	
  très	
  

intelligent.	
  —	
  Comment	
  le	
  sais-­‐tu?	
  —	
  Il	
  m'admire.	
  —	
  Tu	
  nous	
  as	
  dit	
  ta	
  

vraie	
  raison.	
  Mais	
  que	
  te	
  figures-­‐tu	
  donc?	
  Crois-­‐tu	
  que	
  ces	
  gens-­‐là	
  ne	
  te	
  

méprisent	
  pas	
  en	
  secret?	
  Quand	
  un	
  homme	
  qui	
  a	
  la	
  conscience	
  de	
  n'avoir	
  

jamais	
  rien	
  dit	
  ni	
  rien	
  pensé	
  de	
  bon,	
  trouve	
  un	
  philosophe	
  qui	
  lui	
  dit	
  :	
  

Quelle	
  nature	
  d'élite!	
  Quelle	
  honnêteté!	
  Quelle	
  pureté!	
  que	
  crois-­‐tu	
  qu'il	
  

se	
  dise,	
  si	
  ce	
  n'est	
  :	
  Voici	
  un	
  homme	
  qui	
  a	
  besoin	
  de	
  moi?	
  Si	
  je	
  me	
  trompe,	
  

dis-­‐moi	
  ce	
  qu'il	
  a	
  fait	
  qui	
  soit	
  l'œuvre	
  d'une	
  nature	
  d'élite.	
  Voici	
  ce	
  qu'il	
  a	
  

fait	
  :	
  il	
  a	
  été	
  assidu	
  près	
  de	
  toi	
  pendant	
  un	
  certain	
  temps.	
  Il	
  t'a	
  écouté	
  

parler;	
  il	
  t'a	
  écouté	
  lire.	
  Mais	
  en	
  est-­‐il	
  plus	
  modeste?	
  A-­‐t-­‐il	
  fait	
  un	
  retour	
  

sur	
  lui-­‐même?	
  A-­‐t-­‐il	
  le	
  sentiment	
  de	
  sa	
  misère?	
  S'est-­‐il	
  dépouillé	
  de	
  sa	
  

présomption?	
  Cherche-­‐t-­‐il	
  un	
  maître?	
  —	
  Il	
  en	
  cherche	
  un,	
  dis-­‐tu.	
  —	
  Pour	
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lui	
  enseigner	
  comment	
  il	
  faut	
  vivre?	
  Non	
  pas,	
  sot	
  que	
  tu	
  es	
  ;	
  mais	
  pour	
  lui	
  

enseigner	
  comment	
  il	
  faut	
  parler;	
  car	
  c'est	
  pour	
  ta	
  façon	
  de	
  parler	
  qu'il	
  

t'admire.	
  Ecoute	
  ce	
  qu'il	
  dit	
  :	
  Voici	
  un	
  homme	
  qui	
  écrit	
  avec	
  la	
  dernière	
  

habileté,	
  beaucoup	
  mieux	
  que	
  Dion.	
  C'est	
  là	
  tout.	
  Dit-­‐il	
  :	
  Voici	
  un	
  homme	
  

plein	
  de	
  retenue	
  et	
  de	
  probité,	
  un	
  homme	
  que	
  rien	
  ne	
  trouble?	
  S’il	
  parlait	
  

ainsi,	
  je	
  lui	
  dirais	
  :	
  Puisque	
  cet	
  homme	
  est	
  si	
  probe,	
  qu'est-­‐ce	
  donc	
  en	
  lui	
  

que	
  la	
  probité?	
  Et,	
  s'il	
  ne	
  pouvait	
  me	
  le	
  dire,	
  j'ajouterais	
  :	
  Commence	
  par	
  

apprendre	
  ce	
  que	
  tu	
  dis;	
  et	
  ne	
  parle	
  qu'après.	
  Et	
  c'est	
  dans	
  cette	
  triste	
  

situation	
  d'esprit,	
  c'est	
  quand	
  tu	
  t'extasies	
  devant	
  ceux	
  qui	
  

t'applaudissent,	
  c'est	
  quand	
  tu	
  comptes	
  tes	
  auditeurs,	
  que	
  tu	
  prétends	
  

être	
  utile	
  aux	
  autres!	
  —	
  Aujourd'hui,	
  dis-­‐tu,	
  j'ai	
  eu	
  beaucoup	
  plus	
  

d'auditeurs!	
  —	
  Oui,	
  beaucoup.	
  Cinq	
  cents,	
  ce	
  me	
  semble.	
  —	
  Vous	
  ne	
  savez	
  

ce	
  que	
  vous	
  dites!	
  Mettez-­‐en	
  mille.	
  Jamais	
  Dion	
  n'en	
  a	
  eu	
  autant.	
  Et	
  

comment	
  les	
  aurait-­‐il?	
  Puis,	
  comme	
  ils	
  écoutent	
  ma	
  parole!	
  C'est	
  que	
  le	
  

beau,	
  Monsieur,	
  agit	
  jusque	
  sur	
  les	
  pierres	
  elles-­‐mêmes!	
  Et	
  c'est	
  là	
  le	
  

langage	
  d'un	
  philosophe!	
  Ce	
  sont	
  là	
  les	
  sentiments	
  du	
  futur	
  bienfaiteur	
  de	
  

l'humanité!	
  C'est	
  là	
  l'homme	
  qui	
  a	
  écouté	
  la	
  raison,	
  qui	
  a	
  lu	
  les	
  livres	
  

socratiques	
  comme	
  on	
  lit	
  des	
  livres	
  socratiques,	
  et	
  non	
  pas	
  comme	
  on	
  lit	
  

des	
  livres	
  de	
  Lysias	
  ou	
  d'Isocrate!	
  Au	
  lieu	
  de	
  lire	
  :	
  Je	
  me	
  suis	
  souvent	
  

demandé	
  avec	
  surprise	
  par	
  quels	
  raisonnements	
  …	
  C'est	
  ceci	
  qu'il	
  faut	
  lire	
  

:	
  Par	
  quelle	
  raison	
  …?	
  Car	
  cet	
  ouvrage-­‐ci	
  vaut	
  mieux	
  que	
  l'autre.	
  Et	
  ces	
  

livres	
  socratiques,	
  les	
  avez-­‐vous	
  lus	
  d'une	
  autre	
  façon	
  qu'on	
  ne	
  lit	
  des	
  

chansonnettes?	
  Si	
  vous	
  les	
  lisiez	
  comme	
  il	
  faut,	
  vous	
  ne	
  vous	
  attacheriez	
  

pas	
  à	
  toutes	
  ces	
  frivolités	
  ;	
  mais	
  vous	
  fixeriez	
  plutôt	
  votre	
  attention	
  sur	
  

ceci	
  :	
  Anytus	
  et	
  Melytus	
  peuvent	
  me	
  tuer;	
  ils	
  ne	
  peuvent	
  me	
  nuire;	
  et	
  sur	
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ceci	
  encore	
  :	
  Je	
  suis	
  de	
  nature	
  à	
  ne	
  m'attacher	
  qu'à	
  une	
  seule	
  chose	
  en	
  

moi,	
  à	
  la	
  raison	
  qui,	
  bien	
  considérée,	
  me	
  paraît	
  la	
  meilleure.	
  Aussi,	
  

quelqu'un	
  a-­‐t-­‐il	
  jamais	
  entendu	
  dire	
  à	
  Socrate	
  :	
  Je	
  sais	
  et	
  j'enseigne?	
  Loin	
  

de	
  là	
  :	
  il	
  avait	
  pour	
  chacun	
  un	
  maître	
  à	
  qui	
  l'adresser.	
  Les	
  gens	
  venaient	
  

donc	
  le	
  prier	
  de	
  les	
  présenter	
  à	
  des	
  philosophes;	
  et	
  il	
  les	
  y	
  menait	
  et	
  les	
  

recommandait.	
  Est-­‐ce	
  que	
  cela	
  n'est	
  pas	
  vrai?	
  Est-­‐ce	
  qu'il	
  leur	
  disait,	
  en	
  

les	
  reconduisant	
  :	
  Viens	
  m'entendre	
  parler	
  aujourd'hui	
  dans	
  la	
  maison	
  de	
  

Codratus?	
  Eh!	
  pourquoi	
  irais-­‐je	
  t'entendre?	
  Veux-­‐tu	
  me	
  montrer	
  que	
  tu	
  

sais	
  disposer	
  les	
  mots	
  élégamment?	
  Tu	
  sais	
  les	
  disposer,	
  ô	
  homme!	
  Mais	
  

quel	
  bien	
  cela	
  te	
  fait-­‐il?	
  —	
  Applaudis-­‐moi.	
  —	
  Qu'entends-­‐tu	
  par	
  

t'applaudir?	
  —	
  Dis-­‐moi	
  :	
  «	
  Ah!	
  »	
  et	
  «	
  C'est	
  merveilleux!	
  »	
  —	
  Eh	
  bien!	
  je	
  le	
  

dis.	
  Mais,	
  si	
  les	
  applaudissements	
  doivent	
  porter	
  sur	
  quelque	
  chose	
  que	
  

les	
  philosophes	
  placent	
  dans	
  la	
  catégorie	
  du	
  bien,	
  qu'est-­‐ce	
  que	
  j'ai	
  à	
  

applaudir	
  en	
  toi?	
  Si	
  c'est	
  une	
  bonne	
  chose	
  que	
  de	
  bien	
  parler,	
  prouve-­‐le-­‐

moi,	
  et	
  je	
  t'applaudirai.	
  	
  

Quoi	
  donc!	
  serait-­‐ce	
  qu'il	
  doit	
  m'être	
  désagréable	
  d'entendre	
  bien	
  parler?	
  

A	
  Dieu	
  ne	
  plaise!	
  Il	
  ne	
  m'est	
  pas	
  désagréable	
  non	
  plus	
  d'entendre	
  jouer	
  de	
  

la	
  lyre;	
  mais	
  est-­‐ce	
  une	
  raison	
  pour	
  que	
  je	
  doive	
  me	
  tenir	
  là	
  debout	
  à	
  jouer	
  

de	
  la	
  lyre?	
  Ecoute	
  ce	
  que	
  dit	
  Socrate	
  :	
  Hommes,	
  il	
  ne	
  convient	
  pas	
  à	
  mon	
  

âge	
  de	
  me	
  présenter	
  devant	
  vous	
  en	
  arrangeant	
  mes	
  discours,	
  comme	
  le	
  

fait	
  un	
  jeune	
  homme.	
  Il	
  dit	
  comme	
  le	
  fait	
  un	
  jeune	
  homme.	
  C'est	
  qu'en	
  

réalité,	
  c'est	
  une	
  jolie	
  chose	
  que	
  de	
  savoir	
  choisir	
  et	
  disposer	
  ses	
  mots,	
  

que	
  de	
  savoir	
  après	
  cela	
  les	
  lire	
  ou	
  les	
  débiter	
  avec	
  grâce,	
  que	
  de	
  

s'interrompre	
  enfin	
  au	
  milieu	
  de	
  sa	
  lecture	
  pour	
  s'écrier	
  :	
  Par	
  votre	
  salut!	
  

ce	
  sont	
  là	
  des	
  choses	
  que	
  peu	
  de	
  gens	
  peuvent	
  comprendre.	
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Est-­‐ce	
  que	
  le	
  philosophe	
  prie	
  les	
  gens	
  de	
  venir	
  l'entendre?	
  Est-­‐ce	
  que	
  par	
  

le	
  seul	
  fait	
  de	
  son	
  existence	
  il	
  n'attire	
  pas	
  à	
  lui,	
  comme	
  le	
  soleil,	
  comme	
  la	
  

nourriture,	
  ceux	
  à	
  qui	
  il	
  doit	
  être	
  utile?	
  Quel	
  est	
  le	
  médecin	
  qui	
  prie	
  les	
  

gens	
  de	
  se	
  faire	
  soigner	
  par	
  lui?	
  J'entends	
  dire,	
  il	
  est	
  vrai,	
  qu'aujourd'hui	
  à	
  

Rome	
  les	
  médecins	
  prient	
  les	
  malades	
  de	
  venir	
  à	
  eux	
  ;	
  mais,	
  de	
  mon	
  

temps,	
  c'était	
  eux	
  qu'on	
  priait.	
  Je	
  t'en	
  prie,	
  viens	
  apprendre	
  que	
  tu	
  n'es	
  

pas	
  en	
  bon	
  état,	
  que	
  tu	
  t'occupes	
  de	
  tout	
  autre	
  chose	
  que	
  ce	
  dont	
  tu	
  dois	
  

t'occuper,	
  que	
  tu	
  te	
  trompes	
  sur	
  les	
  biens	
  et	
  sur	
  les	
  maux,	
  que	
  tu	
  es	
  

malheureux,	
  que	
  tu	
  es	
  infortuné.	
  La	
  charmante	
  prière!	
  Et	
  cependant,	
  si	
  la	
  

parole	
  du	
  philosophe	
  n'a	
  pas	
  réellement	
  ces	
  effets,	
  elle	
  n'est	
  qu'une	
  

parole	
  morte,	
  et	
  c'est	
  un	
  mort	
  qui	
  parle.	
  Rufus	
  avait	
  l'habitude	
  de	
  dire	
  :	
  

S'il	
  vous	
  reste	
  assez	
  de	
  liberté	
  d'esprit	
  pour	
  m'applaudir,	
  c'est	
  que	
  je	
  ne	
  

dis	
  rien	
  qui	
  vaille.	
  Il	
  parlait	
  de	
  telle	
  façon	
  que	
  nous,	
  qui	
  étions	
  assis	
  là,	
  

nous	
  croyions	
  chacun	
  lui	
  avoir	
  été	
  dénoncés	
  ;	
  tant	
  il	
  mettait	
  le	
  doigt	
  sur	
  ce	
  

qui	
  était,	
  tant	
  il	
  nous	
  plaçait	
  à	
  chacun	
  nos	
  misères	
  sous	
  les	
  yeux.	
  	
  

Hommes,	
  c'est	
  la	
  maison	
  d'un	
  médecin	
  que	
  l'école	
  d'un	
  philosophe.	
  Avant	
  

d'en	
  sortir,	
  il	
  vous	
  faut,	
  non	
  pas	
  jouir,	
  mais	
  souffrir;	
  car	
  vous	
  n'y	
  entrez	
  

pas	
  bien	
  portants,	
  mais	
  l'un	
  avec	
  une	
  épaule	
  démise,	
  l'autre	
  avec	
  un	
  

abcès,	
  celui-­‐ci	
  avec	
  une	
  fistule,	
  celui-­‐là	
  avec	
  des	
  maux	
  de	
  tête.	
  Et	
  moi,	
  vais-­‐

je	
  m'asseoir	
  là	
  à	
  vous	
  débiter	
  de	
  belles	
  sentences	
  et	
  de	
  belles	
  paroles,	
  

pour	
  que	
  vous	
  partiez	
  m'ayant	
  applaudi,	
  mais	
  en	
  remportant,	
  l'un	
  son	
  

épaule	
  telle	
  qu'il	
  l'avait	
  apportée,	
  l'autre	
  sa	
  tête	
  dans	
  le	
  même	
  état,	
  celui-­‐

ci	
  sa	
  fistule,	
  celui-­‐là	
  son	
  abcès?	
  Et	
  ce	
  serait	
  pour	
  cela	
  que	
  les	
  jeunes	
  gens	
  

se	
  dérangeraient!	
  Ils	
  quitteraient	
  leurs	
  parents,	
  leurs	
  amis,	
  leur	
  famille,	
  

leur	
  héritage,	
  pour	
  venir	
  te	
  dire	
  bravo!	
  pendant	
  que	
  tu	
  leur	
  débites	
  de	
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belles	
  paroles!	
  Est-­‐ce	
  là	
  ce	
  que	
  faisait	
  Socrate,	
  ce	
  que	
  faisait	
  Zénon,	
  ce	
  que	
  

faisait	
  Cléanthe?	
  	
  

—	
  Mais	
  quoi!	
  l'exhortation	
  n'est-­‐elle	
  pas	
  un	
  genre	
  oratoire	
  spécial?	
  —	
  Qui	
  

dit	
  le	
  contraire?	
  C'est	
  ainsi	
  qu'il	
  y	
  a	
  le	
  genre	
  de	
  la	
  réfutation,	
  et	
  celui	
  de	
  

l'enseignement.	
  Mais	
  qui	
  donc	
  a	
  jamais	
  parlé	
  d'un	
  quatrième	
  genre	
  après	
  

ceux-­‐là,	
  le	
  genre	
  de	
  l'ostentation?	
  En	
  quoi	
  consiste	
  le	
  genre	
  de	
  

l’exhortation?	
  A	
  pouvoir	
  montrer	
  à	
  un	
  individu	
  ou	
  à	
  plusieurs	
  dans	
  quelle	
  

mêlée	
  ils	
  se	
  trouvent	
  emportés,	
  et	
  comment	
  ils	
  sont	
  sans	
  cesse	
  en	
  quête	
  

de	
  tout	
  autre	
  chose	
  que	
  ce	
  qu'ils	
  veulent.	
  Car	
  ce	
  qu'ils	
  veulent,	
  c'est	
  ce	
  qui	
  

conduit	
  au	
  bonheur,	
  et	
  ils	
  le	
  cherchent	
  où	
  il	
  n'est	
  pas.	
  Et	
  pour	
  faire	
  cette	
  

démonstration,	
  il	
  te	
  faudrait	
  commencer	
  par	
  disposer	
  un	
  millier	
  de	
  sièges,	
  

et	
  inviter	
  les	
  gens	
  à	
  venir	
  t'entendre,	
  puis,	
  élégamment	
  drapé	
  dans	
  ta	
  

robe	
  ou	
  dans	
  ton	
  manteau,	
  te	
  jucher	
  sur	
  des	
  coussins,	
  et	
  raconter	
  de	
  là	
  la	
  

mort	
  d'Achille!	
  Cessez,	
  par	
  tous	
  les	
  dieux!	
  de	
  déshonorer,	
  autant	
  qu'il	
  est	
  

en	
  vous,	
  de	
  grands	
  noms	
  et	
  de	
  grandes	
  choses.	
  On	
  dirait	
  que	
  les	
  

exhortations	
  ne	
  sont	
  jamais	
  plus	
  efficaces,	
  que	
  lorsque	
  l'orateur	
  laisse	
  

voir	
  à	
  ses	
  auditeurs	
  qu'il	
  a	
  besoin	
  d'eux!	
  	
  

Et	
  qui,	
  dis-­‐moi,	
  en	
  t'entendant	
  lire	
  ou	
  parler,	
  a	
  conçu	
  des	
  inquiétudes	
  sur	
  

lui-­‐même	
  ou	
  est	
  descendu	
  au	
  fond	
  de	
  son	
  cœur?	
  Qui	
  a	
  dit,	
  en	
  sortant	
  :	
  Le	
  

philosophe	
  a	
  bien	
  mis	
  le	
  doigt	
  sur	
  mes	
  plaies;	
  je	
  ne	
  dois	
  plus	
  me	
  conduire	
  

ainsi?	
  Personne	
  ;	
  mais,	
  quand	
  tu	
  as	
  eu	
  du	
  succès,	
  l'un	
  dit	
  :	
  Il	
  a	
  bien	
  parlé	
  

de	
  Xerxès!	
  l'autre	
  :	
  Non,	
  mais	
  du	
  combat	
  des	
  Thermopyles.	
  Est-­‐ce	
  donc	
  là	
  

l'auditoire	
  d'un	
  philosophe?	
  	
  

CHAPITRE	
  XXIV	
  	
  

Il	
  ne	
  faut	
  pas	
  s'attacher	
  à	
  ce	
  qui	
  ne	
  dépend	
  pas	
  de	
  nous	
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Que	
  ce	
  qu'il	
  y	
  a	
  chez	
  les	
  autres	
  de	
  contraire	
  à	
  la	
  nature	
  ne	
  soit	
  pas	
  un	
  mal	
  

pour	
  toi,	
  car	
  tu	
  n'es	
  pas	
  né	
  pour	
  déchoir	
  avec	
  eux	
  ni	
  pour	
  être	
  malheureux	
  

avec	
  eux,	
  mais	
  pour	
  être	
  heureux	
  avec	
  eux.	
  Or,	
  si	
  quelqu'un	
  est	
  

malheureux,	
  souviens-­‐toi	
  qu'il	
  l'est	
  par	
  sa	
  faute	
  ;	
  car	
  Dieu	
  a	
  fait	
  tous	
  les	
  

hommes	
  pour	
  le	
  bonheur	
  et	
  pour	
  la	
  quiétude.	
  Il	
  nous	
  a	
  donné	
  pour	
  cela	
  

bien	
  des	
  moyens	
  dont	
  il	
  a	
  voulu	
  qu'une	
  partie	
  fût	
  la	
  propriété	
  de	
  chacun	
  

de	
  nous,	
  mais	
  l'autre,	
  non.	
  Tout	
  ce	
  que	
  l'on	
  peut	
  entraver,	
  violenter	
  ou	
  

nous	
  enlever,	
  ne	
  nous	
  appartient	
  pas	
  en	
  propre;	
  mais	
  ce	
  que	
  rien	
  ne	
  peut	
  

entraver,	
  nous	
  appartient	
  en	
  propre	
  ;	
  et	
  Dieu,	
  comme	
  il	
  convenait	
  à	
  

quelqu'un	
  qui	
  nous	
  aime	
  et	
  qui	
  nous	
  gouverne	
  en	
  père,	
  a	
  mis	
  les	
  vrais	
  

biens	
  et	
  les	
  vrais	
  maux	
  dans	
  les	
  choses	
  qui	
  nous	
  appartiennent	
  en	
  propre.	
  

—	
  Mais	
  j'ai	
  quitté	
  un	
  tel,	
  et	
  cela	
  lui	
  fait	
  de	
  la	
  peine!	
  —	
  Pourquoi	
  a-­‐t-­‐il	
  cru	
  

en	
  ce	
  qui	
  n'était	
  pas	
  à	
  lui?	
  Pourquoi,	
  lorsqu'il	
  était	
  si	
  heureux	
  de	
  te	
  voir,	
  

ne	
  se	
  disait-­‐il	
  pas	
  que	
  tu	
  étais	
  sujet	
  à	
  mourir	
  et	
  à	
  changer	
  de	
  pays?	
  Il	
  porte	
  

la	
  peine	
  de	
  sa	
  sottise.	
  Mais	
  toi,	
  pourquoi,	
  et	
  à	
  cause	
  de	
  quoi,	
  te	
  laisses-­‐tu	
  

abattre?	
  Est-­‐ce	
  que	
  tu	
  n'avais	
  pas	
  songé	
  à	
  tout	
  cela?	
  Est-­‐ce	
  que,	
  à	
  l'instar	
  

de	
  ces	
  femmelettes	
  qui	
  ne	
  comptent	
  pour	
  rien,	
  tu	
  t'imaginais	
  devoir	
  vivre	
  

toujours	
  dans	
  le	
  milieu	
  ou	
  tu	
  étais	
  heureux	
  de	
  vivre,	
  dans	
  le	
  même	
  pays,	
  

avec	
  les	
  mêmes	
  gens,	
  avec	
  les	
  mêmes	
  occupations?	
  Aujourd'hui	
  te	
  voilà	
  

assis	
  à	
  pleurer,	
  parce	
  que	
  tu	
  ne	
  vois	
  plus	
  les	
  mêmes	
  personnes,	
  et	
  que	
  tu	
  

ne	
  vis	
  plus	
  dans	
  le	
  même	
  pays!	
  Ah!	
  tu	
  as	
  bien	
  mérité	
  d’être	
  plus	
  misérable	
  

que	
  les	
  corbeaux	
  et	
  les	
  corneilles,	
  qui	
  peuvent	
  voler	
  où	
  ils	
  le	
  veulent,	
  

transporter	
  leurs	
  nids,	
  et	
  traverser	
  les	
  mers,	
  sans	
  gémir,	
  et	
  sans	
  regretter	
  

leur	
  précédent	
  séjour!	
  —	
  Oui,	
  dis-­‐tu,	
  mais	
  c'est	
  parce	
  qu'ils	
  n'ont	
  pas	
  la	
  

raison	
  qu'ils	
  se	
  conduisent	
  ainsi.	
  —	
  Ainsi	
  donc	
  les	
  dieux	
  nous	
  ont	
  donné	
  la	
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raison	
  pour	
  notre	
  désavantage,	
  pour	
  notre	
  malheur,	
  pour	
  que	
  nous	
  

vivions	
  misérables	
  et	
  dans	
  les	
  pleurs!	
  Ou	
  faudra-­‐t-­‐il	
  que	
  tous	
  les	
  hommes	
  

soient	
  immortels,	
  que	
  personne	
  ne	
  change	
  jamais	
  de	
  pays,	
  que	
  nous	
  

personnellement	
  nous	
  n'en	
  changions	
  jamais,	
  et	
  prenions	
  racine	
  dans	
  un	
  

même	
  endroit,	
  comme	
  les	
  plantes?	
  Si	
  quelqu'un	
  de	
  ceux	
  avec	
  qui	
  nous	
  

vivons	
  change	
  de	
  pays,	
  noua	
  faudra-­‐t-­‐il	
  nous	
  asseoir	
  tout	
  en	
  pleurs;	
  puis,	
  

s'il	
  revient,	
  danser	
  et	
  battre	
  des	
  mains,	
  comme	
  le	
  font	
  les	
  enfants?	
  	
  

Ne	
  nous	
  sèvrerons-­‐nous	
  donc	
  jamais,	
  et	
  ne	
  nous	
  rappellerons-­‐nous	
  pas	
  ce	
  

que	
  les	
  philosophes	
  nous	
  ont	
  dit?	
  Si	
  ce	
  ne	
  sont	
  pas	
  des	
  charlatans	
  que	
  

nous	
  écoutions	
  en	
  eux,	
  ce	
  monde	
  est	
  une	
  république,	
  dont	
  tous	
  les	
  

citoyens	
  sont	
  formés	
  d'une	
  même	
  substance.	
  Il	
  faut	
  que	
  les	
  choses	
  y	
  

tournent	
  dans	
  un	
  cercle;	
  que	
  les	
  unes	
  y	
  cèdent	
  la	
  place	
  aux	
  autres	
  ;	
  que	
  

celles-­‐ci	
  se	
  décomposent,	
  et	
  que	
  celles-­‐là	
  naissent;	
  que	
  celles-­‐ci	
  restent	
  

dans	
  le	
  même	
  état,	
  et	
  que	
  celles-­‐là	
  changent.	
  Mais	
  cet	
  univers	
  est	
  peuplé	
  

d'amis	
  ;	
  ces	
  amis	
  sont	
  les	
  dieux	
  d'abord,	
  puis	
  les	
  hommes	
  que	
  la	
  nature	
  a	
  

faits	
  les	
  uns	
  pour	
  les	
  autres.	
  Il	
  faut	
  tantôt	
  qu'ils	
  vivent	
  ensemble,	
  tantôt	
  

qu'ils	
  se	
  séparent;	
  mais,	
  ensemble,	
  il	
  faut	
  qu'ils	
  soient	
  heureux	
  les	
  uns	
  par	
  

les	
  autres;	
  et,	
  quand	
  ils	
  se	
  séparent,	
  il	
  faut	
  qu'ils	
  n'en	
  soient	
  pas	
  tristes.	
  

Outre	
  que	
  la	
  nature	
  a	
  donné	
  à	
  l'homme	
  l'élévation	
  de	
  l'âme	
  et	
  la	
  force	
  de	
  

dédaigner	
  tout	
  ce	
  qui	
  ne	
  dépend	
  de	
  son	
  libre	
  arbitre,	
  il	
  a	
  l'avantage	
  de	
  ne	
  

pas	
  prendre	
  racine,	
  de	
  n'être	
  pas	
  attaché	
  au	
  sol,	
  et	
  de	
  passer	
  d'un	
  lieu	
  à	
  

un	
  autre,	
  tantôt	
  parce	
  que	
  ses	
  besoins	
  l'y	
  poussent,	
  tantôt	
  pour	
  le	
  simple	
  

plaisir	
  de	
  voir.	
  	
  

C'est	
  là	
  ce	
  qui	
  arriva	
  à	
  Ulysse,	
  	
  

Qui	
  vit	
  les	
  villes	
  et	
  connut	
  l'esprit	
  de	
  tant	
  d'hommes.	
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C'est	
  ce	
  qui	
  était	
  aussi	
  arrivé	
  avant	
  lui	
  à	
  Hercule,	
  qui	
  parcourut	
  la	
  terre	
  

entière,	
  	
  

En	
  quête	
  des	
  crimes	
  et	
  des	
  vertus	
  des	
  hommes,	
  pour	
  frapper	
  et	
  punir	
  les	
  

premiers,	
  et	
  pour	
  rétablir	
  les	
  secondes	
  dans	
  leurs	
  droits.	
  Et	
  cependant	
  

combien	
  d'affections	
  on	
  peut	
  croire	
  qu'il	
  a	
  eues	
  dans	
  Thèbes!	
  Combien	
  

dans	
  Argos!	
  Combien	
  dans	
  Athènes!	
  Combien	
  ne	
  s'en	
  fit-­‐il	
  pas	
  dans	
  ses	
  

courses	
  à	
  travers	
  le	
  monde,	
  lui	
  qui	
  prenait	
  femme	
  partout	
  où	
  l'occasion	
  

semblait	
  s'en	
  présenter	
  à	
  lui,	
  et	
  qui	
  s'y	
  donnait	
  des	
  enfants,	
  qu'il	
  quittait	
  

ensuite,	
  sans	
  pleurer,	
  sans	
  gémir,	
  parce	
  qu'il	
  ne	
  les	
  laissait	
  pas	
  orphelins!	
  

Ne	
  savait-­‐il	
  pas,	
  en	
  effet,	
  que	
  nul	
  homme	
  n'est	
  orphelin,	
  mais	
  qu'il	
  y	
  a	
  un	
  

père	
  qui	
  partout	
  et	
  toujours	
  s'occupe	
  d'eux	
  tous?	
  Car	
  ce	
  n'était	
  pas	
  

comme	
  un	
  vain	
  mot,	
  qu'il	
  avait	
  entendu	
  dire	
  que	
  Jupiter	
  était	
  le	
  père	
  de	
  

tous	
  les	
  hommes	
  ;	
  il	
  le	
  croyait	
  et	
  l'appelait	
  son	
  père,	
  et	
  c'était	
  les	
  yeux	
  

fixés	
  sur	
  lui,	
  qu'il	
  faisait	
  tout	
  ce	
  qu'il	
  faisait.	
  Aussi	
  pouvait-­‐il	
  vivre	
  heureux	
  

partout.	
  Mais	
  jamais	
  ne	
  peuvent	
  se	
  trouver	
  ensemble	
  le	
  bonheur	
  et	
  le	
  

désir	
  de	
  ce	
  que	
  l'on	
  n'a	
  pas.	
  Celui	
  qui	
  est	
  heureux	
  doit	
  avoir	
  tout	
  ce	
  qu'il	
  

désire	
  ;	
  il	
  doit	
  ressembler	
  à	
  un	
  homme	
  repu	
  ;	
  ni	
  la	
  soif	
  ni	
  la	
  faim	
  ne	
  

doivent	
  se	
  trouver	
  en	
  lui.	
  —	
  Mais	
  Ulysse	
  regrettait	
  son	
  épouse,	
  et	
  pleurait	
  

assis	
  sur	
  une	
  pierre!	
  —	
  Suis-­‐tu	
  donc	
  Homère	
  en	
  toute	
  chose,	
  et	
  jusque	
  

dans	
  ses	
  fables?	
  D'ailleurs,	
  si	
  Ulysse	
  a	
  réellement	
  pleuré,	
  que	
  peut-­‐on	
  en	
  

dire,	
  sinon	
  qu'il	
  était	
  malheureux?	
  Or,	
  quel	
  est	
  le	
  Sage	
  qui	
  est	
  

malheureux?	
  Ce	
  monde	
  est	
  réellement	
  mal	
  gouverné,	
  si	
  Jupiter	
  n'y	
  veille	
  

pas	
  sur	
  ses	
  concitoyens,	
  pour	
  qu'ils	
  soient	
  heureux	
  semblablement	
  à	
  lui	
  ;	
  

et	
  une	
  telle	
  supposition	
  ne	
  peut	
  s'admettre	
  sans	
  injustice	
  et	
  sans	
  impiété.	
  

Si	
  Ulysse	
  pleurait	
  et	
  gémissait,	
  ce	
  n'était	
  pas	
  un	
  sage.	
  Qui	
  est	
  sage	
  en	
  effet,	
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sans	
  savoir	
  ce	
  qu'il	
  est?	
  Et	
  qui	
  peut	
  savoir	
  ce	
  qu'il	
  est,	
  sans	
  se	
  rappeler	
  

que	
  tout	
  ce	
  qui	
  est	
  né	
  doit	
  périr,	
  et	
  que	
  les	
  hommes	
  ne	
  peuvent	
  être	
  

toujours	
  ensemble?	
  Or,	
  désirer	
  l'impossible,	
  est	
  le	
  propre	
  d'un	
  esclave	
  et	
  

d'un	
  sot,	
  le	
  propre	
  d'un	
  homme	
  qui	
  combat	
  Dieu,	
  son	
  hôte,	
  par	
  la	
  seule	
  

arme	
  qui	
  soit	
  en	
  son	
  pouvoir,	
  par	
  sa	
  façon	
  de	
  penser.	
  	
  

—	
  Mais	
  ma	
  mère	
  pleure,	
  quand	
  elle	
  ne	
  me	
  voit	
  plus.	
  —	
  Eh	
  bien!	
  pourquoi	
  

n'a-­‐t-­‐elle	
  pas	
  étudié	
  notre	
  doctrine?	
  Je	
  ne	
  veux	
  pas	
  dire	
  par	
  là	
  que	
  tu	
  ne	
  

doives	
  pas	
  faire	
  d'efforts	
  pour	
  qu'elle	
  ne	
  pleure	
  plus,	
  mais	
  que	
  tu	
  ne	
  dois	
  

pas	
  vouloir	
  à	
  toute	
  force	
  une	
  chose	
  qui	
  est	
  en	
  dehors	
  de	
  toi.	
  Le	
  chagrin	
  

des	
  autres	
  est	
  en	
  dehors	
  de	
  moi	
  ;	
  le	
  mien	
  seul	
  est	
  à	
  moi.	
  Je	
  ferai	
  cesser	
  à	
  

toute	
  force	
  le	
  mien,	
  car	
  cela	
  dépend	
  de	
  moi;	
  quant	
  à	
  celui	
  des	
  autres,	
  j'y	
  

ferai	
  mon	
  possible,	
  mais	
  je	
  n'entreprendrai	
  pas	
  de	
  l'apaiser	
  à	
  toute	
  force.	
  

Autrement,	
  je	
  ferai	
  la	
  guerre	
  à	
  Dieu,	
  je	
  lutterai	
  contre	
  Jupiter,	
  j'entrerai	
  en	
  

ligne	
  avec	
  lui	
  pour	
  le	
  gouvernement	
  du	
  monde;	
  et	
  le	
  châtiment	
  de	
  cette	
  

lutte,	
  de	
  cette	
  révolte	
  contre	
  Dieu,	
  ne	
  retombera	
  pas	
  seulement	
  sur	
  les	
  

enfants	
  de	
  mes	
  enfants,	
  mais	
  encore	
  sur	
  moi-­‐même,	
  la	
  nuit	
  aussi	
  bien	
  que	
  

le	
  jour;	
  des	
  songes	
  me	
  feront	
  m'élancer	
  de	
  mon	
  lit;	
  je	
  serai	
  toujours	
  

troublé;	
  je	
  tremblerai	
  dans	
  l'attente	
  de	
  chaque	
  nouvelle;	
  ma	
  tranquillité	
  

dépendra	
  des	
  lettres	
  d'autrui.	
  Quelqu'un	
  arrive	
  de	
  Rome,	
  dirai-­‐je;	
  ah!	
  

pourvu	
  que	
  ce	
  ne	
  soit	
  pas	
  un	
  mal!	
  Mais	
  quel	
  mal	
  peut-­‐on	
  te	
  faire	
  là	
  où	
  tu	
  

n'es	
  pas?	
  Quelqu'un	
  arrive	
  de	
  Grèce.	
  Ah!	
  pourvu	
  que	
  ce	
  ne	
  soit	
  pas	
  un	
  

mail	
  diras-­‐tu	
  encore.	
  Et	
  c'est	
  ainsi	
  que	
  tous	
  les	
  pays	
  peuvent	
  contribuer	
  à	
  

ton	
  malheur.	
  Ce	
  n'était	
  pas	
  assez	
  que	
  tu	
  fusses	
  malheureux	
  par	
  le	
  lieu	
  où	
  

tu	
  es,	
  il	
  faut	
  encore	
  que	
  tu	
  le	
  sois	
  de	
  par	
  delà	
  les	
  mers,	
  et	
  par	
  l'effet	
  d'une	
  

lettre.	
  Est-­‐ce	
  ainsi	
  que	
  tu	
  es	
  à	
  l'abri	
  de	
  tout?	
  —	
  Mais	
  si	
  mes	
  amis	
  de	
  là-­‐bas	
  



©	
  http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/epictete/entretiens3.htm	
  
Page	
  82	
  sur	
  103	
  

viennent	
  à	
  mourir?	
  —	
  Eh	
  bien!	
  des	
  mortels	
  seront	
  morts;	
  qu'y	
  aura-­‐t-­‐il	
  

autre	
  chose?	
  Voudrais-­‐tu	
  tout	
  à	
  la	
  fois	
  vieillir	
  et	
  ne	
  voir	
  la	
  mort	
  d'aucun	
  

de	
  ceux	
  que	
  tu	
  aimes?	
  Ne	
  sais-­‐tu	
  pas	
  que	
  dans	
  un	
  long	
  espace	
  de	
  temps	
  

doivent	
  forcément	
  arriver	
  bien	
  des	
  événements	
  de	
  toute	
  espèce?	
  Qu'un	
  

tel	
  doit	
  succomber	
  à	
  la	
  fièvre,	
  un	
  tel	
  sous	
  les	
  coups	
  des	
  voleurs,	
  cet	
  autre	
  

sous	
  les	
  coups	
  d'un	
  tyran?	
  L'air	
  ambiant,	
  les	
  amis,	
  le	
  froid,	
  le	
  chaud,	
  

l'excès	
  de	
  nourriture,	
  les	
  voyages	
  par	
  terre	
  et	
  par	
  mer,	
  les	
  vents,	
  les	
  

accidents	
  de	
  toute	
  sorte,	
  sont	
  cause	
  que	
  l'un	
  périt,	
  que	
  l'autre	
  est	
  exilé,	
  

que	
  celui-­‐ci	
  nous	
  quitte	
  pour	
  une	
  ambassade,	
  et	
  celui-­‐là	
  pour	
  une	
  

expédition	
  militaire.	
  Assieds-­‐toi	
  donc	
  en	
  t'ébahissant	
  de	
  tout,	
  pleure,	
  

souffre,	
  sois	
  malheureux,	
  à	
  la	
  merci	
  d'autrui,	
  et	
  non	
  pas	
  d'un	
  ou	
  de	
  deux,	
  

mais	
  de	
  mille	
  et	
  de	
  mille	
  encore!	
  	
  

Est-­‐ce	
  là	
  ce	
  que	
  tu	
  as	
  appris	
  des	
  philosophes?	
  Est-­‐ce	
  là	
  ce	
  qu'ils	
  t'ont	
  

enseigné?	
  Ne	
  sais-­‐tu	
  pas	
  que	
  la	
  vie	
  est	
  une	
  campagne?	
  Il	
  faut	
  qu'un	
  tel	
  soit	
  

de	
  garde,	
  que	
  tel	
  autre	
  s'éloigne	
  en	
  éclaireur,	
  et	
  tel	
  autre	
  pour	
  combattre.	
  

Il	
  n'est	
  possible	
  ni	
  bon	
  que	
  tous	
  restent	
  dans	
  le	
  même	
  lieu.	
  Mais	
  toi,	
  peu	
  

soucieux	
  d'accomplir	
  les	
  ordres	
  de	
  ton	
  général,	
  tu	
  te	
  mets	
  à	
  l'accuser,	
  

quand	
  il	
  t'a	
  commandé	
  quelque	
  chose	
  de	
  difficile,	
  sans	
  songer	
  à	
  ce	
  que	
  tu	
  

fais	
  de	
  l'armée	
  dans	
  la	
  mesure	
  de	
  tes	
  forces.	
  Si	
  tous	
  t'imitaient,	
  personne	
  

ne	
  creuserait	
  le	
  fossé,	
  personne	
  ne	
  ferait	
  les	
  palissades	
  autour	
  du	
  camp,	
  

personne	
  ne	
  veillerait,	
  personne	
  n'affronterait	
  le	
  péril;	
  on	
  ne	
  verrait	
  

personne	
  s'acquitter	
  de	
  son	
  service.	
  De	
  même	
  sur	
  un	
  navire	
  :	
  embarqué	
  

comme	
  matelot,	
  empare-­‐toi	
  d'une	
  place,	
  et	
  restes-­‐y	
  obstinément;	
  s'il	
  te	
  

faut	
  monter	
  au	
  mat,	
  refuse;	
  s'il	
  te	
  faut	
  courir	
  à	
  la	
  proue,	
  refuse	
  ;	
  quel	
  est	
  le	
  

pilote	
  qui	
  te	
  supportera	
  alors,	
  et	
  qui	
  ne	
  te	
  chassera	
  pas	
  comme	
  un	
  meuble	
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inutile,	
  comme	
  un	
  embarras,	
  comme	
  un	
  mauvais	
  exemple	
  pour	
  les	
  autres	
  

matelots?	
  C'est	
  la	
  même	
  chose	
  ici	
  :	
  la	
  vie	
  de	
  chacun	
  de	
  nous	
  est	
  une	
  

campagne,	
  et	
  une	
  campagne	
  longue	
  et	
  variée.	
  Il	
  te	
  faut	
  faire	
  ton	
  devoir	
  de	
  

soldat,	
  tout	
  exécuter	
  sur	
  un	
  seul	
  signe	
  du	
  général,	
  deviner	
  même	
  ce	
  qu'il	
  

veut.	
  Car	
  le	
  général	
  de	
  tout	
  à	
  l'heure	
  n'est	
  l'égal	
  du	
  nôtre,	
  ni	
  par	
  sa	
  

puissance	
  ni	
  par	
  l'excellence	
  de	
  sa	
  nature.	
  Et	
  tu	
  te	
  trouves,	
  toi,	
  muni	
  d'un	
  

grand	
  commandement,	
  placé	
  à	
  un	
  poste	
  qui	
  n'est	
  pas	
  peu	
  honorable	
  :	
  tu	
  

es	
  sénateur.	
  Ne	
  sais-­‐tu	
  pas	
  qu'un	
  tel	
  homme	
  doit	
  peu	
  s'occuper	
  de	
  sa	
  

maison,	
  être	
  presque	
  toujours	
  loin	
  de	
  chez	
  lui,	
  pour	
  commander,	
  pour	
  

obéir,	
  pour	
  remplir	
  une	
  magistrature,	
  pour	
  conduire	
  une	
  expédition	
  ou	
  

pour	
  rendre	
  la	
  justice?	
  Et	
  tu	
  voudrais	
  rester	
  à	
  la	
  façon	
  des	
  plantes,	
  attaché	
  

et	
  enraciné	
  au	
  même	
  lieu!	
  —	
  Cela	
  serait	
  si	
  doux!	
  Qu'est-­‐ce	
  qui	
  le	
  nie?	
  Mais	
  

c'est	
  une	
  douce	
  chose	
  aussi	
  qu'un	
  gâteau,	
  une	
  douce	
  chose	
  aussi	
  qu'une	
  

belle	
  femme.	
  Ceux	
  qui	
  font	
  de	
  la	
  volupté	
  le	
  but	
  de	
  la	
  vie,	
  parlent-­‐ils	
  

autrement	
  que	
  toi?	
  	
  

Ne	
  vois-­‐tu	
  pas	
  de	
  quels	
  hommes	
  tu	
  parles	
  le	
  langage?	
  C'est	
  le	
  langage	
  des	
  

Épicuriens	
  et	
  des	
  débauchés.	
  Et	
  toi	
  qui	
  agis	
  comme	
  eux,	
  et	
  qui	
  penses	
  

comme	
  eux,	
  tu	
  viendras	
  nous	
  tenir	
  les	
  raisonnements	
  de	
  Zénon	
  et	
  de	
  

Socrate!	
  Ne	
  rejetteras-­‐tu	
  pas	
  bien	
  loin	
  de	
  toi	
  ce	
  dont	
  tu	
  te	
  pares,	
  sans	
  qu'il	
  

t'appartienne?	
  Que	
  veulent	
  les	
  Épicuriens	
  et	
  les	
  débauchés,	
  si	
  ce	
  n'est	
  de	
  

dormir	
  à	
  leur	
  gré	
  et	
  sans	
  gêne,	
  de	
  bâiller	
  tout	
  à	
  loisir	
  quand	
  ils	
  sont	
  levés,	
  

de	
  se	
  laver	
  le	
  visage,	
  de	
  lire	
  ou	
  d'écrire	
  ensuite	
  à	
  leur	
  fantaisie,	
  de	
  débiter	
  

des	
  sornettes	
  avec	
  approbation	
  de	
  leurs	
  amis,	
  quoi	
  qu'ils	
  aient	
  pu	
  dire,	
  de	
  

sortir	
  pour	
  se	
  promener,	
  de	
  prendre	
  un	
  bain	
  après	
  une	
  courte	
  

promenade,	
  puis	
  de	
  manger,	
  puis	
  de	
  se	
  mettre	
  au	
  lit,	
  pour	
  passer	
  la	
  nuit	
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comme	
  il	
  est	
  naturel	
  à	
  de	
  pareils	
  individus	
  de	
  la	
  passer?	
  A	
  quoi	
  bon	
  dire	
  

comment?	
  Ne	
  peut-­‐on	
  pas	
  le	
  deviner?	
  Eh	
  bien!	
  dis-­‐moi	
  quel	
  est	
  le	
  genre	
  

de	
  vie	
  que	
  tu	
  désires	
  à	
  ton	
  tour,	
  toi	
  le	
  sectateur	
  de	
  la	
  vérité,	
  de	
  Socrate	
  et	
  

de	
  Diogène.	
  Qu'est-­‐ce	
  que	
  tu	
  veux	
  faire	
  à	
  Athènes?	
  Ces	
  mêmes	
  choses,	
  et	
  

pas	
  d'autres?	
  Pourquoi	
  donc	
  alors	
  te	
  dis-­‐tu	
  Stoïcien?	
  Quoi!	
  ceux	
  qui	
  se	
  

targuent	
  à	
  faux	
  du	
  titre	
  de	
  citoyen	
  romain	
  sont	
  punis	
  sévèrement	
  ;	
  et	
  ceux	
  

qui	
  se	
  targuent	
  à	
  faux	
  d'un	
  caractère	
  et	
  d'un	
  nom	
  si	
  respectables,	
  si	
  

augustes,	
  devraient	
  être	
  renvoyés	
  impunis?	
  N'est-­‐il	
  pas	
  vrai	
  que	
  cela	
  ne	
  se	
  

peut?	
  N'est-­‐il	
  pas	
  vrai	
  qu'il	
  y	
  a	
  une	
  loi	
  divine,	
  une	
  loi	
  toute	
  puissante,	
  à	
  

laquelle	
  nul	
  ne	
  peut	
  se	
  soustraire,	
  qui	
  inflige	
  les	
  plus	
  grands	
  châtiments	
  à	
  

ceux	
  qui	
  ont	
  fait	
  les	
  plus	
  grandes	
  fautes?	
  Et	
  que	
  dit	
  cette	
  loi?	
  Que	
  celui	
  qui	
  

se	
  sera	
  attribué	
  les	
  qualités	
  qu'il	
  n'a	
  pas,	
  soit	
  un	
  vantard	
  et	
  un	
  vaniteux.	
  

Que	
  celui	
  qui	
  s'oppose	
  à	
  l'ordre	
  de	
  choses	
  établi	
  par	
  Dieu,	
  soit	
  vil	
  et	
  

esclave	
  :	
  à	
  lui	
  le	
  chagrin,	
  à	
  lui	
  l'envie,	
  à	
  lui	
  la	
  sensiblerie;	
  pour	
  tout	
  dire	
  en	
  

un	
  mot,	
  à	
  lui	
  le	
  malheur	
  et	
  les	
  larmes.	
  	
  

—	
  Quel	
  est	
  ton	
  avis?	
  Veux-­‐tu	
  que	
  je	
  fasse	
  la	
  cour	
  à	
  un	
  tel,	
  et	
  que	
  je	
  me	
  

présente	
  à	
  sa	
  porte?	
  —	
  Si	
  la	
  raison	
  le	
  demande,	
  pour	
  ta	
  patrie,	
  pour	
  ta	
  

famille,	
  pour	
  l'humanité,	
  pourquoi	
  ne	
  le	
  ferais-­‐tu	
  pas?	
  Tu	
  ne	
  rougis	
  pas	
  de	
  

te	
  présenter	
  à	
  la	
  porte	
  d'un	
  cordonnier,	
  lorsque	
  tu	
  as	
  besoin	
  de	
  

chaussures,	
  ni	
  à	
  celle	
  d'un	
  jardinier,	
  lorsque	
  tu	
  as	
  besoin	
  de	
  laitues;	
  

pourquoi	
  rougirais-­‐tu	
  de	
  te	
  présenter	
  à	
  celle	
  des	
  riches,	
  lorsque	
  tu	
  as	
  

quelque	
  besoin	
  analogue?	
  —	
  Oui,	
  mais	
  je	
  ne	
  m'extasie	
  pas	
  devant	
  le	
  

cordonnier.	
  —	
  Eh	
  bien!	
  ne	
  t'extasie	
  pas	
  devant	
  le	
  riche	
  non	
  plus.	
  —	
  Je	
  ne	
  

vais	
  pas	
  pour	
  flatter	
  le	
  jardinier.	
  —	
  Ne	
  flatte	
  pas	
  le	
  riche	
  non	
  plus.	
  —	
  Mais	
  

comment	
  alors	
  obtiendrai-­‐je	
  de	
  lui	
  ce	
  que	
  je	
  désire?	
  —	
  T'ai-­‐je	
  dit	
  d'y	
  aller	
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pour	
  l'obtenir	
  à	
  tout	
  prix?	
  Ne	
  t'ai-­‐je	
  pas	
  dit	
  simplement	
  d'y	
  aller	
  pour	
  

faire	
  ce	
  que	
  tu	
  dois	
  faire?	
  —	
  Pourquoi	
  donc	
  m'y	
  présenterai-­‐je	
  alors?	
  —	
  

Pour	
  y	
  aller	
  ;	
  pour	
  faire	
  ton	
  devoir	
  de	
  citoyen,	
  ton	
  devoir	
  de	
  frère,	
  ton	
  

devoir	
  d'ami.	
  Souviens-­‐toi	
  seulement	
  que	
  c'est	
  chez	
  un	
  cordonnier	
  que	
  tu	
  

vas,	
  chez	
  un	
  vendeur	
  de	
  légumes,	
  qui	
  n'a	
  à	
  sa	
  disposition	
  rien	
  de	
  grand	
  ni	
  

de	
  respectable,	
  si	
  cher	
  qu'il	
  vende	
  sa	
  marchandise.	
  Tu	
  vas	
  là	
  comme	
  on	
  va	
  

vers	
  des	
  laitues.	
  Elles	
  valent	
  une	
  obole,	
  et	
  non	
  pas	
  un	
  talent.	
  Qu'il	
  en	
  soit	
  

de	
  même	
  vis-­‐à-­‐vis	
  du	
  riche.	
  Dis-­‐toi	
  :	
  La	
  chose	
  vaut	
  la	
  peine	
  de	
  se	
  

présenter	
  à	
  sa	
  porte.	
  Soit!	
  J'irai.	
  Elle	
  vaut	
  la	
  peine	
  de	
  lui	
  parler.	
  Soit!	
  Je	
  lui	
  

parlerai.	
  Mais	
  il	
  faudrait	
  aussi	
  lui	
  baiser	
  la	
  main	
  et	
  le	
  flatter	
  par	
  quelque	
  

compliment!	
  Ecartons	
  cela	
  :	
  ça	
  vaudrait	
  un	
  talent.	
  Il	
  n'est	
  utile	
  ni	
  à	
  moi,	
  ni	
  

à	
  la	
  ville,	
  ni	
  à	
  mes	
  amis,	
  que	
  le	
  citoyen	
  et	
  l'ami	
  honnêtes	
  périssent	
  en	
  moi.	
  	
  

—	
  Mais,	
  si	
  je	
  ne	
  réussis	
  pas,	
  je	
  semblerai	
  n'y	
  avoir	
  pas	
  mis	
  tous	
  mes	
  soins!	
  

—	
  As-­‐tu	
  donc	
  oublié	
  de	
  nouveau	
  pourquoi	
  tu	
  y	
  allais?	
  Ne	
  sais-­‐tu	
  pas	
  que	
  

le	
  Sage	
  n'agit	
  jamais	
  en	
  vue	
  de	
  paraître,	
  mais	
  en	
  vue	
  de	
  bien	
  faire?	
  —	
  Eh!	
  

que	
  lui	
  sert	
  d'avoir	
  bien	
  fait?	
  —	
  Quand	
  on	
  écrit	
  le	
  nom	
  de	
  Dion,	
  à	
  quoi	
  

sert-­‐il	
  de	
  l'écrire	
  comme	
  il	
  doit	
  l'être?	
  —	
  A	
  l'écrire.	
  —	
  N'est-­‐ce	
  pas	
  là	
  une	
  

récompense?	
  Et	
  veux-­‐tu	
  pour	
  l'homme	
  de	
  bien	
  une	
  récompense	
  plus	
  

grande	
  que	
  d'agir	
  suivant	
  l'honnêteté	
  et	
  la	
  justice?	
  A	
  Olympie	
  tu	
  ne	
  veux	
  

qu'une	
  seule	
  chose,	
  être	
  couronné	
  aux	
  jeux	
  olympiques,	
  et	
  cela	
  te	
  semble	
  

suffisant.	
  Eh	
  bien!	
  te	
  semblera-­‐t-­‐il	
  donc	
  de	
  si	
  petite	
  et	
  de	
  si	
  mince	
  valeur,	
  

d'être	
  un	
  Sage	
  et	
  un	
  homme	
  heureux?	
  Quand	
  c'est	
  pour	
  cela	
  que	
  Dieu	
  t'a	
  

introduit	
  dans	
  la	
  cité,	
  quand	
  tu	
  dois	
  dès	
  maintenant	
  y	
  faire	
  œuvre	
  

d'homme,	
  vas-­‐tu	
  demander	
  encore	
  le	
  sein	
  de	
  ta	
  nourrice?	
  Vas-­‐tu	
  te	
  laisser	
  

détourner	
  et	
  amollir	
  par	
  les	
  lamentations	
  de	
  femmelettes	
  imbéciles?	
  Ne	
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cesseras-­‐tu	
  donc	
  jamais	
  d'être	
  un	
  petit	
  enfant?	
  Ne	
  sais-­‐tu	
  pas	
  qu'en	
  

agissant	
  comme	
  un	
  enfant,	
  on	
  est	
  d'autant	
  plus	
  ridicule	
  qu'on	
  est	
  plus	
  

âgé?	
  	
  

A	
  Athènes,	
  ne	
  voyais-­‐tu	
  personne?	
  N'allais-­‐tu	
  chez	
  personne?	
  —	
  Je	
  voyais	
  

qui	
  je	
  voulais.	
  —	
  Ici	
  aussi	
  veuille	
  voir	
  les	
  gens,	
  et	
  tu	
  verras	
  qui	
  tu	
  voudras;	
  

fais-­‐le	
  seulement	
  sans	
  t'abaisser,	
  sans	
  désir	
  comme	
  sans	
  peur,	
  et	
  de	
  ton	
  

côté	
  tout	
  sera	
  bien.	
  Mais	
  ce	
  bien	
  ne	
  tient	
  pas	
  à	
  tes	
  sorties	
  ni	
  à	
  tes	
  stations	
  

devant	
  la	
  porte	
  des	
  gens	
  ;	
  il	
  tient	
  à	
  ton	
  âme,	
  à	
  tes	
  principes.	
  Si	
  tu	
  

n'attaches	
  pas	
  de	
  prix	
  à	
  ce	
  qui	
  est	
  en	
  dehors	
  de	
  toi	
  et	
  de	
  ton	
  libre	
  arbitre,	
  

si	
  tu	
  ne	
  regardes	
  comme	
  tien	
  rien	
  de	
  tout	
  cela,	
  mais	
  ceci	
  seulement,	
  les	
  

opinions	
  et	
  les	
  conceptions	
  vraies,	
  les	
  efforts,	
  les	
  désirs,	
  les	
  craintes	
  

légitimes,	
  quelle	
  place	
  peut-­‐il	
  y	
  avoir	
  encore	
  chez	
  toi	
  pour	
  la	
  flatterie,	
  

pour	
  la	
  servilité?	
  Comment	
  peux-­‐tu	
  regretter	
  encore	
  ici	
  ta	
  tranquillité	
  de	
  

là-­‐bas,	
  et	
  les	
  lieux	
  dont	
  tu	
  avais	
  l'habitude?	
  Attends	
  un	
  peu,	
  et	
  tu	
  auras	
  

bientôt	
  l'habitude	
  de	
  ceux-­‐ci.	
  Puis,	
  à	
  leur	
  tour,	
  quand	
  tu	
  les	
  auras	
  quittés,	
  

pleure-­‐les	
  et	
  regrette-­‐les,	
  si	
  ton	
  cœur	
  de	
  lâche	
  est	
  ainsi	
  fait.	
  	
  

—	
  Mais	
  comment	
  alors	
  aimer	
  mes	
  amis?	
  —	
  Comme	
  aime	
  une	
  âme	
  élevée,	
  

comme	
  aime	
  un	
  homme	
  heureux.	
  Jamais	
  la	
  raison	
  ne	
  nous	
  commande	
  de	
  

nous	
  abaisser,	
  de	
  pleurer,	
  de	
  nous	
  mettre	
  dans	
  la	
  dépendance	
  des	
  autres,	
  

d'accuser	
  les	
  dieux	
  ou	
  les	
  hommes.	
  Aime	
  tes	
  amis,	
  en	
  te	
  gardant	
  de	
  tout	
  

cela.	
  Mais,	
  si	
  ton	
  amitié	
  pour	
  tes	
  amis,	
  à	
  la	
  façon	
  dont	
  tu	
  entends	
  cette	
  

amitié,	
  doit	
  te	
  rendre	
  esclave	
  et	
  misérable,	
  il	
  ne	
  t'est	
  pas	
  bon	
  d'aimer	
  tes	
  

amis.	
  Et	
  qui	
  t'empêche	
  de	
  les	
  aimer,	
  comme	
  on	
  aime	
  des	
  gens	
  qui	
  doivent	
  

mourir,	
  qui	
  doivent	
  s'éloigner?	
  Est-­‐ce	
  que	
  Socrate	
  n'aimait	
  pas	
  ses	
  

enfants?	
  Si;	
  mais	
  il	
  les	
  aimait	
  en	
  homme	
  libre,	
  en	
  homme	
  qui	
  se	
  souvient	
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que	
  ce	
  sont	
  les	
  dieux	
  qu'il	
  doit	
  aimer	
  avant	
  tout.	
  Aussi	
  ne	
  s'écarta-­‐t-­‐il	
  

jamais	
  de	
  ce	
  qui	
  convenait	
  à	
  un	
  homme	
  de	
  bien,	
  ni	
  dans	
  sa	
  défense,	
  ni	
  

dans	
  la	
  fixation	
  de	
  sa	
  peine,	
  ni	
  avant	
  quand	
  il	
  était	
  sénateur	
  ou	
  soldat.	
  

Nous,	
  tous	
  les	
  prétextes	
  nous	
  sont	
  bons	
  pour	
  être	
  lâches	
  :	
  à	
  l'un	
  c'est	
  son	
  

enfant,	
  à	
  l'autre	
  c'est	
  sa	
  mère,	
  à	
  l'autre	
  ce	
  sont	
  ses	
  frères.	
  Or,	
  notre	
  devoir	
  

est	
  au	
  contraire	
  de	
  n'être	
  malheureux	
  par	
  personne,	
  mais	
  heureux	
  par	
  

tout	
  le	
  monde,	
  et	
  surtout	
  par	
  Dieu	
  qui	
  nous	
  a	
  faits	
  pour	
  cela.	
  	
  

Dis-­‐moi	
  :	
  est-­‐ce	
  que	
  Diogène	
  n'aimait	
  personne,	
  lui	
  qui	
  avait	
  tant	
  de	
  

bonté,	
  tant	
  d'amour	
  pour	
  l'humanité,	
  qu'il	
  a	
  supporté	
  avec	
  bonheur	
  

toutes	
  ces	
  fatigues	
  et	
  toutes	
  ces	
  misères	
  corporelles,	
  pour	
  l'intérêt	
  

général	
  des	
  hommes?	
  Mais	
  comment	
  aimait-­‐il?	
  Comme	
  devait	
  aimer	
  un	
  

ministre	
  de	
  Jupiter	
  :	
  avec	
  affection	
  pour	
  les	
  gens,	
  mais	
  aussi	
  avec	
  

soumission	
  à	
  Dieu.	
  C'est	
  ainsi	
  que	
  (seul),	
  il	
  eut	
  pour	
  patrie	
  toute	
  la	
  terre,	
  

et	
  non	
  pas	
  tel	
  pays	
  en	
  particulier.	
  Fait	
  prisonnier,	
  il	
  ne	
  pleura	
  pas	
  

Athènes,	
  les	
  gens	
  avec	
  qui	
  il	
  y	
  vivait,	
  les	
  amis	
  qu'il	
  y	
  avait	
  ;	
  mais	
  il	
  se	
  mit	
  à	
  

vivre	
  avec	
  les	
  pirates	
  eux-­‐mêmes,	
  en	
  essayant	
  de	
  les	
  corriger.	
  Puis,	
  quand	
  

il	
  fut	
  vendu,	
  il	
  vécut	
  à	
  Corinthe	
  comme	
  il	
  avait	
  vécu	
  auparavant	
  à	
  Athènes	
  

;	
  et,	
  s'il	
  était	
  allé	
  jusque	
  chez	
  les	
  Perrhèbes,	
  il	
  y	
  aurait	
  vécu	
  de	
  même.	
  C'est	
  

ainsi	
  qu'on	
  se	
  fait	
  libre.	
  C'est	
  pour	
  cela	
  qu'il	
  disait	
  :	
  Depuis	
  qu'Antisthène	
  

m'a	
  fait	
  libre,	
  je	
  n'ai	
  jamais	
  été	
  esclave.	
  Et	
  comment	
  Antisthène	
  l'avait-­‐il	
  

fait	
  libre?	
  Ecoute-­‐le	
  parler	
  :	
  Il	
  m'a	
  fait	
  connaître	
  ce	
  qui	
  est	
  à	
  moi	
  et	
  ce	
  qui	
  

n'est	
  pas	
  à	
  moi	
  :	
  que	
  parents,	
  proches,	
  amis,	
  réputation,	
  lieux	
  auxquels	
  je	
  

suis	
  fait,	
  occupations	
  dont	
  j'ai	
  l'habitude,	
  tout	
  cela	
  n'est	
  pas	
  à	
  moi.	
  Qu'est-­‐

ce	
  qui	
  est	
  donc	
  à	
  moi?	
  L'usage	
  des	
  idées.	
  Voilà,	
  comme	
  il	
  me	
  l'a	
  montré,	
  ce	
  

qui	
  est	
  libre	
  en	
  moi,	
  ce	
  qui	
  est	
  indépendant,	
  ce	
  qui	
  est	
  au-­‐dessus	
  de	
  toute	
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contrainte	
  possible	
  ;	
  ce	
  que	
  nul	
  ne	
  peut	
  forcer	
  à	
  être	
  autrement	
  que	
  je	
  le	
  

veux.	
  Qui	
  donc	
  après	
  cela	
  a	
  prise	
  sur	
  moi?	
  Philippe?	
  Alexandre?	
  

Perdiccas?	
  Le	
  grand	
  roi?	
  Comment	
  l'auraient-­‐ils?	
  Pour	
  pouvoir	
  être	
  

dominé	
  par	
  les	
  hommes,	
  il	
  faut	
  commencer	
  bien	
  auparavant	
  par	
  se	
  laisser	
  

dominer	
  par	
  les	
  choses.	
  Celui	
  dont	
  ne	
  triomphent	
  ni	
  le	
  plaisir,	
  ni	
  la	
  peine,	
  

ni	
  la	
  vanité,	
  ni	
  la	
  richesse,	
  celui	
  qui	
  peut,	
  quand	
  bon	
  lui	
  semble,	
  cracher	
  

pour	
  ainsi	
  dire	
  son	
  corps	
  tout	
  entier	
  à	
  la	
  face	
  de	
  quelqu'un,	
  et	
  s'en	
  aller	
  

ainsi,	
  de	
  qui	
  celui-­‐là	
  est-­‐il	
  esclave?	
  De	
  qui	
  est-­‐il	
  sujet?	
  Si,	
  parce	
  que	
  

Diogène	
  vivait	
  heureux	
  à	
  Athènes,	
  il	
  s'était	
  laissé	
  dominer	
  par	
  l'habitude	
  

d'y	
  vivre,	
  il	
  se	
  serait	
  mis	
  à	
  la	
  merci	
  du	
  premier	
  venu.	
  Quiconque	
  était	
  plus	
  

fort	
  que	
  lui	
  aurait	
  été	
  le	
  maître	
  de	
  lui	
  faire	
  de	
  la	
  peine.	
  Mais	
  te	
  l'imagines-­‐

tu	
  flattant	
  les	
  pirates,	
  pour	
  qu'ils	
  le	
  vendissent	
  à	
  quelque	
  Athénien;	
  pour	
  

qu'il	
  pût	
  revoir	
  et	
  le	
  beau	
  Pirée,	
  et	
  la	
  longue	
  muraille,	
  et	
  l'Acropole	
  ?	
  Toi,	
  

que	
  serais-­‐tu	
  quand	
  tu	
  les	
  reverrais?	
  Un	
  esclave,	
  un	
  valet,	
  un	
  homme	
  avili	
  

!	
  Et	
  que	
  te	
  servirait-­‐il	
  alors	
  de	
  les	
  revoir?	
  Cela	
  ne	
  pourrait	
  te	
  servir	
  que	
  si	
  

tu	
  les	
  revoyais	
  en	
  homme	
  libre.	
  Or,	
  montre-­‐nous	
  comment	
  tu	
  les	
  reverrais	
  

en	
  homme	
  libre.	
  

Celui,	
  en	
  effet,	
  qui	
  t'enlève	
  à	
  ton	
  séjour	
  habituel,	
  devient	
  ton	
  maître	
  ;	
  et	
  il	
  

te	
  dit	
  :	
  «	
  Tu	
  es	
  mon	
  esclave,	
  car	
  il	
  dépend	
  de	
  moi	
  de	
  t'empêcher	
  de	
  vivre	
  

comme	
  tu	
  veux;	
  il	
  dépend	
  de	
  moi	
  de	
  t'affranchir	
  ;	
  il	
  dépend	
  de	
  moi	
  de	
  

t'abaisser.	
  Si	
  je	
  le	
  veux,	
  tu	
  retrouveras	
  la	
  joie,	
  et,	
  plein	
  d'impatience,	
  tu	
  

partiras	
  pour	
  Athènes.	
  »	
  Que	
  répondras-­‐tu	
  à	
  qui	
  te	
  réduit	
  ainsi	
  en	
  

servitude?	
  Qui	
  lui	
  opposeras-­‐tu	
  qui	
  ait	
  le	
  pouvoir	
  de	
  t'affranchir?	
  Ou	
  

n'est-­‐il	
  pas	
  vrai	
  que	
  tu	
  n'oseras	
  même	
  pas	
  le	
  regarder	
  en	
  face,	
  et	
  que,	
  

laissant	
  là	
  des	
  discussions	
  trop	
  longues,	
  tu	
  le	
  supplieras	
  de	
  te	
  laisser	
  



©	
  http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/epictete/entretiens3.htm	
  
Page	
  89	
  sur	
  103	
  

partir?	
  Homme,	
  ton	
  devoir	
  serait	
  de	
  t'en	
  aller	
  en	
  prison	
  le	
  cœur	
  joyeux,	
  

hâtant	
  le	
  pas,	
  et	
  devançant	
  ceux	
  qui	
  t'y	
  conduisent.	
  Et	
  tu	
  craindras	
  de	
  

vivre	
  à	
  Rome,	
  par	
  regret	
  de	
  la	
  Grèce!	
  Et,	
  quand	
  il	
  te	
  faudra	
  mourir,	
  tu	
  

viendras	
  à	
  ce	
  moment	
  encore	
  pleurer	
  devant	
  nous,	
  parce	
  que	
  tu	
  ne	
  

pourras	
  plus	
  voir	
  Athènes	
  ni	
  te	
  promener	
  dans	
  le	
  Lycée!	
  Est-­‐ce	
  donc	
  pour	
  

cela	
  que	
  tu	
  as	
  quitté	
  ton	
  pays?	
  Est-­‐ce	
  pour	
  cela	
  que	
  tu	
  as	
  cherché	
  à	
  te	
  

mettre	
  en	
  rapport	
  avec	
  quelqu'un	
  qui	
  pût	
  te	
  servir?	
  Et	
  te	
  servir	
  à	
  quoi?	
  A	
  

mieux	
  analyser	
  un	
  syllogisme?	
  A	
  mieux	
  t'orienter	
  dans	
  un	
  raisonnement	
  

hypothétique?	
  Et	
  c'est	
  pour	
  ce	
  motif	
  que	
  tu	
  as	
  laissé	
  ton	
  frère,	
  ta	
  patrie,	
  

tes	
  amis,	
  ta	
  famille!	
  Tu	
  voulais	
  leur	
  revenir	
  avec	
  cette	
  belle	
  science!	
  Ainsi,	
  

quand	
  tu	
  quittais	
  ton	
  pays,	
  ce	
  n'était	
  pas	
  pour	
  arriver	
  au	
  calme	
  et	
  à	
  la	
  

tranquillité	
  de	
  l’âme;	
  pour	
  devenir	
  invulnérable	
  ;	
  pour	
  apprendre	
  à	
  ne	
  

plus	
  accuser	
  personne,	
  à	
  ne	
  plus	
  faire	
  de	
  reproches	
  à	
  personne;	
  pour	
  que	
  

nul	
  ne	
  pût	
  plus	
  te	
  nuire,	
  et	
  que	
  tu	
  pusses	
  ainsi	
  être	
  avec	
  tous	
  ce	
  que	
  tu	
  

dois	
  être	
  en	
  dépit	
  de	
  tous	
  les	
  obstacles!	
  C'est	
  une	
  belle	
  marchandise	
  que	
  

tu	
  es	
  venu	
  chercher	
  là,	
  des	
  syllogismes,	
  des	
  sophismes,	
  des	
  

raisonnements	
  hypothétiques!	
  Si	
  c'est	
  là	
  ton	
  idée,	
  va	
  t'établir	
  sur	
  la	
  place	
  

publique	
  avec	
  une	
  enseigne,	
  comme	
  les	
  vendeurs	
  de	
  drogues.	
  Ah!	
  ne	
  

déclareras-­‐tu	
  pas	
  plutôt	
  que	
  tu	
  ne	
  sais	
  pas	
  même	
  les	
  choses	
  que	
  tu	
  as	
  

apprises,	
  pour	
  ne	
  point	
  servir	
  à	
  décrier	
  l'enseignement	
  comme	
  inutile?	
  

Quel	
  mal	
  t'a	
  fait	
  la	
  philosophie?	
  Quel	
  tort	
  t'a	
  causé	
  Chrysippe,	
  pour	
  venir	
  

ainsi	
  prouver	
  par	
  des	
  faits	
  l'inutilité	
  de	
  tous	
  ses	
  travaux?	
  N'avais-­‐tu	
  pas	
  

assez	
  de	
  toutes	
  tes	
  misères	
  de	
  là-­‐bas,	
  de	
  toutes	
  tes	
  causes	
  de	
  

lamentations	
  et	
  de	
  larmes,	
  sans	
  t'éloigner	
  encore	
  de	
  ton	
  pays?	
  Voulais-­‐tu	
  

leur	
  en	
  ajouter	
  d'autres?	
  Si	
  tu	
  fais	
  de	
  nouvelles	
  connaissances,	
  de	
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nouveaux	
  amis,	
  tu	
  auras	
  de	
  nouvelles	
  causes	
  de	
  larmes;	
  de	
  même	
  si	
  tu	
  

t'attaches	
  à	
  un	
  nouveau	
  pays.	
  Pourquoi	
  donc	
  vis-­‐tu,	
  si	
  c'est	
  pour	
  entasser	
  

chagrins	
  sur	
  chagrins,	
  afin	
  d'être	
  malheureux?	
  Et	
  c'est	
  là	
  ce	
  que	
  tu	
  

appelles	
  aimer	
  tous	
  tes	
  amis!	
  Mais	
  les	
  aimer	
  de	
  quelle	
  façon,	
  ô	
  homme?	
  Si	
  

cette	
  façon	
  était	
  bonne,	
  elle	
  ne	
  serait	
  la	
  cause	
  d'aucun	
  mal.	
  Si	
  elle	
  est	
  

mauvaise,	
  je	
  n'ai	
  rien	
  à	
  faire	
  d'elle.	
  Je	
  suis	
  né	
  pour	
  être	
  heureux;	
  je	
  ne	
  suis	
  

pas	
  né	
  pour	
  être	
  malheureux.	
  	
  

Comment	
  donc	
  se	
  préparer	
  à	
  ce	
  que	
  je	
  demande?	
  Le	
  premier	
  moyen,	
  le	
  

moyen	
  le	
  meilleur,	
  le	
  moyen	
  souverain,	
  celui	
  qui	
  est	
  la	
  clé	
  de	
  tout,	
  pour	
  

ainsi	
  dire,	
  c'est	
  de	
  ne	
  s'attacher	
  à	
  personne	
  que	
  comme	
  à	
  une	
  chose	
  qui	
  

peut	
  nous	
  être	
  enlevée,	
  comme	
  à	
  une	
  chose	
  qui	
  est	
  de	
  la	
  même	
  nature	
  que	
  

les	
  vases	
  d'argile	
  et	
  les	
  coupes	
  de	
  verre.	
  Que	
  le	
  vase	
  se	
  brise,	
  et,	
  nous	
  

rappelant	
  ce	
  qu'il	
  était,	
  nous	
  ne	
  nous	
  troublerons	
  pas.	
  De	
  même	
  ici,	
  quand	
  

tu	
  embrasses	
  ton	
  enfant,	
  ton	
  frère,	
  ton	
  ami,	
  ne	
  te	
  livre	
  jamais	
  tout	
  entier	
  à	
  

ton	
  impression,	
  ne	
  laisse	
  jamais	
  ton	
  bonheur	
  aller	
  aussi	
  loin	
  qu'il	
  le	
  

voudrait;	
  mais	
  tire	
  en	
  arrière,	
  et	
  modère-­‐le;	
  fais	
  comme	
  ceux	
  qui	
  

marchent	
  derrière	
  le	
  triomphateur,	
  et	
  qui	
  l'avertissent	
  qu'il	
  est	
  homme.	
  	
  

Donne-­‐toi	
  à	
  toi-­‐même	
  cet	
  avertissement	
  :	
  Tu	
  embrasses	
  quelque	
  chose	
  de	
  

périssable;	
  tu	
  embrasses	
  quelque	
  chose	
  qui	
  n'est	
  pas	
  à	
  toi,	
  quelque	
  chose	
  

qui	
  t'a	
  été	
  donné	
  pour	
  un	
  moment,	
  et	
  non	
  pour	
  ne	
  t'être	
  jamais	
  enlevé,	
  et	
  

pour	
  t'appartenir	
  sans	
  réserve.	
  Il	
  en	
  est	
  de	
  cet	
  être	
  comme	
  des	
  figues	
  et	
  

des	
  raisins,	
  qui	
  te	
  sont	
  donnés	
  à	
  un	
  moment	
  précis	
  de	
  l'année,	
  et	
  que	
  tu	
  

serais	
  fou	
  de	
  désirer	
  pendant	
  l'hiver.	
  	
  

Si	
  tu	
  désirais	
  ton	
  fils	
  ou	
  ton	
  ami,	
  quand	
  il	
  ne	
  t'est	
  pas	
  donné	
  de	
  les	
  avoir,	
  

ce	
  serait,	
  sache-­‐le	
  bien,	
  désirer	
  des	
  figues	
  en	
  hiver.	
  Ce	
  qu'est	
  l'hiver	
  par	
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rapport	
  aux	
  figues,	
  les	
  événements	
  qui	
  résultent	
  de	
  l'ensemble	
  des	
  choses	
  

le	
  sont	
  par	
  rapport	
  à	
  ce	
  qu'ils	
  nous	
  enlèvent.	
  Désormais	
  donc,	
  au	
  moment	
  

où	
  tu	
  jouiras	
  de	
  quelqu'un,	
  mets-­‐toi	
  devant	
  les	
  yeux	
  la	
  scène	
  contraire.	
  

Quel	
  mal	
  y	
  aurait-­‐il,	
  quand	
  tu	
  embrasses	
  ton	
  enfant,	
  à	
  te	
  dire	
  tout	
  bas,	
  en	
  

parlant	
  de	
  lui,	
  Tu	
  mourras	
  demain	
  ;	
  et	
  de	
  même,	
  en	
  embrassant	
  ton	
  ami,	
  

Tu	
  partiras	
  demain,	
  ou,	
  si	
  ce	
  n'est	
  toi,	
  ce	
  sera	
  moi;	
  et	
  ainsi	
  nous	
  ne	
  nous	
  

verrons	
  plus?	
  —	
  Mais	
  ce	
  sont	
  là	
  des	
  paroles	
  fâcheuses!	
  —	
  Eh	
  bien!	
  dans	
  

les	
  enchantements	
  aussi	
  il	
  y	
  a	
  des	
  mots	
  fâcheux;	
  mais	
  on	
  ne	
  s'en	
  inquiète	
  

pas,	
  parce	
  qu'ils	
  servent.	
  Qu'ils	
  servent,	
  cela	
  suffit.	
  Qualifies-­‐tu	
  donc	
  de	
  

fâcheux	
  d'autres	
  mots	
  que	
  ceux	
  qui	
  désignent	
  de	
  mauvaises	
  choses?	
  C'est	
  

un	
  mot	
  fâcheux	
  que	
  lâcheté;	
  ce	
  sont	
  des	
  mots	
  fâcheux	
  que	
  bassesse,	
  

chagrin,	
  affliction,	
  impudeur.	
  Voilà	
  des	
  mots	
  qui	
  sont	
  réellement	
  fâcheux.	
  

Et	
  cependant	
  personne	
  ne	
  doit	
  hésiter	
  à	
  les	
  prononcer	
  pour	
  se	
  préserver	
  

des	
  choses.	
  Appelleras-­‐tu	
  donc	
  fâcheux	
  un	
  mot	
  qui	
  désigne	
  un	
  fait	
  tout	
  

naturel?	
  Dis	
  alors	
  que	
  c'est	
  aussi	
  une	
  expression	
  fâcheuse	
  que	
  celle-­‐ci,	
  on	
  

coupe	
  les	
  épis,	
  car	
  elle	
  signifie	
  la	
  fin	
  des	
  épis.	
  Heureusement	
  qu'elle	
  ne	
  

signifie	
  pas	
  celle	
  du	
  monde.	
  Appelle	
  fâcheux	
  aussi	
  le	
  mot	
  qui	
  désigne	
  la	
  

chute	
  des	
  feuilles,	
  et	
  celui	
  qui	
  désigne	
  les	
  figues	
  sèches,	
  parce	
  qu'elles	
  

remplacent	
  les	
  figues	
  fraîches,	
  et	
  celui	
  qui	
  désigne	
  les	
  raisins	
  secs,	
  parce	
  

qu'ils	
  remplacent	
  les	
  raisins	
  frais.	
  	
  

Il	
  n'y	
  a	
  dans	
  tout	
  cela	
  que	
  des	
  transformations	
  des	
  choses	
  les	
  unes	
  dans	
  

les	
  autres	
  ;	
  il	
  n'y	
  a	
  point	
  là	
  d'anéantissement.	
  Ordre,	
  règle,	
  disposition	
  de	
  

l'ensemble,	
  voilà	
  tout	
  ce	
  qu'il	
  y	
  a	
  là;	
  et	
  il	
  n'y	
  a	
  pas	
  autre	
  chose	
  dans	
  un	
  

départ	
  :	
  ce	
  n'est	
  qu'un	
  petit	
  changement.	
  Pas	
  autre	
  chose	
  dans	
  la	
  mort	
  :	
  ce	
  

n'est	
  qu'un	
  grand	
  changement.	
  L'être	
  actuel	
  s'y	
  change,	
  non	
  point	
  en	
  non-­‐
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être,	
  mais	
  en	
  quelque	
  chose	
  qui	
  n'est	
  pas	
  actuellement.	
  —	
  Est-­‐ce	
  donc	
  que	
  

je	
  ne	
  serai	
  plus?	
  —	
  Si,	
  tu	
  seras;	
  mais	
  tu	
  seras	
  quelque	
  autre	
  chose	
  dont	
  le	
  

monde	
  aura	
  besoin	
  en	
  ce	
  moment.	
  Tu	
  n'es	
  pas	
  né,	
  en	
  effet,	
  quand	
  tu	
  l'as	
  

voulu,	
  mais	
  quand	
  le	
  monde	
  a	
  eu	
  besoin	
  de	
  toi.	
  	
  

Aussi,	
  le	
  Sage	
  se	
  rappelant	
  qui	
  il	
  est,	
  d'où	
  il	
  vient,	
  et	
  de	
  qui	
  il	
  est	
  né,	
  ne	
  

s'occupe	
  que	
  d'une	
  seule	
  chose,	
  de	
  jouer	
  son	
  rôle	
  conformément	
  à	
  l'ordre	
  

et	
  à	
  la	
  volonté	
  de	
  Dieu.	
  Veux-­‐tu	
  que	
  je	
  continue	
  de	
  vivre?	
  Oui	
  ;	
  mais	
  libre,	
  

et	
  le	
  cœur	
  haut,	
  comme	
  tu	
  l'as	
  voulu.	
  Car	
  tu	
  m'as	
  créé	
  indépendant	
  en	
  tout	
  

ce	
  qui	
  m'appartient.	
  N'as-­‐tu	
  plus	
  besoin	
  de	
  moi?	
  Qu'il	
  soit	
  fait	
  à	
  ton	
  gré!	
  Je	
  

ne	
  suis	
  resté	
  jusqu'à	
  présent	
  que	
  pour	
  toi,	
  et	
  non	
  pour	
  un	
  autre;	
  à	
  présent	
  

je	
  pars	
  pour	
  t'obéir.	
  —	
  Et	
  comment	
  partiras-­‐tu?	
  —	
  Encore	
  comme	
  tu	
  l'as	
  

voulu	
  :	
  comme	
  un	
  être	
  libre,	
  qui	
  est	
  ton	
  ministre,	
  et	
  qui	
  a	
  l'intelligence	
  de	
  

tes	
  ordres	
  et	
  de	
  tes	
  défenses.	
  Mais	
  tant	
  que	
  je	
  reste	
  dans	
  ton	
  empire,	
  que	
  

veux-­‐tu	
  que	
  je	
  sois?	
  Gouvernant,	
  ou	
  simple	
  citoyen?	
  Sénateur,	
  ou	
  

plébéien?	
  Soldat,	
  ou	
  général?	
  Précepteur	
  ou	
  maître	
  de	
  maison?	
  Quel	
  que	
  

soit	
  le	
  poste,	
  quelles	
  que	
  soient	
  les	
  fonctions	
  que	
  tu	
  m'assignes,	
  comme	
  le	
  

dit	
  Socrate,	
  je	
  mourrai	
  mille	
  fois	
  avant	
  de	
  les	
  abandonner?	
  Où	
  veux-­‐tu	
  que	
  

je	
  vive?	
  A	
  Rome?	
  A	
  Athènes?	
  A	
  Thèbes?	
  A	
  Gyaros?	
  Veuille	
  seulement	
  ne	
  

pas	
  m'y	
  oublier.	
  Si	
  tu	
  m'envoies	
  où	
  je	
  ne	
  pourrai	
  vivre	
  conformément	
  à	
  la	
  

nature	
  humaine,	
  je	
  m'en	
  irai;	
  mais	
  ce	
  sera	
  sans	
  te	
  désobéir,	
  car	
  tu	
  m'auras	
  

sonné	
  la	
  retraite.	
  Ce	
  ne	
  sera	
  pas	
  là	
  te	
  faire	
  défaut.	
  Puisse	
  une	
  telle	
  chose	
  

ne	
  m'arriver	
  jamais!	
  Ce	
  sera	
  comprendre	
  que	
  tu	
  n'as	
  plus	
  besoin	
  de	
  moi.	
  

Mais,	
  tant	
  qu'il	
  me	
  sera	
  possible	
  de	
  vivre	
  conformément	
  à	
  la	
  nature,	
  je	
  ne	
  

chercherai	
  pas	
  d'autre	
  lieu	
  que	
  celui	
  où	
  je	
  serai,	
  pas	
  d'autres	
  hommes	
  que	
  

ceux	
  avec	
  qui	
  je	
  serai.	
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Voilà	
  ce	
  qu'il	
  te	
  faut	
  avoir	
  présent	
  à	
  la	
  pensée,	
  et	
  le	
  jour	
  et	
  la	
  nuit.	
  Voilà	
  ce	
  

qu'il	
  te	
  faut	
  écrire,	
  ce	
  qu'il	
  te	
  faut	
  lire,	
  ce	
  dont	
  il	
  te	
  faut	
  parler,	
  et	
  à	
  toi-­‐

même	
  et	
  aux	
  autres.	
  Dis-­‐leur	
  :	
  Peux-­‐tu	
  m'aider	
  à	
  cela?	
  Puis,	
  au	
  besoin,	
  va	
  

en	
  trouver	
  un	
  autre,	
  et	
  un	
  autre	
  encore.	
  Après	
  cela,	
  s'il	
  t'arrive	
  quelqu'une	
  

de	
  ces	
  choses	
  dont	
  nous	
  disons	
  qu'elles	
  sont	
  en	
  dehors	
  de	
  notre	
  volonté,	
  

t'y	
  être	
  attendu	
  sera	
  tout	
  d'abord	
  pour	
  toi	
  un	
  grand	
  soulagement.	
  Car	
  

c'est	
  beaucoup	
  que	
  de	
  pouvoir	
  se	
  dire	
  à	
  propos	
  de	
  tous	
  ceux	
  que	
  l'on	
  perd	
  

:	
  je	
  savais	
  que	
  je	
  l'avais	
  engendré	
  mortel.	
  Tu	
  te	
  diras	
  de	
  même	
  encore	
  :	
  je	
  

savais	
  que	
  j'étais	
  né	
  pour	
  mourir,	
  que	
  j'étais	
  né	
  pour	
  voyager,	
  pour	
  être	
  

exilé,	
  pour	
  être	
  jeté	
  en	
  prison.	
  Puis,	
  si	
  tu	
  rentres	
  en	
  toi-­‐même,	
  si	
  tu	
  

cherches	
  à	
  quelle	
  classe	
  appartient	
  ce	
  qui	
  t'arrive,	
  tu	
  te	
  rappelleras	
  bien	
  

vite	
  que	
  c'est	
  à	
  la	
  classe	
  des	
  choses	
  qui	
  ne	
  dépendent	
  pas	
  de	
  ton	
  libre	
  

arbitre,	
  qui	
  ne	
  sont	
  pas	
  tiennes.	
  En	
  quoi	
  cela	
  m'intéresse-­‐t-­‐il	
  ?diras-­‐tu	
  

alors.	
  Puis	
  viendra	
  la	
  réflexion	
  capitale	
  :	
  Qu'est-­‐ce	
  qui	
  te	
  l'a	
  envoyé?	
  C'est	
  

ton	
  chef,	
  c'est	
  ton	
  général,	
  c'est	
  ta	
  ville,	
  c'est	
  la	
  loi	
  de	
  ta	
  ville,	
  consens-­‐y	
  

donc;	
  car	
  il	
  faut	
  toujours,	
  et	
  en	
  toute	
  chose,	
  obéir	
  à	
  la	
  loi.	
  Puis,	
  quand	
  ton	
  

imagination	
  te	
  tourmentera,	
  car	
  cela	
  ne	
  dépend	
  pas	
  de	
  toi,	
  combats-­‐la	
  et	
  

dompte-­‐la	
  à	
  l'aide	
  de	
  ta	
  raison	
  :	
  ne	
  lui	
  permets	
  pas	
  de	
  prendre	
  des	
  forces	
  

et	
  de	
  se	
  lancer	
  au	
  dehors,	
  pour	
  t'y	
  montrer	
  ce	
  qu'elle	
  veut,	
  et	
  comme	
  elle	
  

le	
  veut.	
  Si	
  tu	
  es	
  à	
  Gyaros,	
  ne	
  te	
  représente	
  pas	
  la	
  vie	
  de	
  Rome,	
  ni	
  tous	
  les	
  

plaisirs	
  que	
  tu	
  avais	
  quand	
  tu	
  y	
  habitais	
  et	
  que	
  tu	
  aurais	
  si	
  tu	
  y	
  retournais;	
  

applique-­‐toi	
  uniquement	
  à	
  ce	
  que	
  doit	
  faire	
  celui	
  qui	
  vit	
  à	
  Gyaros,	
  pour	
  

vivre	
  à	
  Gyaros	
  en	
  homme	
  de	
  courage.	
  Si	
  tu	
  es	
  à	
  Rome,	
  ne	
  te	
  représente	
  

pas	
  la	
  vie	
  d'Athènes	
  ;	
  ne	
  t'occupe	
  que	
  de	
  la	
  vie	
  de	
  Rome.	
  	
  

Puis,	
  à	
  la	
  place	
  de	
  tous	
  les	
  plaisirs,	
  mets	
  celui	
  de	
  comprendre	
  que	
  tu	
  obéis	
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à	
  Dieu,	
  et	
  que	
  tu	
  joues	
  ici	
  le	
  rôle	
  du	
  Sage,	
  non	
  par	
  ce	
  que	
  tu	
  dis,	
  mais	
  par	
  

ce	
  que	
  tu	
  fais.	
  Quelle	
  chose	
  en	
  effet	
  que	
  de	
  pouvoir	
  se	
  dire	
  :	
  Ce	
  dont	
  les	
  

autres	
  dissertent	
  pompeusement	
  dans	
  les	
  écoles,	
  et	
  ce	
  qu'ils	
  regardent	
  

comme	
  des	
  paradoxes,	
  moi	
  je	
  l'accomplis	
  aujourd'hui.	
  Ce	
  sont	
  mes	
  vertus	
  

qu'ils	
  analysent	
  sur	
  leurs	
  bancs;	
  c'est	
  sur	
  moi	
  qu'ils	
  discutent;	
  c'est	
  moi	
  

dont	
  ils	
  font	
  l'éloge.	
  Jupiter	
  a	
  voulu	
  que	
  j'eusse	
  en	
  moi-­‐même	
  la	
  preuve	
  

que	
  toutes	
  ces	
  vertus	
  sont	
  possibles.	
  Il	
  a	
  voulu,	
  pour	
  ce	
  qui	
  le	
  regarde,	
  

voir	
  par	
  moi	
  s'il	
  pouvait	
  avoir	
  un	
  soldat	
  tel	
  qu'il	
  le	
  faut,	
  un	
  citoyen	
  tel	
  qu'il	
  

le	
  faut;	
  et,	
  pour	
  les	
  autres	
  hommes,	
  il	
  a	
  voulu	
  me	
  présenter	
  à	
  eux	
  comme	
  

un	
  témoin	
  qui	
  leur	
  dit	
  au	
  sujet	
  des	
  choses	
  qui	
  ne	
  dépendent	
  pas	
  de	
  notre	
  

libre	
  arbitre	
  :	
  Voyez!	
  c'est	
  en	
  vain	
  que	
  vous	
  vous	
  effrayez,	
  et	
  c'est	
  sans	
  

raison	
  que	
  vous	
  désirez	
  ce	
  que	
  vous	
  désirez.	
  Ne	
  cherchez	
  pas	
  le	
  bien	
  au	
  

dehors,	
  cherchez-­‐le	
  en	
  vous-­‐mêmes	
  ;	
  autrement,	
  vous	
  ne	
  le	
  trouverez	
  pas.	
  

C'est	
  pour	
  cela	
  qu'aujourd'hui	
  il	
  me	
  conduit	
  ici,	
  que	
  demain	
  il	
  m'envoie	
  là,	
  

qu'il	
  me	
  montre	
  aux	
  autres	
  hommes,	
  pauvre,	
  sans	
  pouvoir	
  et	
  malade	
  ;	
  

qu'il	
  m'envoie	
  à	
  Gyaros	
  ;	
  qu'il	
  me	
  conduit	
  en	
  prison.	
  Il	
  ne	
  me	
  hait	
  pas,	
  loin	
  

de	
  nous	
  cette	
  pensée!	
  car	
  qui	
  peut	
  haïr	
  le	
  meilleur	
  de	
  ses	
  serviteurs?	
  Il	
  ne	
  

me	
  néglige	
  pas,	
  lui	
  qui	
  ne	
  néglige	
  pas	
  le	
  plus	
  humble	
  des	
  êtres.	
  Il	
  m'exerce	
  

;	
  il	
  se	
  sert	
  de	
  moi	
  comme	
  d'une	
  preuve	
  vivante	
  pour	
  les	
  autres	
  hommes.	
  

Et,	
  quand	
  il	
  m'a	
  assigné	
  un	
  pareil	
  service,	
  je	
  m'occuperais	
  encore	
  de	
  

l'endroit	
  où	
  je	
  suis,	
  des	
  gens	
  avec	
  qui	
  je	
  suis,	
  et	
  de	
  ce	
  qu'ils	
  disent	
  de	
  moi!	
  

Je	
  ne	
  me	
  donnerais	
  pas	
  tout	
  entier	
  à	
  Dieu,	
  à	
  ses	
  commandements,	
  à	
  ses	
  

ordres!	
  	
  

Si	
  tu	
  as	
  constamment	
  ces	
  maximes	
  entre	
  les	
  mains,	
  si	
  tu	
  les	
  médites	
  

constamment,	
  et	
  fais	
  qu'elles	
  se	
  présentent	
  d'elles-­‐mêmes	
  à	
  ta	
  pensée,	
  tu	
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n'auras	
  jamais	
  besoin	
  de	
  personne	
  pour	
  t'encourager	
  et	
  te	
  fortifier.	
  Ce	
  qui	
  

est	
  honteux,	
  ce	
  n'est	
  point	
  de	
  ne	
  pas	
  avoir	
  de	
  quoi	
  manger,	
  mais	
  de	
  ne	
  pas	
  

avoir	
  assez	
  de	
  raison	
  pour	
  écarter	
  de	
  soi	
  la	
  crainte	
  et	
  les	
  chagrins.	
  Or,	
  une	
  

fois	
  que	
  tu	
  te	
  seras	
  mis	
  au-­‐dessus	
  du	
  chagrin	
  et	
  de	
  la	
  crainte,	
  y	
  aura-­‐t-­‐il	
  

encore	
  pour	
  toi	
  des	
  tyrans,	
  des	
  gardes,	
  des	
  Césariens?	
  Souffriras-­‐tu	
  

encore	
  de	
  la	
  nomination	
  des	
  autres,	
  et	
  de	
  ce	
  qu'ils	
  offrent	
  des	
  sacrifices	
  au	
  

Capitole	
  en	
  remerciement	
  de	
  leurs	
  charges,	
  toi	
  qui	
  as	
  reçu	
  de	
  Jupiter	
  une	
  

telle	
  magistrature?	
  Seulement	
  ne	
  te	
  donne	
  pas	
  de	
  grands	
  airs	
  à	
  cause	
  

d'elle,	
  et	
  ne	
  fais	
  pas	
  le	
  glorieux.	
  Contente-­‐toi	
  de	
  la	
  révéler	
  par	
  tes	
  actes;	
  et,	
  

quand	
  personne	
  ne	
  la	
  connaîtrait,	
  qu'il	
  te	
  suffise	
  d'être	
  sage	
  et	
  heureux	
  

pour	
  toi-­‐même.	
  	
  

CHAPITRE	
  XXV	
  	
  

Aux	
  gens	
  qui	
  restent	
  en	
  chemin	
  	
  

De	
  toutes	
  les	
  promesses	
  que	
  tu	
  te	
  faisais	
  au	
  début,	
  vois	
  quelles	
  sont	
  celles	
  

que	
  tu	
  as	
  tenues,	
  et	
  celles	
  que	
  tu	
  n'as	
  pas	
  tenues;	
  vois	
  aussi	
  comment	
  tu	
  te	
  

rappelles	
  les	
  premières	
  avec	
  bonheur,	
  et	
  les	
  secondes	
  avec	
  regret;	
  puis,	
  si	
  

tu	
  le	
  peux,	
  recommence	
  ce	
  que	
  tu	
  n'as	
  pas	
  réussi.	
  Quand	
  on	
  se	
  livre	
  à	
  la	
  

plus	
  noble	
  des	
  luttes,	
  on	
  doit	
  ne	
  reculer	
  devant	
  rien,	
  mais	
  recevoir	
  

bravement	
  tous	
  les	
  coups.	
  Car	
  ce	
  dont	
  il	
  s'agit	
  ici,	
  ce	
  n'est	
  ni	
  la	
  lutte	
  

ordinaire,	
  ni	
  le	
  pancrace	
  lui-­‐même,	
  où	
  l'on	
  peut,	
  vainqueur	
  ou	
  vaincu,	
  

valoir	
  plus,	
  valoir	
  moins,	
  et,	
  par	
  Jupiter!	
  être	
  très	
  heureux	
  ou	
  très	
  

malheureux.	
  Ce	
  dont	
  il	
  s'agit	
  ici,	
  c'est	
  le	
  bonheur	
  lui-­‐même,	
  c'est	
  la	
  félicité	
  

elle-­‐même.	
  Il	
  y	
  a	
  mieux	
  :	
  ici,	
  si	
  nous	
  nous	
  retirons	
  de	
  l'arène,	
  rien	
  ne	
  nous	
  

empêche	
  de	
  recommencer	
  la	
  lutte;	
  et	
  il	
  ne	
  nous	
  faut	
  pas	
  pour	
  cela	
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attendre	
  quatre	
  ans	
  le	
  retour	
  de	
  nouveaux	
  jeux	
  olympiques;	
  mais	
  aussitôt	
  

qu'on	
  s'est	
  ranimé,	
  que	
  l'on	
  se	
  retrouve	
  soi-­‐même,	
  que	
  l'on	
  porte	
  en	
  soi	
  la	
  

même	
  ardeur,	
  on	
  peut	
  reprendre	
  la	
  lutte	
  ;	
  si	
  on	
  y	
  succombe	
  de	
  nouveau,	
  

on	
  peut	
  la	
  recommencer	
  encore;	
  et,	
  si	
  l'on	
  est	
  vainqueur	
  une	
  fois,	
  on	
  est	
  

comme	
  si	
  l'on	
  n'avait	
  jamais	
  été	
  vaincu.	
  Seulement,	
  il	
  ne	
  faut	
  pas	
  que	
  

l'habitude	
  de	
  la	
  défaite	
  vous	
  amène	
  à	
  vous	
  y	
  résigner,	
  et	
  que	
  désormais,	
  

comme	
  un	
  mauvais	
  athlète,	
  vous	
  figuriez	
  en	
  vaincu	
  à	
  toutes	
  les	
  luttes,	
  

petit	
  comme	
  une	
  caille	
  qui	
  se	
  sauve.	
  Je	
  succombe	
  à	
  la	
  vue	
  d'une	
  belle	
  fille,	
  

dites-­‐vous;	
  mais	
  quoi!	
  n'y	
  ai-­‐je	
  pas	
  déjà	
  succombé	
  hier?	
  L'envie	
  me	
  vient	
  

de	
  censurer	
  quelqu'un;	
  mais	
  est-­‐ce	
  qu'hier	
  déjà	
  je	
  n'en	
  ai	
  pas	
  censuré	
  un	
  

autre?	
  Voilà	
  ce	
  que	
  tu	
  nous	
  débites,	
  comme	
  si	
  tu	
  étais	
  sorti	
  de	
  là	
  sans	
  qu'il	
  

t'en	
  coûtât.	
  Tu	
  ressembles	
  à	
  un	
  homme	
  à	
  qui	
  le	
  médecin	
  interdirait	
  les	
  

bains,	
  et	
  qui	
  lui	
  répondrait	
  :	
  N'en	
  ai-­‐je	
  pas	
  pris	
  un	
  hier?	
  Le	
  médecin	
  lui	
  

pourrait	
  répondre	
  :	
  Eh	
  bien!	
  qu'as-­‐tu	
  éprouvé	
  après	
  ce	
  bain?	
  N'as-­‐tu	
  pas	
  

eu	
  la	
  fièvre?	
  N'as-­‐tu	
  pas	
  eu	
  mal	
  à	
  la	
  tête?	
  Toi	
  aussi,	
  quand	
  hier	
  tu	
  as	
  

critiqué	
  quelqu'un,	
  n'as-­‐tu	
  pas	
  fait	
  l'œuvre	
  d'un	
  malveillant	
  et	
  d'un	
  

bavard?	
  N'as-­‐tu	
  pas	
  nourri	
  en	
  toi	
  cette	
  disposition	
  par	
  des	
  actions	
  de	
  

même	
  nature	
  qu'elle?	
  Et,	
  quand	
  tu	
  as	
  succombé	
  à	
  une	
  femme,	
  t'es-­‐tu	
  tiré	
  

de	
  là	
  sans	
  punition?	
  Que	
  nous	
  parles-­‐tu	
  donc	
  de	
  ce	
  que	
  tu	
  as	
  fait	
  hier?	
  

Comme	
  les	
  esclaves	
  qui	
  se	
  souviennent	
  des	
  coups,	
  tu	
  aurais	
  dû,	
  toi	
  aussi,	
  

puisque	
  tu	
  te	
  souvenais,	
  t'abstenir	
  des	
  mêmes	
  fautes.	
  —	
  Ce	
  n'est	
  pas	
  la	
  

même	
  chose,	
  dis-­‐tu.	
  C'est	
  la	
  douleur	
  qui	
  donne	
  de	
  la	
  mémoire	
  à	
  l'esclave;	
  

mais,	
  à	
  la	
  suite	
  de	
  nos	
  fautes,	
  quelle	
  douleur	
  y	
  a-­‐t-­‐il?	
  Quelle	
  punition?	
  Qui	
  

peut	
  donc	
  nous	
  faire	
  prendre	
  l'habitude	
  de	
  fuir	
  les	
  mauvaises	
  actions?	
  —	
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Il	
  faut	
  donc	
  convenir	
  que	
  les	
  souffrances	
  qui	
  naissent	
  de	
  ce	
  que	
  nous	
  

essayons	
  de	
  faire	
  nous	
  sont	
  utiles,	
  que	
  nous	
  le	
  voulions	
  ou	
  non.	
  	
  

CHAPITRE	
  XXVI	
  	
  

A	
  ceux	
  qui	
  craignent	
  la	
  pauvreté	
  	
  

N'as-­‐tu	
  pas	
  honte	
  d'avoir	
  moins	
  de	
  courage	
  et	
  moins	
  de	
  cœur	
  que	
  les	
  

esclaves	
  fugitifs?	
  En	
  quel	
  état	
  fuient-­‐ils,	
  quand	
  ils	
  abandonnent	
  leurs	
  

maîtres?	
  Quels	
  domaines,	
  quels	
  serviteurs	
  ont-­‐ils	
  pour	
  se	
  rassurer?	
  Ils	
  

dérobent	
  le	
  peu	
  qu'il	
  leur	
  faut	
  pour	
  les	
  premiers	
  jours,	
  puis	
  ils	
  se	
  lancent	
  

à	
  travers	
  les	
  terres,	
  et	
  même	
  à	
  travers	
  les	
  mers,	
  se	
  procurant	
  habilement	
  

les	
  moyens	
  de	
  subsister	
  :	
  aujourd'hui	
  celui-­‐ci,	
  demain	
  celui-­‐là.	
  Et	
  qui	
  

d'entre	
  eux	
  est	
  jamais	
  mort	
  de	
  faim?	
  Mais	
  toi,	
  tu	
  trembles	
  de	
  manquer	
  du	
  

nécessaire	
  ;	
  et	
  te	
  voilà	
  passant	
  tes	
  nuits	
  à	
  veiller!	
  Malheureux,	
  es-­‐tu	
  donc	
  

si	
  aveugle?	
  Ne	
  vois-­‐tu	
  pas	
  le	
  chemin?	
  Et	
  ne	
  sais-­‐tu	
  pas	
  où	
  nous	
  conduit	
  le	
  

manque	
  du	
  nécessaire?	
  Où	
  nous	
  conduit-­‐il	
  donc?	
  Où	
  nous	
  conduit	
  la	
  

fièvre,	
  où	
  nous	
  conduit	
  une	
  pierre	
  qui	
  nous	
  tombe	
  sur	
  la	
  tête	
  :	
  à	
  la	
  mort.	
  

N'est-­‐ce	
  pas	
  ce	
  que	
  tu	
  as	
  dit	
  cent	
  fois	
  toi-­‐même	
  à	
  tes	
  amis?	
  Ne	
  l'as-­‐tu	
  pas	
  

lu	
  cent	
  fois?	
  Ne	
  l'as-­‐tu	
  pas	
  écrit	
  cent	
  fois	
  aussi?	
  A	
  combien	
  de	
  reprises	
  ne	
  

t'es-­‐tu	
  pas	
  vanté	
  d'attendre	
  la	
  mort	
  avec	
  calme?	
  	
  

—	
  Mais	
  les	
  miens	
  mourront	
  de	
  faim!	
  —	
  Eh	
  bien!	
  Est-­‐ce	
  que	
  la	
  faim	
  les	
  

conduit	
  ailleurs	
  que	
  toi?	
  Est-­‐ce	
  que	
  la	
  descente	
  n'est	
  pas	
  la	
  même	
  pour	
  

eux?	
  Est-­‐ce	
  qu'en	
  bas	
  ils	
  ne	
  trouveront	
  pas	
  les	
  mêmes	
  choses?	
  Ne	
  peux-­‐tu	
  

donc	
  pas,	
  sans	
  t'effrayer	
  du	
  dénuement	
  et	
  de	
  la	
  disette,	
  fixer	
  un	
  œil	
  calme	
  

sur	
  le	
  lieu	
  où	
  doivent	
  descendre	
  les	
  plus	
  riches,	
  les	
  magistrats	
  les	
  plus	
  

élevés,	
  les	
  rois	
  et	
  les	
  tyrans	
  eux-­‐mêmes?	
  Peut-­‐être	
  y	
  descendras-­‐tu	
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d'inanition;	
  ils	
  y	
  descendront,	
  eux,	
  crevant	
  d'indigestion	
  et	
  d'ivresse.	
  Mais	
  

ne	
  sera-­‐ce	
  pas	
  toute	
  la	
  différence?	
  Que	
  de	
  mendiants	
  n'as-­‐tu	
  pas	
  vus	
  

arriver	
  à	
  la	
  vieillesse!	
  Combien	
  même	
  à	
  l'extrême	
  vieillesse!	
  Ces	
  gens	
  

transis	
  de	
  froid	
  et	
  le	
  jour	
  et	
  la	
  nuit,	
  ces	
  gens	
  qui	
  gisent	
  sur	
  le	
  sol,	
  et	
  qui	
  ne	
  

mangent	
  que	
  bien	
  juste	
  leur	
  nécessaire,	
  ces	
  gens-­‐là	
  arrivent	
  presque	
  à	
  ne	
  

pouvoir	
  mourir.	
  Ne	
  peux-­‐tu	
  donc	
  pas	
  faire	
  un	
  métier?	
  Ne	
  peux-­‐tu	
  pas	
  être	
  

copiste?	
  Etre	
  précepteur?	
  Garder	
  la	
  porte	
  d'autrui?	
  —Mais	
  c'est	
  une	
  

honte,	
  d'en	
  venir	
  à	
  cette	
  extrémité!	
  —	
  Eh	
  bien!	
  commence	
  par	
  apprendre	
  

où	
  est	
  la	
  honte,	
  et	
  alors	
  seulement	
  dis-­‐toi	
  philosophe.	
  Pour	
  le	
  moment,	
  ne	
  

permets	
  même	
  pas	
  à	
  un	
  autre	
  de	
  t'appeler	
  de	
  ce	
  nom.	
  	
  

Est-­‐ce	
  que	
  c'est	
  une	
  honte	
  pour	
  toi	
  que	
  ce	
  qui	
  n'est	
  pas	
  ton	
  œuvre,	
  que	
  ce	
  

dont	
  tu	
  n'es	
  pas	
  l'auteur,	
  que	
  ce	
  qui	
  t'arrive	
  par	
  hasard,	
  comme	
  le	
  mal	
  de	
  

tête,	
  comme	
  la	
  fièvre?	
  Si	
  tes	
  parents	
  étaient	
  pauvres,	
  ou	
  si,	
  riches,	
  ils	
  ont	
  

laissé	
  leur	
  héritage	
  à	
  d'autres,	
  ou	
  si	
  encore,	
  de	
  leur	
  vivant,	
  ils	
  ne	
  te	
  

donnent	
  rien,	
  est-­‐ce	
  une	
  honte	
  pour	
  toi?	
  Est-­‐ce	
  là	
  ce	
  que	
  tu	
  as	
  appris	
  chez	
  

les	
  philosophes?	
  Ne	
  leur	
  as-­‐tu	
  pas	
  entendu	
  dire	
  que	
  ce	
  qui	
  est	
  blâmable	
  

est	
  seul	
  honteux,	
  et	
  que	
  ce	
  qui	
  est	
  blâmable	
  c'est	
  ce	
  qui	
  est	
  digne	
  de	
  

blâme?	
  Et	
  qui	
  peux-­‐tu	
  blâmer	
  de	
  ce	
  qui	
  n'est	
  pas	
  son	
  œuvre,	
  de	
  ce	
  qu'il	
  n'a	
  

pas	
  fait	
  lui-­‐même?	
  Est-­‐ce	
  donc	
  toi	
  qui	
  as	
  fait	
  ton	
  père	
  tel	
  qu'il	
  est?	
  Ou	
  bien	
  

t'est-­‐il	
  possible	
  de	
  le	
  corriger?	
  Est-­‐ce	
  là	
  une	
  chose	
  qui	
  soit	
  en	
  ta	
  

puissance?	
  Eh	
  bien!dois-­‐tu	
  vouloir	
  ce	
  qui	
  n'est	
  pas	
  en	
  ta	
  puissance?	
  ou	
  

rougir	
  quand	
  tu	
  n'y	
  réussis	
  pas?	
  Est-­‐ce	
  la	
  philosophie	
  qui	
  t'a	
  fait	
  prendre	
  

cette	
  habitude	
  d'avoir	
  les	
  yeux	
  sur	
  les	
  autres,	
  et	
  de	
  ne	
  rien	
  attendre	
  de	
  

toi-­‐même?	
  Gémis	
  donc,	
  lamente-­‐toi,	
  et	
  ne	
  mange	
  qu'en	
  tremblant	
  de	
  

n'avoir	
  pas	
  de	
  quoi	
  vivre	
  demain.	
  Tremble	
  que	
  tes	
  esclaves	
  ne	
  te	
  volent,	
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ne	
  s'enfuient	
  ou	
  ne	
  meurent.	
  Que	
  ce	
  soit	
  là	
  ta	
  vie,	
  et	
  qu'elle	
  ne	
  cesse	
  

jamais,	
  puisque	
  c'est	
  de	
  nom	
  seulement	
  que	
  tu	
  t'es	
  approché	
  de	
  la	
  

philosophie,	
  puisque	
  tu	
  déshonores	
  son	
  enseignement	
  autant	
  qu'il	
  t'est	
  

possible	
  de	
  le	
  faire,	
  toi	
  qui	
  montres	
  qu'il	
  est	
  sans	
  utilité	
  et	
  sans	
  profit	
  pour	
  

ceux	
  qui	
  l'ont	
  reçu.	
  Jamais	
  tu	
  n'as	
  souhaité	
  le	
  calme,	
  la	
  tranquillité,	
  

l'impassibilité;	
  jamais	
  tu	
  ne	
  t'es	
  attaché	
  à	
  personne	
  pour	
  y	
  arriver	
  ;	
  mais	
  

que	
  de	
  gens	
  auxquels	
  tu	
  t'es	
  attaché	
  par	
  amour	
  pour	
  les	
  syllogismes!	
  

Jamais	
  pour	
  aucune	
  des	
  choses	
  qui	
  apparaissaient	
  à	
  tes	
  sens	
  tu	
  ne	
  t'es	
  

demandé	
  à	
  toi-­‐même	
  :	
  Pourrai-­‐je,	
  ou	
  ne	
  pourrai-­‐je	
  pas	
  supporter	
  cela?	
  

Que	
  me	
  reste-­‐t-­‐il	
  à	
  faire?	
  Mais,	
  comme	
  si	
  tout	
  ce	
  qui	
  est	
  à	
  toi	
  était	
  en	
  bon	
  

état	
  et	
  à	
  l'abri	
  de	
  tout	
  péril,	
  tu	
  t'occupais	
  de	
  ce	
  qui	
  ne	
  doit	
  venir	
  qu'après	
  

tout	
  le	
  reste,	
  de	
  l'immutabilité!	
  Et	
  qu'avais-­‐tu	
  donc	
  à	
  rendre	
  immuable?	
  

Ta	
  lâcheté,	
  ta	
  couardise,	
  ton	
  admiration	
  pour	
  les	
  riches,	
  tes	
  désirs	
  avortés,	
  

tes	
  efforts	
  inutiles	
  pour	
  éviter	
  les	
  choses?	
  Voilà	
  ce	
  que	
  tu	
  voulais	
  mettre	
  à	
  

l'abri	
  de	
  tout	
  péril!	
  	
  

Ne	
  devais-­‐tu	
  pas	
  commencer	
  par	
  acquérir	
  ce	
  que	
  la	
  raison	
  te	
  conseillait,	
  

puis	
  songer	
  alors	
  seulement	
  à	
  mettre	
  tes	
  acquisitions	
  en	
  sûreté?	
  Qui	
  as-­‐tu	
  

vu	
  construire	
  un	
  couronnement	
  autour	
  de	
  sa	
  maison,	
  sans	
  placer	
  ce	
  

couronnement	
  sur	
  un	
  mur?	
  Quel	
  est	
  le	
  portier	
  que	
  l'on	
  établit	
  où	
  il	
  n'y	
  a	
  

pas	
  de	
  porte?	
  Ta	
  préoccupation	
  à	
  toi,	
  c'est	
  d'être	
  capable	
  de	
  démontrer;	
  

mais	
  de	
  démontrer	
  quoi?	
  Ta	
  préoccupation,	
  c'est	
  de	
  ne	
  pas	
  te	
  laisser	
  

entraîner	
  par	
  les	
  sophismes	
  ;	
  mais	
  entraîner	
  loin	
  de	
  quoi?	
  Montre-­‐moi	
  

d'abord	
  ce	
  qui	
  est	
  l'objet	
  de	
  tes	
  soins,	
  ce	
  que	
  tu	
  mesures,	
  ou	
  ce	
  que	
  tu	
  

pèses;	
  puis	
  ensuite	
  montre-­‐moi	
  ta	
  balance	
  ou	
  ta	
  mesure.	
  Jusques	
  à	
  quand	
  

ne	
  mesureras-­‐tu	
  que	
  de	
  la	
  cendre?	
  Ce	
  que	
  tu	
  dois	
  démontrer,	
  n'est-­‐ce	
  pas	
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ce	
  qui	
  rend	
  l'homme	
  heureux,	
  ce	
  qui	
  fait	
  que	
  les	
  choses	
  lui	
  arrivent	
  

comme	
  il	
  les	
  désire,	
  ce	
  qui	
  est	
  cause	
  qu'il	
  doit	
  ne	
  blâmer	
  personne,	
  

n'accuser	
  personne,	
  mais	
  se	
  conformer	
  à	
  la	
  manière	
  dont	
  le	
  monde	
  est	
  

gouverné?	
  Voilà	
  ce	
  qu'il	
  te	
  faut	
  me	
  montrer.	
  —	
  Voici,	
  dis-­‐tu,	
  ma	
  

démonstration	
  :	
  je	
  vais	
  t'analyser	
  des	
  syllogismes.	
  —	
  Esclave,	
  c'est	
  là	
  ta	
  

mesure	
  ;	
  mais	
  ce	
  n'est	
  pas	
  ce	
  que	
  tu	
  mesures!	
  Voilà	
  comment	
  tu	
  es	
  puni	
  

aujourd'hui	
  d'avoir	
  négligé	
  la	
  philosophie	
  :	
  tu	
  trembles,	
  tu	
  ne	
  dors	
  pas,	
  tu	
  

consultes	
  tout	
  le	
  monde;	
  et	
  si	
  les	
  résolutions	
  que	
  tu	
  prends	
  ne	
  

conviennent	
  pas	
  à	
  tout	
  le	
  monde,	
  tu	
  crois	
  avoir	
  eu	
  tort	
  de	
  les	
  prendre.	
  Tu	
  

crois	
  aujourd'hui	
  redouter	
  la	
  faim;	
  mais	
  non	
  :	
  ce	
  n'est	
  pas	
  la	
  faim	
  que	
  tu	
  

redoutes.	
  Ce	
  que	
  tu	
  crains,	
  c'est	
  de	
  n'avoir	
  plus	
  de	
  cuisinier,	
  de	
  n'avoir	
  

plus	
  personne	
  pour	
  tes	
  sauces,	
  personne	
  pour	
  t'attacher	
  tes	
  chaussures,	
  

personne	
  pour	
  te	
  passer	
  tes	
  habits,	
  personne	
  pour	
  te	
  frictionner,	
  

personne	
  pour	
  te	
  faire	
  cortège.	
  Tu	
  veux	
  pouvoir	
  aux	
  bains	
  te	
  dépouiller,	
  

t'étendre	
  à	
  la	
  façon	
  de	
  ceux	
  qu'on	
  met	
  en	
  croix,	
  puis	
  te	
  faire	
  frotter	
  et	
  de	
  ci	
  

et	
  de	
  là;	
  tu	
  veux	
  que	
  le	
  maître	
  baigneur,	
  qui	
  préside	
  à	
  l'opération,	
  dise	
  

ensuite	
  :	
  Passe	
  ici;	
  montre-­‐nous	
  le	
  flanc	
  ;	
  prends-­‐lui	
  la	
  tête	
  ;	
  présente	
  ton	
  

épaule	
  ;	
  puis,	
  rentré	
  chez	
  toi	
  après	
  le	
  bain,	
  tu	
  veux	
  crier	
  :	
  Ne	
  m'apporte-­‐t-­‐

on	
  pas	
  à	
  manger?	
  Et	
  après	
  cela	
  :	
  Enlève	
  la	
  table;	
  passe	
  l'éponge.	
  Ce	
  que	
  tu	
  

crains,	
  c'est	
  de	
  ne	
  pouvoir	
  plus	
  mener	
  la	
  vie	
  d'un	
  malade.	
  Quant	
  à	
  la	
  vie	
  de	
  

ceux	
  qui	
  se	
  portent	
  bien,	
  apprends	
  à	
  la	
  connaître	
  :	
  c'est	
  celle	
  que	
  mènent	
  

les	
  esclaves,	
  les	
  ouvriers,	
  les	
  vrais	
  philosophes;	
  c'est	
  celle	
  qu'a	
  menée	
  

Socrate,	
  quoique	
  avec	
  femme	
  et	
  enfants;	
  c'est	
  celle	
  de	
  Diogène,	
  celle	
  de	
  

Cléanthe,	
  qui	
  tenait	
  une	
  école	
  et	
  était	
  porteur	
  d'eau.	
  Si	
  tu	
  veux	
  mener	
  

cette	
  vie,	
  tu	
  la	
  pourras	
  mener	
  partout,	
  et	
  tu	
  vivras	
  dans	
  une	
  pleine	
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assurance.	
  Fondée	
  sur	
  quoi?	
  Sur	
  la	
  seule	
  chose	
  à	
  laquelle	
  on	
  puisse	
  se	
  fier,	
  

sur	
  la	
  seule	
  qui	
  soit	
  sûre,	
  qui	
  soit	
  sans	
  entraves,	
  que	
  nul	
  ne	
  puisse	
  

t'enlever,	
  sur	
  ta	
  propre	
  volonté.	
  Pourquoi	
  par	
  ta	
  faute	
  es-­‐tu	
  si	
  inutile	
  et	
  si	
  

impropre	
  à	
  tout,	
  que	
  personne	
  ne	
  veut	
  te	
  prendre	
  chez	
  lui,	
  ne	
  veut	
  se	
  

charger	
  de	
  toi?	
  Un	
  vase	
  intact	
  et	
  propre	
  au	
  service	
  aura	
  beau	
  être	
  jeté	
  

dehors,	
  quiconque	
  le	
  trouvera	
  l'emportera,	
  et	
  croira	
  que	
  c'est	
  tout	
  profit;	
  

toi,	
  au	
  contraire,	
  chacun	
  croira	
  que	
  c'est	
  tout	
  perte.	
  Ainsi	
  tu	
  ne	
  peux	
  

même	
  pas	
  rendre	
  les	
  services	
  d'un	
  chien	
  et	
  d'un	
  coq,	
  et	
  tu	
  veux	
  encore	
  

vivre,	
  tel	
  que	
  tu	
  es!	
  	
  

Le	
  Sage	
  craindra-­‐t-­‐il	
  que	
  les	
  aliments	
  viennent	
  à	
  lui	
  manquer?	
  Ils	
  ne	
  

manquent	
  pas	
  à	
  l'aveugle	
  ;	
  ils	
  ne	
  manquent	
  pas	
  au	
  boiteux	
  ;	
  et	
  ils	
  

manqueraient	
  au	
  Sage!	
  Un	
  bon	
  soldat	
  trouve	
  toujours	
  qui	
  le	
  paye	
  ;	
  un	
  bon	
  

ouvrier,	
  un	
  bon	
  cordonnier	
  aussi;	
  et	
  celui	
  qui	
  est	
  l'homme	
  parfait	
  ne	
  le	
  

trouverait	
  pas!	
  Dieu	
  sera-­‐t-­‐il	
  si	
  insoucieux	
  de	
  ses	
  propres	
  affaires,	
  de	
  ses	
  

ministres,	
  de	
  ses	
  témoins,	
  de	
  ceux	
  qui	
  lui	
  servent	
  à	
  prouver	
  par	
  des	
  faits	
  

aux	
  hommes	
  ordinaires,	
  qu'il	
  existe,	
  qu'il	
  gouverne	
  sagement	
  ce	
  monde,	
  

qu'il	
  ne	
  néglige	
  pas	
  l'humanité,	
  et	
  qu'il	
  n'y	
  a	
  jamais	
  de	
  mal	
  pour	
  le	
  Sage,	
  ni	
  

de	
  son	
  vivant,	
  ni	
  après	
  sa	
  mort?	
  —	
  Mais	
  lorsqu'il	
  ne	
  me	
  fournit	
  pas	
  de	
  

quoi	
  manger?	
  —	
  Que	
  fait-­‐il	
  autre	
  chose	
  que	
  de	
  me	
  donner	
  le	
  signal	
  de	
  la	
  

retraite,	
  comme	
  un	
  bon	
  général?	
  Je	
  lui	
  obéis	
  alors;	
  je	
  le	
  suis,	
  en	
  chantant	
  

les	
  louanges	
  de	
  mon	
  général,	
  en	
  approuvant	
  bien	
  haut	
  tout	
  ce	
  qu'il	
  fait.	
  Je	
  

suis	
  venu,	
  en	
  effet,	
  quand	
  il	
  l'a	
  voulu;	
  je	
  m'en	
  irai	
  de	
  même,	
  quand	
  il	
  le	
  

voudra;	
  et,	
  de	
  mon	
  vivant,	
  qu'avais-­‐je	
  précisément	
  à	
  faire,	
  que	
  de	
  chanter	
  

les	
  louanges	
  de	
  Dieu,	
  seul	
  avec	
  moi-­‐même,	
  en	
  face	
  d'un	
  autre,	
  ou	
  de	
  

plusieurs?	
  Il	
  me	
  donne	
  peu,	
  il	
  ne	
  me	
  donne	
  pas	
  en	
  abondance,	
  il	
  ne	
  veut	
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pas	
  que	
  je	
  vive	
  dans	
  la	
  mollesse	
  ;	
  mais	
  il	
  n'a	
  pas	
  donné	
  davantage	
  à	
  

Hercule,	
  son	
  propre	
  fils.	
  C'était	
  un	
  autre	
  qui	
  régnait	
  sur	
  Argos	
  et	
  sur	
  

Mycènes	
  ;	
  la	
  part	
  d'Hercule	
  était	
  l'obéissance,	
  les	
  travaux,	
  les	
  épreuves.	
  

Mais	
  Eurysthée	
  était	
  ce	
  qu'il	
  était,	
  et	
  ne	
  régnait	
  pas	
  plus	
  réellement	
  sur	
  

Argos	
  et	
  sur	
  Mycènes	
  qu'il	
  ne	
  régnait	
  sur	
  lui-­‐même	
  ;	
  tandis	
  que	
  Hercule,	
  

par	
  toute	
  la	
  terre	
  et	
  par	
  toute	
  la	
  mer,	
  était	
  véritablement	
  roi,	
  

véritablement	
  chef,	
  réparant	
  les	
  iniquités	
  et	
  les	
  injustices,	
  amenant	
  avec	
  

lui	
  la	
  justice	
  et	
  la	
  piété	
  ;	
  et	
  tout	
  cela	
  il	
  le	
  faisait	
  nu	
  et	
  seul.	
  Quand	
  Ulysse	
  fut	
  

jeté	
  à	
  la	
  côte	
  par	
  un	
  naufrage,	
  se	
  laissa-­‐t-­‐il	
  abattre	
  par	
  son	
  dénuement?	
  

Perdit-­‐il	
  courage?	
  Non	
  :	
  voyez	
  comme	
  il	
  va	
  demander	
  à	
  des	
  vierges	
  ces	
  

vêtements	
  indispensables,	
  que	
  nous	
  trouvons	
  si	
  honteux	
  de	
  demander	
  à	
  

un	
  autre.	
  	
  

Il	
  allait	
  comme	
  un	
  lion	
  nourri	
  dans	
  les	
  montagnes	
  et	
  qui	
  se	
  confie	
  en	
  sa	
  

force.	
  	
  

Qu'est-­‐ce	
  qui	
  faisait	
  donc	
  sa	
  confiance?	
  Ce	
  n'était	
  ni	
  la	
  réputation,	
  ni	
  la	
  

richesse,	
  ni	
  le	
  pouvoir;	
  c'était	
  sa	
  force	
  intérieure,	
  c'est-­‐à-­‐dire,	
  ses	
  

convictions	
  sur	
  ce	
  qui	
  dépend	
  de	
  nous	
  et	
  sur	
  ce	
  qui	
  n'en	
  dépend	
  pas.	
  Ce	
  

sont	
  elles	
  seules,	
  en	
  effet,	
  qui	
  nous	
  font	
  libres	
  et	
  indépendants,	
  qui	
  font	
  

relever	
  la	
  tête	
  à	
  celui	
  qu'on	
  humilie,	
  qui	
  nous	
  font	
  regarder	
  en	
  face	
  et	
  d'un	
  

œil	
  fixe	
  les	
  riches	
  et	
  les	
  puissants.	
  Voilà	
  la	
  part	
  du	
  philosophe.	
  Mais	
  toi,	
  tu	
  

sortiras	
  comme	
  un	
  lâche,	
  tremblant	
  de	
  peur	
  pour	
  tes	
  manteaux	
  et	
  pour	
  ta	
  

vaisselle	
  d'argent!	
  Malheureux,	
  est-­‐ce	
  ainsi	
  que	
  tu	
  as	
  perdu	
  ton	
  temps	
  

jusqu'à	
  présent?	
  	
  

—	
  Mais	
  si	
  je	
  suis	
  malade?	
  —	
  Tu	
  seras	
  ce	
  que	
  tu	
  dois	
  être	
  dans	
  la	
  maladie.	
  

—	
  Mais	
  qui	
  me	
  soignera?	
  —	
  Dieu,	
  et	
  tes	
  amis.	
  —	
  Je	
  serai	
  durement	
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couché.	
  —	
  Comme	
  doit	
  l'être	
  un	
  homme.	
  —	
  Je	
  n'aurai	
  pas	
  de	
  maison	
  

commode.	
  —	
  Eh	
  bien!	
  tu	
  seras	
  malade	
  dans	
  une	
  maison	
  incommode.	
  —	
  

Qui	
  me	
  donnera	
  les	
  moyens	
  de	
  vivre?	
  —	
  Ceux	
  qui	
  les	
  donnent	
  aux	
  autres.	
  

Tu	
  seras	
  comme	
  Manès	
  dans	
  ta	
  maladie.	
  —	
  Mais	
  quelle	
  sera	
  la	
  fin	
  de	
  cette	
  

maladie?	
  —	
  La	
  mort,	
  et	
  quoi	
  de	
  plus?	
  Ne	
  sais-­‐tu	
  donc	
  pas	
  que	
  la	
  source	
  de	
  

toutes	
  les	
  misères	
  pour	
  l'homme,	
  la	
  source	
  de	
  toutes	
  ses	
  faiblesses	
  et	
  de	
  

toutes	
  ses	
  lâchetés,	
  ce	
  n'est	
  pas	
  la	
  mort,	
  mais	
  bien	
  plutôt	
  la	
  crainte	
  de	
  la	
  

mort?	
  Exerce-­‐toi	
  donc	
  contre	
  cette	
  crainte	
  ;	
  crois-­‐moi,	
  que	
  ce	
  soit	
  là	
  que	
  

tendent	
  tous	
  tes	
  raisonnements,	
  tout	
  ce	
  que	
  tu	
  écoutes,	
  tout	
  ce	
  que	
  tu	
  lis,	
  

et	
  tu	
  reconnaîtras	
  que	
  c'est	
  par	
  là	
  seulement	
  que	
  les	
  hommes	
  

s'affranchissent.	
  	
  


